




Av. Carlos Salles Block, 658
Ed. Altos do Anhangabaú, 2º Andar, Sala 21

Anhangabaú - Jundiaí-SP - 13208-100
11 4521-6315 | 2449-0740

contato@editorialpaco.com.br

©2025 Cirlene Cristina de Sousa; Francisco André Silva Martins; 
Licínia Maria Correa; Liliane Souza e Silva; Marcos Antônio Silva; Maria Luiza Alves Martins

Direitos desta edição adquiridos pela Paco Editorial. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada 
e estocada em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja 

eletrônico, de fotocópia, gravação, etc., sem a permissão da editora e/ou autor.

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO

R223

Rascunhando vidas - Vol. 3: escreviver das e com as juventudes negras & 
LGBTQIAPN+ / Organização de Cirlene Cristina de Sousa, Francisco André 
Silva Martins, Liliane Souza e Silva, Licínia Maria Correa, Marcos Antônio 
Silva,, Maria Luiza Alves Martins. – Jundiaí-SP: Paco Editorial, 2025. 
           156 p. ; 14x21 cm.               

           Inclui bibliografia
           ISBN: 978-85-462-2911-6

           I. Sousa, Cirlene Cristina de (Organizadora). II. Martins, Francisco 
André Silva (Organizador). II. Correa, Licínia Maria (Organizadora). III. Silva, 
Liliane Souza e (Organizadora). IV. Silva, Marcos Antônio (Organizador). V. 
Martins, Maria Luiza Alves (Organizadora). VI. Título.

	 CDD: 306.43

Bibliotecária Janaina Ramos – CRB-8/9166

Índice para catálogo sistemático

I. Sociologia educacional

Conselho Editorial 

Profa. Dra. Andrea Domingues
Prof. Dr. Antônio Carlos Giuliani
Prof. Dr. Antonio Cesar Galhardi
Profa. Dra. Benedita Cássia Sant’anna
Prof. Dr. Carlos Bauer
Profa. Dra. Cristianne Famer Rocha
Prof. Dr. Cristóvão Domingos de Almeida
Prof. Dr. Eraldo Leme Batista
Prof. Dr. Fábio Régio Bento
Prof. Dr. Gustavo H. Cepolini Ferreira
Prof. Dr. Humberto Pereira da Silva
Prof. Dr. José Ricardo Caetano Costa

Prof. Dr. José Rubens Lima Jardilino
Prof. Dr. Juan Droguett 
Profa. Dra. Ligia Vercelli
Prof. Dr. Luiz Fernando Gomes
Prof. Dr. Marco Morel
Profa. Dra. Milena Fernandes Oliveira
Prof. Dr. Narciso Laranjeira Telles da Silva
Prof. Dr. Ricardo André Ferreira Martins
Prof. Dr. Romualdo Dias
Profa. Dra. Rosemary Dore
Prof. Dr. Sérgio Nunes de Jesus
Profa. Dra. Thelma Lessa
Prof. Dr. Victor Hugo Veppo Burgardt

Foi feito Depósito Legal



SUMÁRIO
BRILHEM E DEIXEM OUTROS BRILHAREM� 5

Cirlene Cristina de Sousa

LETRAS, CORPOS E NOMES: POR UMA 
AUTORIA DA ESPERANÇA� 13

Marcial Maçaneiro

ENTRE PRINCÍPIOS EDUCATIVOS: 
EXTENSÃO E ESCREVIVÊNCIAS� 23

Cirlene Cristina de Sousa
Francisco Martins

Liliane Silva Souza
Licínia Correa

Marcos Silva

TEXTUALIDADES REFLETIDAS: UM 
CONVITE À ESCUTA DE OUTROS� 33

Denise Prado

PALAVRAS QUE CONTINUAM� 39
Eduardo Leal
Brenda Lívia

CARTAS DOCENTES: UM ENCONTRO COM AS 
JUVENTUDES NEGRAS E LGBTQIAPN+� 49

DOSDICÊNCIA ENTRE CARTAS� 51
Francisco André Martins Silva

Cirlene Cristina de Sousa
Liliane Souza e Silva



DESFAZER-SE EM OFICINAS FORMATIVAS� 59
Liliane Souza
Cirlene Sousa

Francisco Martins
Marcos Silva

ENTRE CARTAS DODISCENTES� 73
Francisco André Silva Martins

Cirlene Cristina de Sousa
Liliane Souza Silva

PALAVRAS LANÇADAS AO MAR DAS 
NOSSAS DOCÊNCIAS� 77

Marcos Antônio Silva

CARTAS DOCENTES� 81
André de Souza Vieira

O QUE A UNIVERSIDADE TEM A 
APRENDER COM AS JUVENTUDES NEGRAS 
E LGBTQIAPN+� 145

José Eustáquio

REFERÊNCIAS� 149

DOCÊNCIA, PRA QUEM?� 153
Daiane Cruz



5

APRESENTAÇÃO
BRILHEM E DEIXEM 

OUTROS BRILHAREM
Cirlene Cristina de Sousa1

Caros leitores, caras leitoras

A coletânea Rascunhando vidas: Escreviver das e com as ju-
ventudes negras & LGBTQIAPN+2 é resultado de um longo tra-
balho de extensão e pesquisa realizado por estudantes e profes-
sores da educação básica e superior do estado de Minas Gerais3. 
Nesta atividade, jovens negros/as e LGBTs escrevem cartas com 
narrativas sobre suas trajetórias escolares, nas quais se fazem 
“escrevividos” memórias de suas infâncias e de suas juventudes, 
experenciadas no espaço escolar. Tais memórias trazem amores e 
desamores, medos e coragens, esperanças e desesperanças, silên-
cios e vozes, violências e resistências, lutas e sangues. Memórias 
de gentes jovens que desde suas infâncias gritam por justiça racial 

1. Professora do Programa de Pós-graduação em Educação e Formação Hu-
mana e dos cursos de licenciatura de Pedagogia e História da Universidade do 
Estado de Minas Gerais (UEMG). Trabalha com as temáticas: Decolonialida-
de, Juventudes, diversidades, Educação Básica, mulheres negras e  Televisão.
2.Ao longo dessa coletânea, usaremos ora a sigla LGBTQIAPN+ (Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Transexuais, Queers, Intersexos, Assexuais, Pansexuais) e 
ora LGBTs, escolha exclusivamente textual. Nesta última, a letra s vem signifi-
car a pluralidade que existe na condição de gênero humana. Sabemos que, das 
lutas das pessoas LGBTs, novas letras vão aí se acrescentado, como forma de 
dar vasão a essa pluralidade nos modos de ser e de viver de cada ser humano.
3. Também como resultado deste trabalho extensionista, publicamos, em 
2021, a obra: Rompendo Silêncios: escrevivências sobre as trajetórias 
escolares das juventudes negras e LGBTQIA+. Dados completos desta 
obra está nas referências bibliográficas, ao final do livro.
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e de gênero, por justiça familiar e religiosa, por justiça educacio-
nal e cultural, por justiça patrimonial e urbana, entre outras.

Nesta direção, a coletânea que chega até vocês traz escre-
vivências que vêm para “acordar a casa grande de seus sonos 
injustos” (Evaristo, 2010, [n.p.]). Escrevivências essas que se 
constroem a partir de uma Pedagogia, que neste trabalho deno-
minamos de Pedagogia da TEIMOSIA, a saber: aquela que não 
se cala frente às injustiças, frente às indiferenças, frente às nossas 
sem-vergonhices que vêm desumanizando gentes. Elas são, por-
tanto, teimosias de pessoas esperançadas, já que, mesmo expos-
tas a tantos sinais de morte, elas teimam em permanecer vivas. 
Essa dimensão pedagógica foi inspirada em uma das cartas ju-
venis, publicadas nesta coletânea. Nesta carta em específico, um 
jovem autor se identifica com o nome de Brilho Negro. Durante 
toda a sua escrita, ele faz denúncias de que o racismo brasileiro 
ofusca e apaga tantos brilhos negros pelo país afora. Em uma 
escrita forte e poética, este jovem negro diz que em seu nome 
ecoa gritos de libertação. Nesse sentido, ele seria um brilho que 
carrega o brilho de tantas outras juventudes que morreram nas 
mãos do Estado, e aqui incluímos também as juventudes LGBTs. 
Ouçamos, essas reflexões na própria voz do Brilho Negro:

Queiram ou não queiram, eu sou brilho, brilho preto, 
brilho negro. Muitos tentam me apagar, mas agora tem 
jeito não, eu sou brilho. Brilho que carrega o peso de 
tantos outros jovens que suas cores deixaram de bri-
lhar, porque foram apagados pelo racismo idiota e tão 
violento desse nosso país chamado Brasil. Mas eu sou 
brasileiro vivo, claro um milagre, eu sou brilho, brilho 
insistente, brilho teimoso (Carta, Brilho Negro).

Nesse caso, a teimosia tem um papel pedagógico insurgente 
e político, qual seja: fazer ecoar, no caso das juventudes negras e 
LGBTs, vozes insurgentes, como diria bell hooks (2019), aquelas 
gritantes pelo direito a uma vida segura e digna. Ecos que preci-
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sam atravessar muitas estruturas opressoras, as quais ao longo da 
história do Brasil têm violentado o ser e o viver dessas gentes jo-
vens. Nesse sentido, a pedagogia da teimosia são as formas como 
esses jovens vêm problematizando suas existências. Existir que 
deveria ser um direito universal de toda e qualquer pessoa, mas 
que, para parte das juventudes brasileiras, ainda se faz utopia.

Toda essa teimosia está inserida na ideia de rascunho presen-
te no título da coletânea, qual seja: Rascunhando vidas: Escreviver 
das e com as juventudes negras & LGBTQIAPN+. O rascunho 
seria uma escrita autoral de gentes jovens que querem viver sem 
precisar sentir medo. Que sabem que a escrita da história única/
colonial produziu e continua a produzir violências sobre seus cor-
pos, sobre suas culturas, sobres suas famílias, sobre suas ances-
tralidades, enfim, sobre suas vidas. Mas sabem também, via lutas 
que vêm de longe, que para vencer os opressores é preciso ser 
autores e autoras de suas próprias existências.

Assim, rascunhar vidas, é por um lado, dizer não às violências 
cometidas por gentes necrófilas – gentes sádicas que ainda amam 
“coisas” sem vida –, como os velhos opressores coloniais. E, por 
outro lado, dizer sim às gentes biofilias – aquelas que amam “coi-
sas” com vida –, gentes que vão se agregar às lutas pelo direito de 
existir das nossas juventudes negras e LGBTs4. Paulo Freire dis-
cute, em sua obra Pedagogia do Oprimido, que o sadismo é uma

das características da consciência opressora, na sua visão 
necrófila do mundo. Por isto é que o seu amor é um amor 
às avessas, um amor à morte e não à vida. […] Na medida 
em que, para dominar, se esforçam por deter a ânsia de 
busca, a inquietação, o poder de criar, que caracterizam 
a vida, os opressores matam a vida (Freire, 1987, p. 47).

4. Ver essa discussão sobre necrofilia e biofilia na obra El corazón del hom-
ble (O coração do homem) de Erick Fromm. Tal tema é apropriado por 
Paulo Freire em Pedagogia do Oprimido. São nesses dois autores que nos 
inspiramos, quando falamos de pessoas biófilas e pessoas necrófilas.
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E no dizer de Erich Fromm, a pessoa de consciência necrófila

é impelida pelo desejo de transformar o orgânico em 
inorgânico, de aproximar-se da vida mecanicamente, 
como se todas as pessoas vivas fossem coisas. Todos os 
processos, sentimentos e pensamentos vivos são trans-
formados em coisas. Memória em vez de experiência; 
ter, em vez de ser, é o que interessa. O necrófilo pode 
relacionar-se com um objeto –  uma flor ou uma pessoa 
–  somente se possuir esta (Fromm, 1981, p. 43-44). 

Portanto, a ação de rascunhar faz parte de gentes esperan-
çosas, que sabem dos riscos de viver e de lutar em uma so-
ciedade cheia de necrófilias. E sabem também que os sonhos 
pela vida não se sonham sozinhos, mas em coletivos, como diria 
Conceição Evaristo (2014, p.100): “Eles querem nos matar, 
mas nós decidimos que não vamos mais morrer”.

Por meio dessa teimosa pedagogia, ao lermos as cartas escritas 
pelas juventudes negras e LGBTs, traçamos alguns questionamen-
tos, a saber: Quais memórias elas trazem de suas vidas escolares e 
universitárias? Quais ambientes educacionais essas juventudes nos 
apresentam e/ou desejam? Que histórias e vidas estão ali partilha-
das quando as narrativas são sobre trajetórias de jovens negros/as 
e LGBTs? Como tais cartas podem afetar nossas docências?

Em se tratando de suas vivências escolares e universitárias, tais 
juventudes nos falam sobre os desafios de se constituírem como 
pessoas negras e LGBTQIAPN+, principalmente no chão da es-
cola. Ao relatar tais desafios, essas juventudes trazem memórias de 
violências sofridas, mas, por insistência e teimosia, trazem também 
piscadelas de vivências libertárias, como diz o jovem Brilho Negro:

O ensino médio posso dizer foi menos tenso pra mim, não 
porque o racismo não estivesse lá presente, mas porque 
encontrei lá o meu brilho, a minha querida professora de 
sociologia. Aquela mulher foi uma potência em minha vida. 
Ela me ajudou a me compreender como uma pessoa preta.
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Assim, notaremos ao longo deste livro, que as escritas 
juvenis são formas de regurgitar gritos por libertação. Entre 
questionamentos e evidências, aprendemos que os escrevive-
res refletem uma série de interrogações sobre os modos como 
nossas pedagogias têm cultivado e/ou silenciado os modos de 
ser e de viver com que tais jovens chegam à escola. São essas 
questões que nós, educadores e educadoras, fomos convida-
dos e convidadas a colocar em debate.

Em termos de organização estrutural, nossa coletânea é 
composta de três livros, cada qual dividido em duas partes. Na 
primeira parte de cada livro, encontram-se textos de pesquisa-
dores/as envolvidos/as na extensão e textos de convidados/as, 
que contribuem com suas reflexões. Entre esses e essas, temos 
estudantes de licenciatura, professores/as da educação básica e 
superior, e mães de juventudes negras e LGBTQIAPN+. Cada 
uma dessas pessoas fez sua reflexão sobre as cartas e, em segui-
da, deixou seu convite aos leitores e leitoras para que se debru-
çassem sobre as palavras que tais jovens lhes enviam de presente5.

Na segunda parte, temos a especificidade de cada obra. No 
Livro 1, intitulado Cartas Negras: Escreviver das e com as Juventu-
des Pretas, encontram-se poemas, prefácio, textos reflexivos escri-
tos por professores/as, cartas juvenis e o posfácio. Neste, o debate 
central é sobre as trajetórias escolares das juventudes negras. No 
Livro 2: Cartas LGBTQIAPN+: Escreviver das e com as Juventu-
des LGBTs, temos poemas, prefácio, textos reflexivos de profes-
sores, cartas juvenis e o posfácio. Aqui, a reflexão se volta para 
as trajetórias escolares das juventudes LGBTQIAPN+. No Livro 
3: Cartas docentes: um (re)encontro com as juventudes negras e 
LGBTs, voltamos nossas reflexões para a afetação das cartas em 
nossas docências. Neste livro em específico, tem-se uma divisão 
da Parte II em dois eixos: no primeiro, leitores e leitoras têm aces-

5. Esta primeira parte se repete em todos os três livros, pois nela está a 
lógica de construção estrutural do trabalho desenvolvido. Como cada livro 
pode ser lido em separado, essa repetição se fez necessária. 
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so a uma minuciosa descrição das Oficinas formativas realizadas 
com professores/as, gestores/as, coordenadores/as da educação 
básica e estudantes de licenciaturas da Universidade do Estado de 
Minas Gerais (UEMG) e da Universidade Federal de Minas Ge-
rais (UFMG). E, no segundo, temos a publicização das escritas de 
professores e de professoras, também em formato de carta.

Cada livro carrega sua singularidade. O que os une é o convite 
para que leitores e leitoras não leiam as cartas juvenis apenas com 
os olhos, mas também com o coração. Para tanto, faz-se necessária 
uma escuta sensível frente às vidas ali partilhadas. Tais juventudes 
há muito gritam: “Vidas negras e LGBTs importam”. Por esses 
gritos, elas nos convocam ao pacto pela vida de todas as gentes.

Enfim, as escritas se fazem pedagogias teimosas, aquelas 
que gritam gritos de

GENTES RESISTENTES
As quais nos chegam com suas
Histórias pretas e LGBTs

GENTES
Que até pouco tempo não nos chegavam.
Com que histórias elas e eles nos chegam?
Com que histórias eles e elas nos deixam?

Se elas e eles nos chegam com suas histórias
Com tantas outras histórias, eles e elas deveriam nos deixar
Se elas e eles nos chegam com seus sonhos
Eles e elas deveriam nos deixar com tantos outros sonhos

QUEM SÃO ELAS E ELES QUE NOS CHEGAM?
QUEM SÃO ELES E ELAS QUE NOS DEIXAM?

Se elas e eles nos chegam como gente
Eles e elas deveriam nos deixar repletos de gentitude
Se elas e eles nos chegam com seus corpos
Com corpos cheios de vidas
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eles e elas deveriam nos deixar

QUEM SÃO ELAS E ELES QUE NOS CHEGAM?
QUEM SÃO ELES E ELAS QUE NOS DEIXAM?

Se elas e eles nos chegam com suas vidas negras,
Eles e elas deveriam nos deixar repletos de suas negritudes
Se elas e eles nos chegam com vidas LGBTs
Eles e elas deveriam nos deixar com vidas em abundância

QUEM SÃO ELAS E ELES QUE NOS CHEGAM?
QUEM SÃO ELES E ELAS QUE NOS DEIXAM?

Se crianças cheias de saberes, elas e eles nos chegam
Já Jovens deveriam nos deixar repletos de outros tantos 
saberes
Seus saberes trazem ancestralidades
Nossos saberes ganham suas ancestralidades

QUEM SÃO ELAS E ELES QUE NOS CHEGAM?
QUEM SÃO ELES E ELAS QUE NOS DEIXAM?

Suas cartas nos ensinam o aprender com a própria história
Histórias marcadas com sinais de morte
Mas sem dúvida, Gritantes de vida

QUEM SÃO ELAS E ELES QUE NOS CHEGAM?
QUEM SÃO ELES E ELAS QUE NOS DEIXAM?

Pedros, Júlias, Joãos, Carolinas, Lauras,
Luizas, Marias, Camilas, Aghatás, Beatrizes, Pollyanas
e tantas outras juventudes – gentes resistentes.
Obrigada por nos ensinar muito sobre suas lutas.
Nós enviamos a vocês palavras desculpas, cheias de nossas 
vergonhas.
Palavras de gentes adultas afetadas por cartas tão duras, 
mas ao mesmo tempo tão ESPERANÇOSAS
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É pelas vozes e pelos regurgitares dessas pessoas que convi-
damos leitores e leitoras desta coletânea a se deixarem guiar pelas 
escrevivências dessas juventudes negras e LGBTs. Uma escuta 
que se faça livre de qualquer tipo de julgamento e preconceito. 
Uma escuta justa, aquela que se deixa envolver pelas palavras de 
outres, palavras essas que, em nossos ouvidos, devem se trans-
formar e ir mais longe do que a composição de suas letras. Lem-
bremos que as palavras, quando ditas, não se esgotam em seus 
léxicos, em suas sintaxes e semânticas. Elas, muitas vezes, se pre-
tendem ir mais longe. Como diria Bartolomeu Campos de Quei-
rós (1997), em alguns momentos as palavras que nos chegam 
querem ou precisam ser acordadas, querem ou devem morrer, 
querem ou precisam ser sonhadas e outras tantas que insistem 
em se libertar de nossas gramatiques injustas, de nossas branqui-
tudes doentes e da nossa pequenez do olhar.

Assim, ao ler as cartas, somos convidados a fazer o exercício 
de olhar com o coração. É uma atividade bastante exigente, pois 
ao mirar outres, esse olhar deveria se voltar modificado e mais 
cheio de luz. Portanto, o olhar que levamos a alguém deveria ser 
um olhar que volta maior, mais vivo e mais potente. Um olhar 
que cresce para além de mim e dos meus.

Nessa direção, que tal transformarmos nosso mundo, 
nosso continente, nosso Brasil, nosso estado, nosso municí-
pio, nosso bairro, nossa escola, nossa igreja, nossa rua e nos-
sa casa em ambiências que cresçam em luz e não em ódios e 
mentiras. Nesse sentido, deixamos de presente para cada um 
a dica do nosso Brilho Negro: brilhem e invistam no brilho 
das outras pessoas. Como nos indagou o jovem brilho negro, 
nós também perguntamos: E aí, você já brilhou hoje?

Brilhos negros e brilhos LGBTs para vocês!

Obrigada gentes jovens, gentes brilhantes,
por nos ensinarem suas gentitudes.
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I
LETRAS, CORPOS 

E NOMES: POR 
UMA AUTORIA DA 

ESPERANÇA
Marcial Maçaneiro6

Rascunhar, rabiscar e rasurar marcam efetivamente o ato de 
escrever, não só das crianças e aprendizes, mas de toda pessoa 
que ensaia o dito autoral: pensar e falar com intenção e critici-
dade próprias. Trata-se daquele dito original, vindo da própria 
liberdade e consciência, a gerar pacientemente novos autores e 
autoras. Para dizer-se com beleza e consciência – mirando às 
leituras e interlocuções que a escrita propicia – há que superar 
a cópia, ultrapassar a mera repetição e livrar-se dos textos que 
alienam o sujeito; textos que negam a verdade, matam a memó-
ria e desdenham os ma is frágeis.

Pois a autoria exige que passemos de objeto a sujeito da es-
crita, com reta intenção, discernimento dos fatos e honestidade 
intelectual. Ir da rasura à publicação – passando pelo rascunho, 

6. Doutor em Teologia pela Pontifícia Universidade Gregoriana (PUG, 
Roma), com pós-doutorado em Teologia pela Universidade Católica Por-
tuguesa (UCP, Lisboa). Mestre em Teologia pela Faculdade Jesuíta de Fi-
losofia e Teologia (FAJE, Belo Horizonte). Docente do Programa de Pós-
-graduação em Teologia e do Instituto l’Hermitage de Estudos Avançados 
na PUCPR (Curitiba). Pesquisa sobre religiões abraâmicas, cultura, diver-
sidade religiosa e ecoteologia. Professor convidado da Universidade Cató-
lica de Valencia (Espanha), da Corporação Universitária UniMINUTO e 
do Centro de Estudos CEBITEPAL (Colômbia).



Cirlene Cristina de Sousa | Francisco André Silva Martins | Licínia Maria Correa | 
Liliane Souza e Silva | Marcos Antônio Silva | Maria Luiza Alves Martins (Org.)

14

revisão, reescrita e edição – é um exercício de gestação e amadu-
recimento, que dará à luz sujeitos capazes de ler a vida, de inter-
pretar os eventos, de curar feridas passadas e reescrever sentidos. 
Pessoas, enfim, capazes de abrir capítulos inéditos na escrita do 
mundo e de si mesmas, no presente vivido e no futuro projetado.

Humanização

Não se trata, contudo, de ato narcisista ou artificial, perdido na 
autocomplacência ou enganado pela vaidade… A autoria proposta 
aqui – a começar das cartas juvenis lidas e analisadas – é exercí-
cio de humanidade e humanização em sentido integral: engaja a 
pessoa toda, com sua história e relações, suas dores e alegrias, sua 
crítica e criatividade, em ato de coragem, desprendimento e comu-
nhão. Pode até veicular uma catarse mental e social, com a cura 
da memória ferida e a afirmação da dignidade ameaçada, quando 
os autores e autoras tratam de sua própria condição e lugar his-
tórico, escrevendo com sua cor, seu gênero e seu sotaque. Mui-
tas vezes, escrevem para vencer o silenciamento e a invisibilidade, 
rascunhando suas vidas como ensaístas de novas edições. Nessas 
escritas, tragédia e epopeia se cruzam nas biografias vertidas em 
carta, a narrar grandes e pequenas histórias cotidianas.

Espelho de pessoas e de sociedades

A escrita não começa nas condições materiais e nos supor-
tes gráficos, com pedra e pó, couro e tinta, papel e impressão. 
Nasce antes do encontro entre sujeito e realidade, reflexão e 
sentidos, drama e festa. Antes do conceito, o assombro. Antes 
da linha, a curva. Antes da redação, a memória. Antes da tinta, o 
sangue. Antes das letras, as figuras. É o que nos mostra Ladislás 
Mandel ao propor a escrita como espelho de pessoas e de socie-
dades (2006). De fato, como diz Giorgio Montecchi, no traçado 
dos alfabetos “podemos observar a sensibilidade, as tomadas de 
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consciência, as escolhas culturais, as tensões e as contradições 
que podem animar e tornar agradável ou penosa a existência 
neste mundo” (2006, p. 14).

Exemplo disso são as muitas mãos pintadas em negativo, com 
o sopro de pigmentos sobre a mão pousada na rocha – vistas em 
Altamira (Espanha), no Piauí (Brasil) e na Patagônia (Argentina). 
Uma versão ancestral dos modernos grafites urbanos. Temos ain-
da a representação estilizada de objetos na escrita semita; obje-
tos que dão nome às letras: “alef (boi), bet (casa), dalet (porta), 
guímel (camelo), mem (água), resh (cabeça)” (Mandel, 2006, p. 
43). Desde o surgimento do alfabeto na Mesopotâmia, cerca de 
1.200 anos a.C., a vida se imprime na escrita, invocando os sen-
tidos (aesthesis) e a memória (anamnesis).

Interpretar sinais e rascunhar a história

Passar da percepção sensorial à memória, da memória à 
narração, da narração à escrita, é um processo de revelação e 
interpretação do cosmos com seus múltiplos corpos: astrais, mi-
nerais, vegetais e animais. Assim, ontem e hoje, o rascunhar leva 
ao escrever, em crescente comunicação, vinculando os sujeitos 
em comunidades hermenêuticas: intérpretes do mundo e das 
estações, de si e de suas tribos, da terra e das estrelas, em condi-
ções de reler o passado e rascunhar o futuro. Não por acaso, in-
terpretar os sinais cósmicos e grafar conteúdos em letras era um 
atributo divino, ensinado aos humanos por deuses, como Thot 
(Egito), Nebo (Babilônia) ou Hermes (Grécia). Para os iorubás, 
o dito se inscreve na memória poderosamente, sob a guia de 
Exu – a divindade do cálculo, dos sendeiros e da comunicação.

Dizer o não dito; revelar o oculto; registrar a memória e trans-
mitir o conhecimento é algo poderoso para construir a identidade 
pessoal e coletiva, para definir um lugar no mundo e, além de tudo, 
conservar o nome – dos deuses, das estrelas, das terras e das pes-
soas. A isto serve a escrita, do antigo papiro aos e-books digitais.
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Por outro lado, os sinais interpretados e os nomes escritos ne-
cessitam da lectio (a lição da leitura) para despertarem seu poder 
comunicador. A leitura dá vida à escrita, não apenas foneticamente, 
mas antropologicamente, revelando a humanidade de cada nome 
pronunciado, cujos rostos saltam do texto: deixam de ser fantas-
mas e se tornam personagens de uma história partilhada.

Romper os vasos para libertar as letras

Uma antiga tradição judaica, descrita por Isaac Luria, no 
século XVI, diz que o Inefável Deus criou o Universo a partir da 
luz, distribuída em dez vasos místicos, como recipientes a con-
ter sua fulgurante irradiação. Cada vaso continha luzes especí-
ficas, que guardavam os Dez Nomes primordiais do Criador. 
Mas a multiplicidade de seres animados e inanimados só passou 
a existir quando esses vasos se romperam. Não suportaram a 
potência das letras luminosas e se partiram.

Então a irradiação expandiu-se para fora, criando o espaço-
-tempo pela emanação dos Dez Nomes Divinos, cada qual com 
suas letras (Scholem, 1995, p. 296). Elas se irradiaram para 
todo lado, eclodindo e combinando-se entre si. Assim, as varia-
das combinações – antes concentradas nos Dez Nomes – gera-
ram os nomes de todas as coisas existentes, pois tudo passou a 
existir na medida em que os seres eram nomeados, dos planetas 
às rochas, das árvores às pessoas humanas. As letras se materia-
lizaram em coisas e corpos, cada qual com seu nome.

O que podemos aprender dessa metáfora judaica? – Entre 
muitas lições, destacamos, antes de tudo, que a vida se mani-
festa onde há nomes (princípio do ser e da identidade de todas 
as coisas). A vida não floresce onde os nomes são esquecidos, 
negados ou silenciados. Além disso, esses nomes são compos-
tos por letras emanadas dos Nomes Divinos – fato que confere 
dignidade e valor a todas as criaturas, grandes ou pequenas. 
Afinal, todas as coisas nomeadas trazem centelhas dos Nomes 
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primordiais. Por fim, para que a vida aconteça é preciso quebrar 
os vasos (em hebraico, shevirat ha-kelim).

Numa interpretação nossa, traduzimos isto em exemplos: 
para dizer-se dignamente, o escravizado deve quebrar o vaso da 
escravização; e tornar-se autor de sua liberdade. O refugiado 
deve quebrar o vaso da exclusão; e assim, encontrar sua casa. 
As vítimas, devem quebrar o vaso da injustiça; e assim, alcançar 
seus direitos. Se os vasos não se rompem, as letras continuam 
retidas e a vida fica sem nomes, ou seja, não acontece.

Uma lição ainda, como remate das anteriores: em conse-
quência da quebra dos vasos, não somos nós que criamos as 
letras, mas são as letras que nos criam. Na medida em que es-
crevemos e lemos em atitude autoral, surgimos junto com as 
letras, em ato de conascimento. Como propõe Paul Claudel, em 
sua Arte poética (1907, p. 176), connaître (conhecer) é con-
-naître (conascer). E Martin Heidegger o confirma, ao dizer 
que “a palavra confere ser às coisas” (2003, p. 126).

O parto da escrita para as novas gerações

A metáfora judaica se aplica extensivamente a variadas 
gentes; mas diz muito das juventudes que, nesta coleção, 
rompem os vasos do silêncio e da invisibilidade pela escrita 
de suas cartas. A condição de cada um e cada uma se mostra 
com o romper de muitos vasos, permitindo que suas vidas 
sejam rascunhadas e rasuradas em novas escritas. Rompem 
o medo com a coragem; rompem a mudez com suas falas; 
rompem a morte com a escolha de viver, e viver dignamente.

A escrita propicia o redizer-se no quadro da História e da 
Sociedade, como verdadeira maiêutica – a arte de dar à luz 
gerações novas – com jovens nascendo de novo, saindo da 
estreiteza do racismo, do preconceito e da hostilidade, para a 
largueza da acolhida, do respeito e da liberdade.

Em cada carta, as letras formam nomes e a tinta denota o 
sangue que faz a vida circular, revigorando os músculos, oxi-
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genando as mentes, animando os corações. São escritas por 
corpos, com tinteiros de sangue, em testemunho e testamen-
to das vidas narradas. Como sugere Conceição Evaristo, neste 
caso escrever é escreviver (2020). Superando a ficção, as cartas 
compendiam a condição efetiva, histórica e social da juventude 
que as assina, sendo uma documentação de alcance ético e pe-
dagógico relevante, numa sociedade em que jovens negros/as, 
trans e homossexuais são agredidos/as e mortos/as.

Qual o legado dessas cartas-testamento? A cidadania plena, 
que honra as gerações passadas e deve ser herdada por direito. 
Neste sentido, ser autores e autoras de sua própria história é abrir 
capítulos de superação e de esperança para si e para outras juven-
tudes, semeando transformações no campo aberto da Educação.

Que a humanidade floresça

Para que a humanidade floresça é urgente semear no cam-
po da Educação. Sobretudo em atenção às juventudes, na sua 
concreta condição familiar, social, econômica, cultural e jurídica, 
enquanto sujeitos de dignidade, consciência, direito e liberdade, 
sem esquecer as situações que pedem prevenção, proteção e de-
fesa. Numa sociedade de ranços coloniais, de riscos à democracia 
e polarizações sectárias, onde campeiam discursos de ódio des-
caradamente nas redes sociais, com violência explícita aos jovens 
negros, as jovens negras e LGBTs, a Educação é solicitada a hu-
manizar o espaço, as relações e as próprias pessoas. Não só por 
conta de jovens que são ameaçados, excluídos e agredidos (o que 
já é fato gravíssimo), mas pela desumanização necrófila do tecido 
social, da qual a violência contra eles é um sintoma gritante.

A hostilidade direta a jovens negros, negras e LGBTs, seja 
nas periferias ou nos centros urbanos, é uma violência construí-
da em décadas de desumanização, com “precariedade estrutural” 
das condições de vida da juventude brasileira, num processo de 
“quebra de identidade, alienação e impossibilidade de desenvol-
vimento integral da autonomia, liberdade e dignidade” (Oliveira, 
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2018, p. 84-85). Assim “desprotegidos socialmente”, inúmeros 
deles experimentam “o contato cotidiano com uma realidade de 
brutalidade” de tal modo destrutiva, que “todo discurso acer-
ca dos direitos humanos se torna incompreensível e abstrato” 
(Oliveira, 2018, p. 85). Ou seja: os direitos humanos seguem 
relevantes e ainda mais necessários, mas sua ausência quase total 
em alguns contextos juvenis resultou na dissolução de “qualquer 
noção de direito” (Oliveira, 2018, p. 85).

Reverter essa situação é uma tarefa enorme, mas possível e em 
curso, quando empreendida com disposição, recursos e metodolo-
gias adequadas, pela inserção e cooperação de atores sociais com-
petentes, em interlocução com as próprias juventudes, postas em 
condição de protagonismo. Não é isto, em termos gerais, o que a 
Educação propõe? Não é aqui que os educadores e educadoras en-
contram um sentido renovado de sua missão? Afinal, a Educação 
tem longo acervo de experiência neste campo, com instrumental 
teórico e prático em termos de História, Artes, Linguagem, Peda-
gogia, Direito, Psicologia e Análise Social. A Educação em con-
creto – no espaço da escola, responsavelmente inserida no bairro, 
vivenciada como relacionamento, diálogo e proposição de projetos 
de vida – tem feito muito pelas novas gerações e seguirá fazendo.

O que nos parece estratégico é investir na qualidade docente, 
não só objetiva (conteúdos, instrumentos, gestão colegial, garan-
tias de carreira), mas também subjetiva (motivação, apoio ao apri-
moramento, espaços de crescimento coletivo, estima profissional).

Condição juvenil e direitos humanos

Quanto aos direitos humanos – pois, em última análise, é disto 
que se trata falar da condição juvenil na família, na sociedade ou na 
escola – há que insistir e promovê-los, não apenas no discurso e nos 
currículos, mas no nível das convicções, como um paradigma crítico 
e propositivo de aplicação transversal, significativo aos sujeitos, às 
disciplinas lecionadas e às relações interpessoais. Por isso o debate, 
a informação e o conhecimento a respeito merecem espaço na esco-
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la e na formação continuada de docentes, como competência cole-
tivamente construída. Cada qual a partir de sua área de ensino, em 
diálogo interdisciplinar, tendo presente a condição juvenil discente, 
sobretudo suas potencialidades. É urgente assumir as juventudes 
e os direitos humanos como tema de conhecimento e proposição, 
superando a mera opinião e as simplificações. Educação e direitos 
humanos compõem a mesma agenda da humanização.

Nesse sentido, as cartas juvenis tratadas neste volume in-
dicam um desenvolvimento importante dos direitos humanos: 
ao lado dos requisitos fundamentais, como direto à segurança 
de vida, à liberdade de pensamento e de religião, à moradia e à 
educação, colocam-se os requisitos contingenciais (no dizer de 
Michael Casey): o acesso

à tecnologia reprodutiva; o reconhecimento de diferentes 
relacionamentos como formas de casamento; a liberda-
de de buscar a transição de gênero; de ser protegido de 
ofensas ou de menosprezo, etc. (Casey, 2023, p. 112).

A humanidade – aceita como universal, de valor e dignidade 
compartilhados por todos os seres humanos – não implica apenas 
os direitos fundamentais reiterados pelas democracias, mas tam-
bém o que alguns denominam direitos contingenciais, relativos às 
condições e individualidades em matéria de procriação, constitui-
ção familiar, sexualidade e gênero, ao lado de diferentes modos 
de associação, da objeção de consciência na área da saúde e da 
regulamentação jurídica das empresas digitais (big techs).

Por mais debates que suscitem, essas condições e individua-
lidades se amparam nos direitos fundamentais, solicitando o ree-
xame de temas e posicionamentos, começando por “aprofundar 
nossa apreciação da humanidade dos grupos negligenciados ou 
desfavorecidos entre nós” (Casey, 2023, p. 113). Tendo presente 
as juventudes em risco, seria irresponsabilidade grave perder de 
vista a humanidade dos que por nossas atitudes se tornam frá-
geis. Nenhum discurso político, filosófico ou religioso se sustenta 
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como legítimo ou sagrado, quando profana a vida humana com 
discursos de ódio, atitudes racistas, atitudes homofóbicas, apolo-
gia à tortura, elogio do fascismo, cumplicidade com o crime orga-
nizado, além dos infames negacionismos quanto aos genocídios e 
escravidões perpetrados ao longo da História.

Em atitude crítica e propositiva, a Educação se move em 
esperança, com ações de curto, médio e longo prazos, suprin-
do muitas vezes as lacunas do Poder Público com criatividade, 
resistência, ação em rede, metodologias inclusivas e otimização 
de recursos locais. Por fim, como diz Casey (2023, p. 117): 
“No serviço da educação, os direitos humanos direcionam a 
atenção para aqueles que não têm voz ou poder, para aqueles 
que são fracos e precisam de apoio”; importa

proteger a plena participação de meninas e mulheres jovens 
na educação; […] promover a reciprocidade entre os edu-
cadores e aqueles a quem ensinam, para que – ao transmi-
tir-lhes valores e conhecimentos – as crianças e os jovens 
possam ser ouvidos e contribuir (Casey, 2023, p. 117).

“Em vez de indiferença ou medo”, quem educa tenha “aber-
tura para com os vulneráveis e marginalizados”, promovendo mais 
“cooperação, em vez de distanciamento” (Casey, 2023, p. 117).
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Nas páginas que se seguem, damos ciência aos leitores e 
leitoras sobre as concepções teóricas e metodológicas que nos 
acompanharam durante nossa caminhada extensionista. Para 
tanto, dividimos o texto em duas partes, a saber: na primeira, 
trabalhamos a extensão no seu princípio educativo e, na segun-
da, descrevemos as escrevivências como caminho metodológico.

Antes, é preciso destacarmos que o projeto em partilha, 
“Educar-se pela escrita de Outres”, teve início com a funda-
ção do grupo de estudo e pesquisa “Dessemelhanças que nos 
atraem” (DEA), fundado por professores e estudantes da edu-
cação básica, cujo objetivo central foi o de problematizar as 
trajetórias de estudantes LGBTs e estudantes negros, estudan-
tes negras no chão da escola pública. Para tanto, criou-se uma 
dinâmica formativa com dois focos: 1) estudo sobre questões 
das culturas juvenis, raciais e de gênero e 2) escuta entre estu-
dantes e professores sobre o ser jovem no ensino médio. Mais 
especificamente, jovens pretos, pretas e LGBTs. Para além da 
leitura de artigos científicos e livros nesse processo formativo, o 
grupo trabalhou com cartas escritas por aqueles e aquelas que 
traziam memórias sobre suas vivências escolares. Essas cartas 
passaram a ser fonte primária das reflexões sobre o ser jovens 
negros, negras e LGBTs para os pesquisadores do DEA12.

Os trabalhos realizados nesse grupo de pesquisa chegam à 
universidade pela via dos eventos científicos e de projetos de ex-
tensão. No segundo ano de sua existência, 2018, os membros do 
DEA já estavam participando de congressos, seminários e forma-
ção de estudantes e professores da educação básica e superior. O 

educação pela Universidade Federal de Minas Gerais e  graduação (Ba-
charelado e Licenciatura) em Ciências Sociais pela mesma universidade.
12. O trabalho com cartas juvenis se iniciou a partir do relato uma jovem 
e um jovem que narram em cartas, violências homofóbicas vividas no chão 
de uma escola pública em Minas Gerais. A complexidade dessas cartas le-
vou um grupo de professores/as a propor a formação do grupo DEA. Com 
o tempo, as questões raciais se colocaram também como uma demanda 
dos estudantes e, assim sendo, foram incorporadas nas reflexões.



Rascunhando vidas: Escreviver das e com as juventudes negras & LGBTQIAPN+ 

25

grupo apresentou seus trabalhos na Faculdade de Educação da 
Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG), da Universi-
dade Federal de Minas Gerais (UFMG) e na Feira Mineira de Ini-
ciação Científica (FEMIC). No ano de 2020, o projeto torna-se 
uma ação extensionista e passa a ser nomeado: “Educar-se pela 
escrita de Outres”. Neste projeto participaram pesquisadoras/es 
do DEA e dos Observatórios das Juventudes, da UEMG e da 
UFMG. Ambos comprometidos com uma educação emancipató-
ria e transformadora, como notaremos a seguir.

A extensão no seu princípio educativo

Em nosso projeto, partimos da concepção de prática exten-
sionista de Paulo Freire (2015), o qual destaca a extensão como 
uma atividade de base relacional educativa, na qual se envolve 
pessoas da universidade e da sociedade em geral. Juntas, essas 
pessoas se colocam a refletir, a problematizar e a construir inda-
gações, ou mesmo soluções, a determinados problemas, lutas, 
projetos e políticas públicas. Enfim, é um processo de inteligibi-
lidade coletiva de uma dada realidade social e existencial.

Para Freire (2015), a extensão deve envolver pessoas que 
se sintam, ao mesmo tempo, mestres e aprendizes de suas 
ações. Pessoas comprometidas com a emancipação das gentes, 
das comunidades e das instituições aí envolvidas. A extensão 
é, portanto, sinônimo de encontro, de troca, de aprendizagem 
coletiva, pela qual as pessoas se tornam agentes e pacientes dos 
saberes e das problemáticas compartilhadas.

Nesse sentido, a atividade extensionista não se resume a 
uma ação unilateral da universidade para com comunidades e 
grupos sociais que estão fora dos vínculos acadêmicos. Se assim 
o fizéssemos, estaríamos reproduzindo um “apartheid teórico e 
epistêmico” entre sociedade e universidade, aspecto duramente 
criticado por Freire (2015) e Grosfoguel (2016). Para ambos, 
a extensão se configura como uma oportunidade tanto para a 
universidade quanto para grupos e comunidades se tornarem 
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conscientes de uma determinada realidade, de uma situação 
problema, aqui o existir das juventudes negras e LGBTs no chão 
da escola e da universidade. Dessa forma, a preocupação dos 
participantes no projeto “Educar-se pela escrita de Outres” foi a 
de acabar com hierarquias entre participantes. Firmou-se desde 
o início das nossas ações, a necessidade de romper com a ideia 
de conhecimento universitário como algo superior e distante. 
Esse rompimento fazia-se necessário já que, localizávamos nes-
sa ideia, o fortalecimento de projetos de dominação e inferiori-
zação de outros saberes e conhecimentos (Grosfoguel, 2016).

Todavia, é vital reforçarmos que, ao nos apropriarmos das po-
tencialidades de uma determinada realidade, vivência ou prática 
comunitária, não se implica em abrir mão da inteligibilidade cien-
tífica da universidade, inteligibilidade essa que nutre seus projetos 
extensionistas. Nesse sentido, a extensão é também um espaço 
epistemológico, no qual se promove interações entre diferentes 
atores em partilha de seus conhecimentos. Daí, o entendimento 
de Paulo Freire (2015) da ação extensionista como um processo 
educativo libertador, transformador e emancipador. Freiriana-
mente falando, compreendemos o aprender extensionista como 
partilha de saberes e conhecimentos plurais, saberes livres de hie-
rarquias epistêmicas e, portanto, marcados por epistemologias 
diversas, cada qual com a autoridade que lhe é devida.

Essa perspectiva educativa da extensão nos orientou duran-
te toda a execução do nosso trabalho. Um aspecto importante 
a se destacar é o fato de o projeto advir da escola pública para 
a universidade. Foi a partir da publicização das atividades do 
DEA na UEMG e na UFMG, que a universidade é acionada 
como parceira importante para o fortalecimento e crescimento 
dos trabalhos já realizados na escola pública. Juntos, pesquisa-
dores escreveram o projeto: “Educar-se pela escrita de Outres”. 
Para que tivesse êxito, apostou-se no trabalho coletivo, na tro-
ca de conhecimentos teóricos e práticos entre todas as pessoas 
envolvidas. Nessa troca, estudantes e professores da educação 
básica e superior cumpriam, ambos, o papel de formadores e 
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de formadoras. Em coletivo, interviam nos planejamentos e na 
organização das ações e das oficinas formativas13, entre outras 
tantas. As relações estabelecidas construíam parcerias, cada 
pessoa trazia para as atividades propostas uma série de contri-
buições e conhecimentos.

Talvez a maior virtude desse trabalho seja a compreensão 
de que a prática extensionista é algo dinâmico, na qual es-
tão atravessados uma pluralidade de saberes, trazidos pelos 
grupos, pelas instituições e pelas pessoas envolvidas. Nesse 
sentido, cada atividade se traduz em certa singularidade das 
aprendizagens e trocas ali vividas.

Com essa parceria, a extensão se fortaleceu como uma pos-
sibilidade de autodecolonização, como descreveram Ocaña et al. 
(2018). Segundo esses autores, o decolonizar-se requer um diá-
logo alternativo aliado a mudanças significativas na forma como 
lidamos e interagimos com as pessoas e com seus projetos de 
vida. Tendo como perspectiva essa dimensão decolonial, é pre-
ciso, na extensão universitária, problematizarmos termos como 
“público-alvo” e “equipe executora”, expressões que carregam 
em si uma delimitação e hierarquização de lugares e papéis. É 
como se de um lado estivesse alguém que detém um poder ex-
plicativo e de intervenção legítima diante de mundos  distintos14 .

13. As oficinas formativas são uma das frentes de trabalho no projeto ex-
tensionista: “Educar-se pela escrita de Outres”. Oficinas essas realizadas 
em escolas e universidades públicas de Belo Horizonte e região metropoli-
tana. Nelas, educadores e educadoras, estudantes e universitários/as tinham 
acesso às cartas juvenis. Por meio das leituras de tais cartas, desenvolveu-se 
formações em torno das trajetórias das juventudes negras e LGBTQIAPN+. 
Tais oficinas serão descritas e partilhadas no Livro 3 dessa coletânea.
14. O termo decolonial aponta para as marcas da colonização que ultra-
passam e penetram na existência dos povos colonizados, mesmo após o 
fim do colonialismo nesses territórios. Assim, decolonialidade demarca 
uma contraposição à colonialidade. Enquanto a palavra descolonial, em 
um sentido clássico, seria oposto ao colonialismo, uma vez que o termo 
em inglês (descolonizacion) é frequentemente utilizado como referência ao 
processo histórico de ascensão dos Estados-nação após o termino das ad-
ministrações coloniais nos territórios colonizados. Tanto Castro Gómez, 
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Dessa forma, decolonizar vem romper com qualquer pers-
pectiva hierarquizante e unidirecional e se coloca como uma 
oportunidade de romper e mudar imagens socialmente cons-
truídas da universidade como algo distante, afastado das classes 
populares, detentora de tudo o que é válido, verdadeiro e im-
portante. Ao contrário dessa arrogância epistêmica, investimos 
na possibilidade de participações ativas das pessoas envolvidas 
na escrita do projeto e nas ações propostas. Cuidamos para que 
as decisões sobre as ações fossem tomadas de forma coletiva. 
Com essa perspectiva relacional, fizemos notar a extensão como 
ações formativas, educação comunicativa, processos de aproxi-
mação entre a universidade e a sociedade em geral e, por fim, 
como forma de compreender a universidade como uma institui-
ção pública de pertencimento irrestrito. Nessa direção, a exten-
são é uma oportunidade de aproximação entre a universidade e 
a realidade social que a cerca, ação capaz de promover debates 
públicos, troca de conhecimentos e lutas por justiça, e no caso 
do “Educar-se pela escrita de Outres”, justiça racial e de gênero.

Um outro aspecto de nossas ações extensionistas se deu em 
torno da metodologia. Ao tomarmos o princípio educativo, fez-
-se também necessário que o caminho para o desenvolvimento 
dessas ações fosse também formativo. Para tanto, apostamos 
no caminho das escrevivências, efetivadas via cartas juvenis. A 
seguir, pontuamos alguns elementos, que será foco de maior 
descrição no Livro 3 desta coletânea.

O Escreviver

O Escreviver jovem, concretizado no gênero carta, é um 
dos elementos fundantes da nossa metodologia. Nele está pos-
to a concepção de escrevivência da literata brasileira Concei-
ção Evaristo (2006; 2007), a qual destaca esse tipo de escrita 

quanto Grosfoguel (2007) e Walsh (2009) afirmam que, mesmo com os 
processos de descolonização dessas nações, a colonialidade é a face obscu-
ra da modernidade que permanece na vida dos ex-colonizados. 
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como um elemento primaz de manifestação dos sentimentos 
e das idiossincrasias de quem escreve. Para essa autora, a es-
crevivência pode ser entendida como projetos de escritas de 
si, cuja pretensão é dar visibilidade à narrativa de diversos ex-
cluídos sociais. Elas se apresentam como uma possibilidade 
de (re)construir a vida através de percursos e leituras com um 
cunho biográfico, refletindo aquilo que a pessoa que escreve é, 
o que ela vive, pensa, por que luta e por quem luta.

Diferentemente de outras escritas, a escrevivência não tem 
a intenção de ser neutra, pois nela se utiliza conscientemente 
de palavras trabalhadas e escolhidas para incomodar e provo-
car transformações sociais. Por isso, é bastante perceptível nas 
obras de Conceição Evaristo que os relatos de histórias de vida, 
os desafios diários, o cotidiano nas favelas, os afetos perdidos, 
as discriminações de gênero e raciais, a pobreza, o corpo violado 
se misturam na escrita, caracterizando, assim, as escrevivências.

Apesar de originariamente o conceito advir da literatura, to-
das as atividades desenvolvidas no projeto tiveram como prin-
cipal material de estudo e análise as cartas juvenis. Estas são 
produções/relatos/reflexões de estudantes da educação básica 
e superior sobre racismo e homofobia no espaço escolar. Es-
tão longe de traduzir ficções, pois noticiam escritas-vivências 
do remetente. Cabe lembrar que, como afirma Evaristo (2007), 
as escrevivências são registros de experiências, de corporeida-
de e da condição existencial de quem escreve. Assim, as cartas 
trazem em si as leituras de mundo dos seus autores e autoras, 
e nelas encontraremos registros autênticos da luta pelo existir.

No reforço dessa concepção, inspiramo-nos também em 
Bartolomeu Campos de Queirós, em sua obra Correspondências 
(1997). Ele propõe a escrita de cartas a amigos, as quais ti-
nham o propósito de mostrar as diversidades, as desigualdades, 
as lutas e os sonhos do povo brasileiro em todos os cantos do 
país. Na ocasião, o autor propunha o envio de palavras de pre-
sentes aos amigos, palavras que deveriam ser pensadas e refleti-
das dentro de um contexto em que a escrita da Constituição de 
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1988 estava sendo produzida. Algumas delas deveriam dormir 
para sempre, como a injustiça, outras deveriam ser acordadas, 
sonhadas, como a democracia. Além daquelas com as quais os 
amigos deveriam contribuir para que pudessem ir mais longe, 
na Constituição por vir, como a palavra diversidade.

Seguindo algumas orientações da proposta de Bartolomeu de 
Queirós, compreendemos as cartas juvenis como um meio de es-
tabelecer diálogos sobre situações vividas no espaço escolar pelas 
juventudes negras e LGBTs. Textos que podem ser entendidos 
também como provocações, reflexões e denúncias sobre práticas 
de racismo e homofobia produzidas no chão de escolas e univer-
sidades mineiras. Por meio dessas provocações, essas juventu-
des nos trazem de presente suas palavra-gritos, palavra-socorros, 
palavra-insurgências, palavra-sonhos e palavra-justiça.

Essas cartas foram utilizadas em oficinas formativas com 
estudantes e professores de escolas e universidades públicas 
de Minas Gerais, oficinas essas que se destacam como um ou-
tro elemento metodológico do nosso trabalho de extensão. O 
uso impresso de cartas juvenis nessas oficinas buscou, por um 
lado, estabelecer uma discussão sobre o que cada carta negra e 
LGBTs enunciava sobre a escola ou sobre a universidade. E, por 
outro, como cada carta mobilizaria os escreviventes a retoma-
rem suas reminiscências de outro prisma, de maneira mais que 
mnemônica, como uma lembrança a ser pensada de forma refle-
xiva e denunciativa. Tal proposta interventiva era calculadamen-
te planejada para que os participantes das oficinas pudessem 
não só pensar sobre o que estava grafado, mas também para 
que pudessem repensar, redirecionar e reconstruir caminhos e 
percursos nos espaços educativos em debate.

O acesso às cartas escritas por estudantes e professores/as15 
possibilitou também o encontro com uma realidade escolar e uni-
versitária, a qual está para além do superficialmente visto. Tais do-

15. Nessa coletânea também teremos publicadas cartas de professores e 
professoras que participaram das oficinas formativas e que, ao final delas, 
escreveram cartas para as juventudes negras e LGBTs.
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cumentos sinalizavam vivências marcadas por situações profundas 
de racismo e homofobia, e uma dissonância entre o direito a uma 
escola diversa e acolhedora aos jovens estudantes e o que, efeti-
vamente, esses jovens vivenciam no cotidiano escolar. Tais reali-
dades e leituras de mundo, manifestas nas cartas, serviram como 
mote para as oficinas realizadas em nossas ações extensionistas.

O uso de oficinas como ferramenta pedagógica de formação 
se sustentou no fato de ser essa uma oportunidade de constru-
ção do conhecimento a partir da ação e da reflexão. O que im-
plica em um caráter investigativo e não determinado, no qual o 
acesso aos novos conhecimentos e experiências vem da realidade 
em foco. Esta realidade afeta todas as pessoas nela envolvidas, 
já que a proposta é de produzir um olhar dessa realidade sem 
julgamentos morais. Olhar envolvido pelo lugar, pelas pessoas e 
pelas relações ali vividas. Esse tipo de visão foi fundamental para 
que os participantes das oficinas pudessem desnaturalizar o que 
lhes aparentava já conhecido ou aprendido.

Nesse sentido, as ações nas oficinas tiveram sempre um ca-
ráter de problematização e de questionamento da realidade e, 
posteriormente, do debruçar-se sobre os achados em discussões 
coletivas e que implicavam na emergência de vários pontos de 
vista a partir do que se viu. O debate, ou seja, o círculo de discus-
são, foi um mecanismo recorrentemente usado para aproximação 
das realidades e das pessoas ali envolvidas. Portanto, o ato de ler 
as cartas exige mais que um movimento dos nossos olhos sobre 
as palavras postas. A leitura proposta em cada carta juvenil é um 
convite para que leitoras e leitores possam mover seus olhares 
menos guiados pelas letras e mais guiados pelo coração, ao qual 
as palavras das juventudes negras e LGBTs pretendem alcançar.

Boa leitura!
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III
TEXTUALIDADES 
REFLETIDAS: UM 

CONVITE À ESCUTA DE 
OUTROS

Denise Prado16

Ao longo deste livro, as cartas são mobilizadas enquanto um 
gênero textual comunicacional, ou seja, são uma forma de contato 
orientada pela abertura para o outro, para a tessitura de um lugar 
em comum (Prado, 2021). Mesmo diante da familiaridade que 
temos com a noção do que é uma carta, é importante destacar al-
gumas das suas características: são resultado de uma textualidade 
refletida, na qual se revelam percepções a partir de um lugar do 
sujeito, com a intenção de construir uma apresentação de si. A 
possibilidade de resposta, tal como se materializa nos livros desta 
coletânea, é necessariamente feita num contato posterior. Quem 
lê, responde de um outro lugar, num outro tempo. E, assim como 
os primeiros e as primeiras remetentes, as destinatárias e os des-
tinatários que leram as cartas enviadas retomam, nas suas respos-
tas, um lugar também de dizer de si, alimentando esse diálogo.

Outras autoras e autores desta coletânea já explicaram que, 
neste projeto, as cartas se tornam um método de trabalho. O 
objetivo era criar uma ambiência simbólica para acolher formas 
de dizer de si e dos seus afetos, permitindo a manifestação das 
subjetividades e das experiências dos sujeitos. A palavra “méto-
do” vem do grego methodos e articula “méta”, que significa re-

16. Universidade Federal de Ouro Preto.
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flexão, raciocínio, à “hódos”, um caminho, uma direção. Nesse 
projeto, o método não é um caminho pronto, mas um que surge 
em se fazendo, que resulta de um caminhar refletido e reflexi-
vo, criado a partir de ações traçadas para estruturar um campo 
partilhado para dizeres e escutas. As cartas, mais do que objetos 
que registram os resíduos das narrativas, seriam esse percurso 
simbólico construído em movimento, em ação conjunta, para 
abrir campos de presença e acolhida.

É como prática, como ação, que esses campos de presença 
se realizam: há cartas de jovens e professores negras e negros, 
além de LGBTQIAPN+, que se valem deste caminho para de-
linear suas experiências, colocarem-se uns diante dos outros, 
para promover esse encontro pela palavra. Entretanto, se formos 
observar os desafios que esse método traz para a sua realização, 
vemos que, para além das emoções e dos afetos, a escritura das 
cartas não é uma tarefa fácil.

bell hooks (2008) explica, a partir da poeta Adrienne Rich, 
que as formas da linguagem verbal e escrita que temos hoje, 
nas sociedades contemporâneas, são derivadas da “língua do 
opressor” e pondera sobre os desafios de nos apropriarmos des-
se campo simbólico, advindo da violência dos processos de co-
lonização, como espaço de lutas e resistência.

A autora fala especificamente do inglês, no contexto dos Es-
tados Unidos, mas podemos ver paralelos com o português e o 
espanhol, no Brasil e nos demais países da América Latina, que 
foram impostos aos povos originários e sequestrados como lín-
gua oficial. bell hooks diz que mesmo diante desse trauma históri-
co de línguas e falares oprimidos pela violência dos dominadores, 
é importante se apropriar dessa língua, fazer dela um lugar pró-
prio para abrigar as lutas de resistência. Somente assim, podemos 
fazer surgir uma “contralíngua” que permita subverter as regras 
impostas, construir e gerar um comum, capaz de alimentar laços 
de solidariedade e resistência. Em diálogo com essa perspectiva, 
recordamos a Lélia Gonzalez (1984), para quem a nossa língua 
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é o pretuguês, língua subversiva, marca da africanidade da resis-
tência na construção da cultura brasileira.

O poder dessa apropriação da língua é múltiplo: passa tanto 
pela negação e transformação das formas padronizadas e ca-
nônicas, quanto pela mescla e subversão de suas formas. Por 
isso, é importante transgredir as normas linguísticas para que 
ela possa ser tensionada, esgarçada e remodelada para permitir 
a expressão de outros sentimentos e afetos. Um exemplo dessa 
transformação, para bell hooks, é o rap; para Conceição Eva-
risto (2006), a escrevivência. Aqui, esse gesto se manifesta nas 
cartas que transbordam as margens da linguagem formal, pa-
dronizada, para que elas restaurem a autoria, um lugar próprio, 
em cada fala. Elas reverberam, nos seus ritmos, toadas e cadên-
cias, o fluxo emocional que envolve o momento de cada escrita.

Lendo o conjunto dos textos, pode haver a sensação de não se 
entender alguns fragmentos. Há imprecisões, lacunas, não ditos 
nas narrativas. As trajetórias de vida, com toda a sua complexi-
dade, às vezes, escapam nas entrelinhas do texto. Mas, o que essa 
sensação revela? Mais do que algo das cartas em si, esse sentimen-
to diz da nossa atitude diante do texto: queremos compreender, 
apreender o sentido. hooks nos explica que esse sentimento deriva 
da vontade de conquista da narrativa, de entender o texto como um 
todo, o que oculta uma pretensão de dominação do sentido. Dian-
te disso, ela nos chama a romper justamente com essa pretensão, 
para aceitar e acolher o inalcançável do texto. Muitas vezes, o de-
sarranjo, o desajuste, o “não entender”, o “não saber o que fazer” 
com as revelações (e ocultações da textualidade) é uma inquietude 
necessária para a abertura, para o processo de escuta do dizer do 
outro. É testemunhando a construção de uma intimidade com a 
língua, vendo ser assumido por jovens e professores um lugar de 
palavra, um lugar de dizer, que vamos percebendo como cada um 
toma para si um lugar de sujeito no discurso.

Além da relevância de se tomar um lugar na língua transfor-
mando as formas e as possibilidades de escritura, é importante 
perceber a construção da subjetividade e da experiência de ser, 
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como uma potência crítica da presença da colonialidade na vida 
social. Maldonado-Torres (2019) explica que o decolonialidade é 
um conceito que tem o potencial de nos fazer notar a presença de 
lógicas e práticas advindos da colonização, ainda que ela tenha sido 
formalmente encerrada. O grande enfrentamento desse conceito é 
justamente apontar que lógicas de desumanização, resultantes de 
sucessivos processos de destruição das subjetividades, continuam 
atuando, fazendo com que a violência e a morte das populações 
negras e LGBTQIAPN+ sejam naturalizadas na vida cotidiana.

Aníbal Quijano (2005) explica que a permanência da colonia-
lidade pode ser vista, principalmente, em três eixos: a do poder, 
a do saber e a do ser. A colonialidade do poder está associada às 
dimensões materiais, econômicas e estruturais, que permitem a 
manutenção das desigualdades e das múltiplas violências. A co-
lonialidade do saber envolve o apagamento de uma pluralidade 
de formas de conhecimento, de epistemologias, culturas e cos-
movisões, que foram tratadas como modalidades inferiores de 
se conhecer o mundo e a realidade social em comparação com 
formas consideradas “modernas” e ocidentalizadas de saber. Já 
a colonialidade do ser é revelada pela destituição do lugar de su-
jeito, da dimensão humana, entre os povos colonizados, que re-
percute na criação e na hierarquização de dimensões de gênero 
e étnico-raciais (Lugones, 2014). Diante disso, a reprodução e 
a manutenção social da colonialidade na vida social envolve, por 
exemplo, desde a privação dos direitos sociais, exploração do tra-
balho, restrição às condições econômicas e sociais de dignidade, 
até a continuidade de práticas racistas, homofóbicas, misóginas e 
a naturalização da violência e da morte.

Tal como Fanon (2008) apontava que a resistência decolonial 
se realiza nas atitudes, em ações que promovem em engajamento 
crítico, Lugones (2014) propõe, para enfrentar as múltiplas for-
mas de colonialidade, que a resistência decolonial seja articulada 
a formas criativas de luta. Para ela, é fundamental sustentarmos 
maneiras de viver e de agir que expõem as contradições e violên-
cias sociais, por meio de uma vida mais centrada nas pessoas e 
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nas coletividades, ao invés do foco no individualismo e no parti-
cular. Nas palavras da autora:

Comunidades, mais que indivíduos, tornam possível o 
fazer; alguém faz com mais alguém, não em isolamento 
individualista. O passar de boca em boca, de mão em mão 
práticas, valores, crenças, ontologias, tempos-espaços e 
cosmologias vividas constituem uma pessoa. A produção 
do cotidiano dentro do qual uma pessoa existe produz 
ela mesma, na medida em que fornece vestimenta, comi-
da, economias e ecologias, gestos, ritmos, habitats e no-
ções de espaço e tempo particulares, significativos. Mas 
é importante que estes modos não sejam simplesmente 
diferentes. Eles incluem a afirmação da vida ao invés do 
lucro, o comunalismo ao invés do individualismo, o “es-
tar” ao invés do empreender, seres em relação em vez de 
seres em constantes divisões dicotômicas, em fragmen-
tos ordenados hierárquica e violentamente. Estes modos 
de ser, valorar e acreditar têm persistido na oposição à 
colonialidade (Lugones, 2014, p. 949).

Também defendendo a urgência de ações resistentes, ins-
pirado por Fanon, Maldonado-Torres (2019, p. 46) propõe um 
trabalho constante de refazimento do social para a fundação do 
“mundo do Ti”:

Construir o mundo do Ti implica uma oposição à catás-
trofe metafísica, ao paradigma da guerra e à separação 
ontológica. […] Com amor e raiva, o condenado emerge 
como um pensador, um criador/artista, um ativista.

É pela atitude articuladora do amor como potência e da rai-
va como motor de indignação diante das injustiças que a luta 
pela decolonialidade se constrói.

É esse gesto de luta que as cartas nos trazem: palavra a pa-
lavra, as narrativas nos chamam para a escuta atenta do dizer do 
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outro, a sentir sua presença, a vivermos essa luta com atitudes 
que exponham (e se oponham) às contradições e indignidades 
da violência. Somente nos tornando sensíveis a esse encontro, 
produzindo maneiras de estarmos juntos, seremos capazes de 
construir um mundo do Ti.



39

IV
PALAVRAS QUE 

CONTINUAM
Eduardo Leal17

Brenda Lívia18

Neste texto, eu, Eduardo, e eu, Bruna, partilhamos com lei-
tores e leitoras um pouco da nossa aprendizagem no projeto 
“Educar-se pela escrita de Outres”, no qual participamos como 
bolsistas de iniciação científica. Neste texto quem fala agora é 
um pedagogo e uma pedagoga que buscam registrar como os 
projetos vividos em nossa formação universitária afetou nos-
sos olhares tanto como pessoas, quanto como profissionais da 
educação. Temos certeza de que parte do que vivemos naquele 
projeto interfere hoje em nossas docências. Para tanto, dividi-
mos o texto em dois relatos: 1) Os desafios da docência: Neste, 
eu, Eduardo, partilho minha participação neste projeto e como 
ela hoje atravessa a minha práxis como pedagogo e professor. 
Volto-me mais para a figura do ser professor; 2) Reflexões sobre 
preconceitos e sobre escuta no chão da escola: Neste, eu, Bren-
da, compartilho com os leitores e as leitoras como minhas vi-
vências escolares na educação básica foi acionada durante todo 
o projeto de extensão partilhado nesta coletânea. O objetivo é 
demonstrar como as cartas juvenis convergiam na atualização 
de experiências de preconceito e de racismo e nisso, um ques-
tionamento sobre minhas atitudes frente as questões raciais e de 
gênero. No final desse relato, trago um aprendizado específico: 

17. Pedagogo e professor na Rede Estadual na capital de Minas Gerais e 
ex-integrante do projeto “Educar-se pela escrita de Outres”.
18. Pedagoga e professora na educação infantil e maternal, no Centro Educa-
tivo Pés no Chão e integrante do projeto “Educar-se pela escrita de Outres”.
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a escuta como algo libertador e como chave para se pensar a 
história das pessoas que nos chegam na escola.

A seguir, começamos com o relato do professor Eduardo.

Os desafios da docência

É comum debatermos sobre como educadores e educado-
ras abordam as realidades de seus estudantes. Infelizmente, 
sabemos que muitos deles e delas – pessoas que deveriam aco-
lher e escutar crianças e jovens que chegam à escola, muitas 
vezes, subestimam as capacidades desses estudantes de pro-
blematizar e de refletir sobre suas próprias vidas. O projeto de 
extensão “Educar-se pela escrita de Outres” surgiu para mim, 
naquela época estudante de Pedagogia, como uma oportuni-
dade de repensar a docência e de refletir práticas pedagógicas 
capazes de questionarem aquilo que no discurso acadêmico se 
fizesse hegemônico e pouco reflexivo. Esse questionar deveria 
ser acompanhado de diálogos entre os sujeitos da educação.

Ao longo do projeto, confrontei-me com as realidades que pou-
co se abriam para a partilha dos problemas diários e das histórias 
que os estudantes levam para a escola. Nas cartas juvenis, alunos 
e alunas da educação básica declaram a dificuldade da escola de 
lhes formarem para a criticidade sobre suas próprias experiências. 
Observei que a crença comum sugere que é necessário um “ser 
superior” para conduzir o aprendizado. Contudo, as narrativas nas 
cartas desafiam essa conduta, revelando a riqueza e profundidade 
de suas reflexões expressas de forma sincera, consciente e contes-
tantes sobre as relações intersubjetivas nos espaços escolares.

Participar do projeto exigiu de mim mais do que debater 
sobre a temática das questões raciais e de gênero no contexto 
escolar; foi necessário tomar posições firmes e comprometer-
-me com práticas que questionem um discurso acadêmico su-
postamente neutro. Recusar essa falsa neutralidade e buscar 
alternativas que valorizassem a diversidade das experiências e 
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perspectivas dos estudantes foi essencial para fomentar refle-
xões críticas entre os participantes daquela ação extensionista.

O saber institucionalizado, muitas vezes, se impõe de algu-
ma forma a silenciar e se opor a outras formas de entender o 
mundo, uma vez que se apresenta como algo que é universal, 
correto e adequado, tornando os espaços de educação formal 
em verdadeiros palcos de exclusão e negação das diferenças.

Estabelecendo uma relação mais horizontalizada e colabora-
tiva, conseguimos criar no projeto espaços nos quais as vozes 
silenciadas puderam ressoar, resistir e reivindicar seus próprios 
significados para suas vivências. Esta experiência evidenciou a 
importância de promover ambientes educacionais inclusivos, 
onde todos possam ser valorizados e respeitados. Na verdade, a 
minha percepção sobre as opressões vividas nas escolas se acres-
ceu de mais sentidos na medida em que me perguntava sobre 
como a escola não se propunha falar abertamente sobre garotos 
como eu, sobre como é normal gostar de coisas que não se en-
caixam no que todos esperam de um menino. Assim regras se 
tornam claras sem nem precisar serem ditas: meninos fazem isso, 
meninas fazem aquilo. E eu? Eu não me encaixava em nenhum 
desses moldes. E assim, mesmo sem falar sobre isso, a escola me 
ensinou todos os dias que ser diferente era um problema.

Eu me via em muitas situações descritas nas cartas do pro-
jeto. Lembro-me que ser uma criança LGBTQIAPN+ nos anos 
90 era terrível, todo dia era difícil passar por situações que me 
exigiam ser algo que não era. Eu começava a me sentir invisível, 
como se eu não devesse existir, ou pior, como se o que eu sentia 
fosse algo ruim. Tudo isso porque a escola, um lugar que deveria 
me acolher e me ensinar, se tornava um campo de batalha todos 
os dias. Eu só queria aprender e brincar como qualquer outra 
criança. Mas em vez disso, eu tinha que aprender a ser forte, a ig-
norar as palavras que doíam e a esconder quem eu realmente era.

Retomar contato com a escola, como pedagogo, e perceber 
que muitas coisas não mudaram foi frustrante, mas reforçou 
minha convicção de agir. Pois quando se trata da mediação do 
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professor diante de situações de discriminação na sala de aula, 
a omissão é preocupante. A falta de posicionamento do edu-
cador pode inadvertidamente legitimar a violência nos espaços 
escolares. É comum observar que a normalização da violência, 
frequentemente mascarada por piadas ou brincadeiras pejorati-
vas, é um comportamento que muitos professores trazem des-
de a sua formação inicial. Seu posicionamento firme e claro é 
essencial para combater o preconceito e garantir um espaço de 
respeito e inclusão para todos os alunos.

A experiência no projeto “Educar-se pela escrita de Ou-
tres” foi crucial para minha jornada como educador, oferecendo 
aprendizados valiosos sobre a necessidade de um posicionamento 
e a importância de espaços educativos que acolham a diversidade. 
Diante disso, a prática de escrever e trocar cartas contribui para 
a construção coletiva de sentidos para os espaços escolares ao 
fomentar um diálogo continuado entre estudantes e professores, 
permitindo-os compreender que suas experiências se entrelaçam 
e se constituem em relação. Eu, mesmo após décadas desde mi-
nha formação no ensino básico, só por meio da experiência com 
as oficinas do projeto que alcancei uma percepção mais elaborada 
de que sofri homofobia na escola e que não era o único a passar 
por isso, pois na época de minha infância, eu e outros colegas 
não podíamos contar com nenhum professor ou outro adulto que 
dialogasse conosco e nos fizessem sentir mais seguros.

Essa interação contínua que propõe o projeto ajuda a formar 
uma base de respeito mútuo e de compreensão da diversidade, 
elementos essenciais para a criação de um ambiente educativo 
onde todos os membros se sintam ouvidos e valorizados. Atra-
vés dessa troca epistolar, surgem oportunidades para abordar 
e reconfigurar normas e práticas que podem ser injustas, tor-
nando cada vez mais incontestável o fato de que a comunidade 
escolar precisa se desenvolver em torno das necessidades reais 
das pessoas que dela participam.

Ao assumir o papel de professor estadual em Minas Gerais, em 
uma comunidade no Serra, Belo Horizonte, esperava me deparar 
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com desafios que iriam além do simples ato de ensinar conteúdos 
curriculares. A escola, predominantemente frequentada por crian-
ças negras de condições socioeconômicas precárias, enfrenta uma 
realidade complexa. Muitos alunos e alunas chegam à sala de aula 
sem os materiais básicos necessários para as atividades, refletindo 
apenas uma parte da rotina que enfrentam diariamente.

Nesse ambiente, existe uma pressão constante para que haja 
disciplina e um ensino civilizador que muitas vezes presume que 
as alunas e os alunos precisam de uma educação moral a fim de 
corrigir hábitos indesejáveis. Não são poucas as vezes que escuto 
coisas do tipo: “tal aluna precisa prender o cabelo”, sugerindo que 
o volume natural do cabelo é consequência de descuido. Ou então: 
“tal aluno não tem futuro, pois o pai é traficante e ele o idola-
tra”, revelando a indisposição em considerar as potencialidades da 
criança em face da realidade em que está inserida. Essa abordagem 
é muito problemática, pois ignora as vivências dos/as estudantes 
que extrapolam os muros da escola e não encontram sentido na 
alfabetização e no aprendizado formal e moralizante. Há uma ex-
pectativa de que todos e todas estejam alfabetizados/as até o fim 
do primeiro ano do ensino fundamental, uma meta ambiciosa que 
muitas vezes se visa cumprir em detrimento do fato de que, por ve-
zes, as necessidades mais imediatas são nutricionais e emocionais.

As crianças desta comunidade, cujos cuidadores trabalham 
exaustivamente, frequentemente carecem não só de comida, mas 
também de atenção e cuidado. Isso reflete em um ambiente escolar 
onde, contraditoriamente, a necessidade de serem ouvidas é con-
frontada com a imposição do silêncio. A abordagem tradicional do 
ensino muitas vezes não permite espaço suficiente para que elas ex-
pressem suas vivências ou discutam suas realidades, o que poderia 
facilitar um aprendizado mais ajustado às suas situações de vida.

Embora a escola por si só não tenha o poder de resolver es-
truturalmente as desigualdades sociais, ela desempenha um papel 
considerável na sensibilização dos professores e professoras sobre 
as dinâmicas sociais que engendram as situações de vulnerabili-
dade vividas pelos alunos e pelas alunas. A formação docente é 
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fundamental nesse processo. Capacitar os educadores e as edu-
cadoras para que entendam e reconheçam as diversas formas de 
opressão – seja racismo, pobreza ou discriminação baseada na 
identidade de gênero ou orientação sexual, implica em não se 
omitir frente a situações de preconceito, assumindo um papel ati-
vo na promoção de um ambiente de aprendizado mais seguro.

Ouvindo o que alunos/as e professores/as têm a dizer sobre 
suas experiências em sala de aula, aprendi que a atenção às suas 
vozes e realidades tem um impacto profundo e direto em como 
eles e elas se percebem e se valorizam. Serei sempre grato pela 
oportunidade de ter participado desse projeto que integra os 
estudos e pesquisas desenvolvidos na UEMG e UFMG com a 
comunidade. Ele me ajudou a pensar e a lidar com a comple-
xa realidade educacional. Com as escrevivências das juventudes 
negras e LGBTs, estou sempre atento a fazer reverberar as vozes 
da diversidade onde quer que eu esteja atuando, mantendo esse 
diálogo cada vez mais vivo e transformador.

Escuta no chão da escola

Eu, Brenda, sou hoje pedagoga e professora na educação in-
fantil e maternal, no Centro Educativo Pés no Chão19, participei 
do projeto “Educar-se pela escrita de Outres” como bolsista de 
iniciação científica. Não tenho dúvida da importância da extensão 
e da pesquisa em minha formação. Mas falar do projeto é recordar 
aprendizagens únicas na minha formação como pedagoga, como 
professora e como mulher branca.

Os relatos das cartas juvenis me levaram a refletir sobre minha 
vivência também como estudante na educação básica. Durante a 
leitura daquelas cartas, eu me reportei a memórias desta época, 
a quais me traziam várias lembranças. À época, considerava-me 
uma pessoa “libertária” e “progressista”, achando que, por não 
praticar preconceito abertamente, não era preconceituosa. As ju-

19. Para informações sobre esta escola, acesse: https://bit.ly/3AdE1jT.
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ventudes negras e LGBTs me fizeram olhar para a minha branqui-
tude e me ensinaram que o “ser preconceituosa”, “ser racista” e o 
“ser homofóbica” vão além de uma prática aberta de preconceitos 
e de violências. Ao contrário, no silêncio, no pensar-se neutra, 
preconceitos podem ganhar vazão. Nesse sentido, não ser precon-
ceituosa, não ser racista, por exemplo, envolve se colocar também 
em combates ativos a tais situações. É preciso se posicionar clara-
mente a qualquer tipo de violência. Aprendi que meu posiciona-
mento pode tornar-se aprendizagem para mim mesma e para as 
outras pessoas. Meu posicionamento pode produzir processos de 
reflexão sobre minhas atitudes de preconceitos e violências.

Um outro aprendizado que pude viver no projeto é como as 
violências sobre nossas juventudes negras e LGBTs são históricas 
– algo que passa de geração para geração – e que pode se fazer de 
forma velada ou mesmo aberta. Nesse sentido, somente nos apren-
demos antirracistas ou anti-homofóbicos, quando nos pomos a re-
fletir sobre nossa própria existência e nela as atitudes que vamos 
tomando no modo de estarmos no mundo. Os jovens e as jovens 
que escreveram suas cartas para nosso projeto me ensinaram que é 
preciso substituir os velhos pensamentos, práticas educativas con-
servadoras em práticas educativas mais inclusivas e esperançosas.

Também aprendi a compreensão da escuta como uma 
prática necessária na escola. Aprendi que a atitude de escuta 
– ouvir as pessoas – pode transformar nossas maneiras pre-
conceituosas de ser e de viver. Ouvir provoca mudança, ouvir 
é um processo educativo. Ouvir é uma possibilidade de nos 
transformarmos em pessoas mais biófilas, pessoas que amam 
o que há de vida nas outras pessoas.

Muitas foram as aprendizagens também vividas durantes as 
oficinas formativas. Ao estar juntos com professores e profes-
soras lendo aquelas cartas, novamente as lembranças da minha 
época de estudante me vinham forte. Recordava-me das muitas 
situações de racismo e homofobia que eu presenciei na minha 
escola e frente as quais eu não me posicionei. No projeto, apren-
di que ao contrário do que eu pensava – que o meu silêncio in-
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dicava neutralidade, o meu silêncio tinha sim uma escolha e não 
é a escolha para estar ao lado dos que sofrem as violências, mas 
dos que oprimem, já que o silêncio fortalece as violências ali 
postas. Claro que à época, eu não tinha o repertório necessário 
para enfrentar aquelas situações. Falta de repertório que deve 
ser colocada também na conta de nós, gestores e profissionais 
da educação, pois os/as estudantes são raramente ensinados a 
refletir e a agir sobre o racismo e sobre a homofobia escolar.

Posso dizer que naquela minha época, o ensino era bastante 
tradicional, focado no conteúdo e pouco comprometido com 
uma formação integral de seus e de suas estudantes. Sentia-me 
uma receptora passiva do conhecimento. Não me lembro de ne-
nhum espaço, durante minha formação na educação básica, que 
nós jovens estudantes, pudéssemos expressar nossas vivências. 
É como se nossas experiências pessoais não fossem relevantes 
no ambiente escolar. É como se a história que levamos para a 
escola não pudessem fazer parte do currículo.

Nesse sentido, volto-me novamente para a importância 
da escuta nos espaços educacionais. Escutar realmente faz a 
diferença, como pude observar na escrita das cartas, quando 
alguns deles e delas partilharam sobre a importância para eles 
e elas, juventudes negras e LGBTs, terem sido ouvidos/as por 
alguns professores e algumas professoras, que os apoiavam, 
que os ajudavam a enfrentar os preconceitos e violências de 
raça de gênero. Penso que se essa escuta estivesse presente na 
minha escola, muitas violências teriam sido evitadas. Assim, 
hoje não tenho dúvidas de que ouvir os/as estudantes é funda-
mental para transformar realidades marcadas por violências.

Nesse sentido, a escuta é algo crucial, pois significa também 
oportunizar às pessoas seus lugares de fala. Se a pessoa tem o di-
reito a sua fala, ela consegue expressar suas vivências. Penso que é 
isso que as juventudes negras e LGBTs reivindicam, se muitos deles 
e delas tivessem sido ouvidos na minha época escolar, muitas vio-
lências não ficariam escondidas nos corredores da escola. As cartas 
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escritas pelos professores e pelas professoras vêm reforçando essa 
importância da escuta e como ela afeta a nossa prática docente.

Assim, quando paro para pensar nos vários momentos de 
formação vividos no projeto “Educar-se pela escrita de Outres”, 
lembro-me das palavras que ali estavam sendo geradas, elas tra-
ziam em si o desejo pela troca de saberes, trazia corações abertos 
e também tristes, elas falavam de dores e de justiça. As palavras 
também agrediam, silenciavam e dilaceram muitas daquelas ju-
ventudes. Mas, são as palavras que podem também nos ensinar 
a ir mais longe. Portanto, as palavras das juventudes negras e 
LGBTs vão continuar a me fazer e refazer como professora.

Palavras que continuam

Terminamos essa nossa escrita, voltando ao título deste texto 
“Palavras que continuam”, com a certeza de que citar algumas pa-
lavras seria pouco para descrever e transmitir tamanha aprendiza-
gem durante esse processo, mas acreditamos que as palavras que 
cada jovem, cada professor, cada professora trouxe para reflexão 
proposta no projeto é parte dos escreviveres que agora vivem em 
cada participante de nossas ações. O ato de escrever se tornou para 
nós um trabalho essencialmente coletivo e imbuído da esperança 
de que, nas mãos de cada participante desse processo, a educação 
se renove, animada pelas palavras que continuam a ecoar sem fim.

E, assim, se as trajetórias juvenis denunciaram sobre pa-
lavras que matam, que ferem e que carregam coisa mortas, as 
palavras que continuam devem ser aquelas que libertam, que 
olham as pessoas em sua inteireza, em suas histórias. Aqueles 
que se deixam educar pelas palavras de Outres. Palavras que 
sejam capazes de compartilhar “coisas” vivas. Nesse sentido, as 
palavras que continuam devem trazer um olhar humanizador, 
comprometido com a vida e capaz de se transformar em vida.

Boa leitura.
Deixem-se guiar pela CORAÇÃO!
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LIVRO 3
CARTAS DOCENTES: 

UM ENCONTRO COM AS 
JUVENTUDES NEGRAS 

E LGBTQIAPN+

Ilustração: Gabriel Muniz Soares Valério20

20. Estudante de Canto no Centro Interescolar de Cultura, Arte, 
Linguagens e Tecnologias (Cicalt), colaborador no Centro Cultural do 
Cascalho, designer gráfico.
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ESCREVER
Em um cais de memórias
esbarro meu navio ao seu
com os olhos marejados
relembro do meu não tão distante passado
do meu eu subjugado
Mas hoje você escreve para que eu possa aprender
A importância das lutas
Na construção do nosso ser em
Corpos pretos, Corpos Trans,
que merecem o respeito de crescer.

(Maria Luiza Alves Martins)21

21. Arte-educadora e pesquisadora do Observatório das Juventudes 
(FAE-UEMG). Graduada em Pedagogia pela Faculdade de Educação da 
Universidade do Estado de Minas Gerais (FAE-UEMG).
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1
DOSDICÊNCIA ENTRE 

CARTAS
Francisco André Martins Silva22

Cirlene Cristina de Sousa
Liliane Souza e Silva

Neste volume, a leitora e o leitor têm acesso à discussão 
metodológica das Oficinas Formativas que foram desenvolvidas 
nas ações do projeto “Educar-se pela escrita de Outres”. Tais 
oficinas tinham como objetivo geral compreender as trajetórias 
escolares das juventudes negras e LGBTQIAPN+. Em cada 
oficina, as pessoas presentes recebiam as cartas escritas por es-
sas juventudes para com elas refletirem sobre a escola e suas 
docências. Para compreendermos como se deu essa dinâmica, 
neste Livro 3, descrevemos as oficinas formativas e publiciza-
mos as cartas escritas por professores e professoras que trazem 
apontamentos sobre os campos de possibilidades educativos e 
as aprendizagens docentes que foram experimentados em diálo-
gos com as juventudes, por meio de suas cartas.

Entre tais aprendizagens, professores e professoras tiveram a 
oportunidade de compreender, com mais profundidade, as his-
tórias juvenis que chegam ao chão da escola e das universidades 
públicas, com os muitos desafios nelas escrevividos e advindos de 
vários campos: identitários, culturais, corporais, afetivos, sexuais, 
familiares, subjetivos, educacionais, econômicos, políticos, raciais, 
religiosos, éticos, cognitivos, geográficos, entre outros. Nesse sen-
tido, o trabalho docente, em seu caráter educativo, tem um fazer 

22. Os currículos deste autor e das demais autoras que assinam este capítulo 
foram indicados em notas de rodapé anteriormente.
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que lhe é bastante singular, qual seja: possibilitar que às crianças, 
jovens e adultos, que lhes chegam, possam partilhar e terem suas 
histórias acolhidas. Nesse sentido, as gentes que nos chegam, de-
veriam nos deixar repletos por tantas outras gentitudes, como já 
refletido na apresentação desta coletânea.

Essa perspectiva educativa acolhedora se torna ainda mais com-
plexa ao se compreender que as docências são feitas de gentes que 
também carregam suas histórias. Ou seja, professores e professoras 
são também sujeitos sócio-históricos, desafiados em seus processos 
de ser e de educar gentes. Portanto, tais profissionais não lidam 
apenas com os desafios burocráticos, curriculares e orçamentários 
da profissão, mas também com os desafios da pessoa humana, que 
aqui são as juventudes negras e LGBTs, que podem chegar a escola 
ou a universidade envolvidos em situações desumanizantes.

Em se tratando de pensar o encontro das nossas docências 
com estudantes negros, negras e LGBTs, notamos que os desa-
fios que chegam aos espaços escolares e universitários envolvem as 
questões de gênero, raciais e tudo que nelas se veem atravessado: 
religiosidades, vínculos familiares, usos do espaço público, afeti-
vidades, direitos estético-corpóreos, entre outros. Nesse sentido, 
pensamos a formação em oficinas como um ato educativo coletivo 
que pudesse contribuir para um debate mais aprofundado sobre os 
direitos educacionais das juventudes pretas e LGBTs.

Os professores e as professoras que participaram das ofi-
cinas se mostraram bastante afetados, afestadas pelas his-
tórias que lhes chegaram em cartas. Aquelas escrevivências 
lhes produziram vários sentimentos, como culpa, decepção, 
tristeza, insegurança, mas também esperança, luta, desejo de 
mudança, e reflexões sobre pedagogias outras.

Observamos, nas cartas docentes, que se por um lado, algu-
mas de suas mensagens enviadas às juventudes compreendem as 
lutas raciais e de gênero como problemática a se pensar no campo 
da individualidade, da pessoalidade, por outro, há professores e 
professoras que, em suas cartas, dão conta de perceber as ques-
tões raciais e de gênero como problematizações que devem ser 
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pensadas e trabalhadas no campo institucional, como luta coletiva. 
Tais educadores e educadoras vão questionar os projetos escolares 
e seus currículos, as pedagogias, as formações docentes, as licen-
ciaturas e as políticas públicas educacionais e suas relações com o 
ser jovem. Há ainda aqueles e aquelas que destacaram a importân 
cia de um diálogo formativo com os movimentos sociais e com as 
próprias juventudes em suas experiências negras e LGBTs. Nesse 
sentido, podemos dizer que as cartas juvenis se apresentaram para 
eles e elas como escritas difíceis de serem digeridas em vista de seu 
forte teor denunciativo, mas também como escritas libertadoras e 
compostas de aprendizagens em partilha.

Entre essas aprendizagens, a conscientização de que a esco-
la e a universidade não são apenas reflexos, mas também podem 
ser produtoras de processos desumanizadores, foi importante 
para que professores e professoras compreendessem a desuma-
nização das juventudes negras e LGBTs no campo da educação 
escolar e universitária. Por meio das reflexões em duplas, esses 
profissionais puderam perceber que as escolhas pedagógicas e 
curriculares carregam intencionalidades e não são neutras.

Assim, o diálogo entre as escrevivências juvenis e as práxis 
professores e professoras se fez bastante fecundo. Principal-
mente para docentes que partilhavam com aquelas juventudes 
suas racialidades e suas condições de gênero. Nestes casos, em 
específico, o encontro entre escrevivência e docência foi liberta-
dor. Ao lerem as cartas juvenis, esses profissionais trazem para 
o debate suas próprias histórias, mostrando que apesar dos 
muitos desafios ainda a enfrentar, a oportunidade de as juven-
tudes partilharem suas histórias ou colocarem em pauta ques-
tões raciais e LGBTQIAPN+ é significativa para elas, já que, 
em suas trajetórias escolares, essa possibilidade raramente foi 
considerada. Nesse sentido, podemos dizer que as oficinas fo-
ram momentos importantes de formação para todas as pessoas 
nelas envolvidas.

Notaremos, assim, ao longo deste livro, que as cartas respos-
tas de professores e professoras nos ajudaram a interpretar a rea-
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lidade escolar de forma menos simplista. Assim como nas cartas 
juvenis, as cartas docentes nos mostram que as vivências escolares 
raciais e de gênero são ainda um grande desafio para a profissão 
docente. Ao serem convocados pelas juventudes pretas e LGBTs a 
refletirem sobre racismo, homofobia e interdições escolares, pro-
fessoras e professores notam a necessidade de reaprender a esco-
la pelas vozes dessas juventudes. Um dos debates propostos por 
eles e elas é o da relação entre direitos humanos e juventudes no 
currículo escolar. Principalmente a reflexão sobre a incorporação 
na pedagogia escolar do direito dessas juventudes se conhecerem 
como sujeitos de direitos.

Como ferramentas pedagógicas, as oficinas se colocaram 
como uma oportunidade para docentes conhecerem melhor as tra-
jetórias escolares das juventudes. Essa forma de conhecer implica 
em uma disposição dos e das participantes pela reflexão, pois o 
contato com as escrevivências juvenis exige uma leitura atenciosa, 
pedagógica e política. Um ler cientificamente amoroso. Leitura que 
se faz com os olhos, mas também com o coração e com a coragem. 
Ou seja, uma leitura que produz processos educativos de desa-
prendizagens e aprendizagens sobre as questões raciais, de gênero, 
mas principalmente, sobre o ser gente na escola e na universidade.

Nesses tipos de leitura, os novos conhecimentos adquiridos 
e/ou as experiências vividas partem da realidade das pessoas ali 
envolvidas, desnaturalizando aquilo que, a princípio, poderia lhes 
parecer algo já dado. Nesse processo, as pessoas são levadas a 
perceber novas nuances do que se visa compreender, estudar ou 
sentir. O aprender em oficinas têm sempre um caráter de proble-
matização, de questionar a realidade e, posteriormente, debruçar-
-se sobre a discussão de novas possibilidades educativas. O deba-
te, ou seja, o círculo de discussão foi um mecanismo usado para 
aproximar a escola e a universidade das realidades juvenis.

Este volume está dividido em duas partes: I - Desfazer-se em 
oficinas formativas, onde cada uma das oficinas realizadas no 
projeto é descrita desde o seu planejamento até os apontamentos 
e observações daqueles e daquelas que as conduziram. Estes re-
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gistros foram importantes subsídios para que as e os participantes 
pudessem pensar e discutir sobre outros elementos que delas emer-
giram. Desta maneira, acreditamos que as descrições que seguem 
podem ser instrumentos de reflexão e inspiração para ações e in-
tervenções com as juventudes no interior das escolas. Na Parte II 
- Cartas docências, os leitores e as leitoras terão acesso às cartas 
escritas, ao final de cada oficina, por professores e professoras que 
participaram dessas formações. Esses profissionais são chamados 
a construir uma conversa educativa com as juventudes. Nessas car-
tas, professoras e professores deixaram registrados as afetações de 
cada escrevivência em suas experiências docentes.

A seguir, temos a descrição das oficinas. Começamos com 
uma caracterização de cada uma, com destaque para: participan-
tes, local de realização, objetos utilizados, as reflexões e sínteses.

Oficinas formativas

O objetivo central foi o de trazer para dentro da escola e 
da universidade reflexões sobre as trajetórias escolares das 
juventudes negras e LGBTs. Cada oficina trazia uma certa 
singularidade, seja: as características dos participantes e suas 
relações com a temática racial e de gênero, o lugar e a estru-
tura disponível para sua realização e o modo como os coor-
denadores e as coordenadoras organizavam os trabalhos.

Apesar dessa singularidade, as oficinas foram estruturadas 
em torno de quatro momentos. O primeiro momento, denomi-
nado “Escreviventes em cartas”, tinha como objetivo iniciar uma 
comunicação sensível e empática entre as juventudes que chega-
vam pelas cartas e os participantes (professores/as, coordena-
dores/as, diretores/as, gestores/as, secretários/as, graduandos/
as). Neste início, os/as participantes eram convidados/as a lerem 
as cartas juvenis. A forma como as cartas eram apresentadas va-
riava de acordo com o espaço e a estrutura em que acontecia a 
oficina. Em alguns casos utilizava-se um varal com elas pendura-
das, em outros se entregava aleatoriamente aos participantes as 
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cartas impressas. Após a entrega/exposição das cartas de reme-
tentes desconhecidos aos desconhecidos destinatários, dava-se 
um tempo para que os participantes pudessem lê-las.

Logo após, iniciava-se o segundo momento, denominado 
“Escrever é uma maneira de sangrar”23, os/as participantes se or-
ganizavam em pequenos grupos para compartilhar e debater sobre 
as experiências escolares vividas e relatadas pelos e pelas jovens. 
Este era um momento importante na oficina, pois eles  e elas eram 
convidados/as a trocarem impressões, sentimentos e angústias 
que vieram à tona durante a leitura. As dores e feridas causadas 
por vivências escolares marcadas pelo racismo e pela homofobia 
transbordam nas palavras das cartas-escrevivências – relatos que 
emergiram com força nas partilhas dos professores e das profes-
soras. O sangue das feridas se faz presente tal como anunciou 
Conceição Evaristo (2006), a escrita é um grito que denuncia a 
dor, e, para muitas pessoas pretas, uma maneira de sangrar.

O terceiro momento, denominado “Antes-agora-depois-e-
-do-depois-ainda”24, marca o compartilhamento das reflexões 
realizadas diante das dores e sangramentos anunciados por 
aquelas escrevivências. Neste momento, os participantes forma-
vam uma grande roda de conversa para partilhar entre si sur-
presas, angústias, reflexões, percepções e até reposicionamentos 
de conduta diante de tudo o que leram e debateram. Trata-se de 
um momento em que o presente se mistura ao passado mirando 
olhares para práticas futuras e, assim, dando passagem para o 
quarto e último momento, denominado “A criação de um novo 
destino…”25, quando são escritas as cartas-respostas aos jovens e 
às jovens estudantes. Tais cartas não seriam enviadas às juventu-
des, mas tinham como objetivo compreender a leitura docente e o 
impacto daquela formação em cada participante. Para estimular 
a escrita das cartas docentes, baseamo-nos na proposta metodo-

23. Trecho da obra Olhos d’água (2018) de Conceição Evaristo.
24. Trecho da obra Ponciá Vicêncio (2006), de Conceição Evaristo.
25. Trecho da obra Ponciá Vicêncio (2006), de Conceição Evaristo.
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lógica do Observatório da Juventude, da UFMG, nos três verbos, 
o “ver-ouvir-registrar” (Correa et al., 2014). É um momento de

[…] continuidade do encontro […] e, por conseguinte, 
uma continuidade do olhar e do ouvir. O registro é material 
básico para a análise posterior e a sequência do trabalho 
de observação (olhar e ouvir) (Correa et al., 2014, p. 25).

Assim, os registros ao final das oficinas são entendidos como 
continuidade das reflexões e debates realizados, mas também 
como forma individual de apropriação, sensibilização empática 
e redimensionamento de práticas dentro das escolas.

Não é nossa pretensão que aqueles e aquelas que tiverem aces-
so a esse material repliquem tais oficinas, mas que possam também 
se implicarem em discutir as questões raciais e LGBTQIAPN+ em 
suas escolas. Nesse sentido, nossa coletânea estará disponibilizada 
de forma irrestrita e gratuita. O material é para ser usado e reinven-
tado conforme cada realidade escolar e universitária.





59

2
DESFAZER-SE EM 

OFICINAS FORMATIVAS
Liliane Souza26

Cirlene Sousa
Francisco Martins

Marcos Silva

Fonte: Arquivo pessoal do projeto Educar-se.

A imagem acima é de uma foto retirada em uma das oficinas 
formativas. Nela estão excertos das cartas, afixados com barban-
tes em um bambolê. Os barbantes formam um emaranhando de 
fios que se encontram com as palavras ali escrevividas pelas juven-
tudes participantes do projeto “Educar-se pela escrita de Outres”. 
A imagem ajuda-nos a refletir sobre as oficinas, pelas quais pas-
saram mais de 150 professoras e professores da educação básica 
e mais de 100 estudantes de graduação. Podemos dizer que em 

26. Currículos apresentados anteriormente.
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cada oficina, o entrelaçar de vidas foi se estabelecendo. O escre-
viver das juventudes encontra seus professores e suas professoras 
no ler-viver. Portanto, o fio condutor de cada oficina foi a dodis-
cência, palavra apropriada das escritas do educador Paulo Freire. 
Para ele, no seu livro Pedagogia da Autonomia (1993), a relação 
docência/discência não pode se dar no vazio definidor de pa-
péis, muito menos por uma postura espontaneísta. Freire destaca 
que numa situação educativa não fazemos nada para estudan-
tes, fazemos com eles e elas. Nesse sentido, a relação discência/
docência está no rigor ético de como os processos educativos e 
pedagógicos são conduzidos. Nesse sentido, haveria uma simbio-
se epistêmica na relação “dodiscente”, pela qual o conhecimento 
seria um movimento de constante recriação. Portanto, a dodis-
cência é o coração de qualquer prática educativa, lugar em que 
crianças, jovens e adultos podem se conectar, podem se aprender 
gentes e podem se refazer como pessoas e desaprender-se das 
desumanizações vividas ou provocadas. Para Paulo Freire, é lugar 
central para que se concretize a educação no seu sentido biófilo, 
pelo qual a vida se torna o sentido maior de qualquer experiên-
cia ou situação educativa. Assim, as histórias que acompanham 
estudantes e professores deveriam ser elemento fundante na pro-
dução dos currículos e das pedagogias escolares e universitárias.

Nossa pretensão, na partilha dessas oficinas, é que aqueles 
e aquelas que tiverem acesso a esse material possam discutir as 
questões raciais e LGBTs em suas escolas. O presente material é 
para uso pedagógico, fiquem à vontade para reinventá-lo. Nota-
mos cada oficina como um ato educativo e de reconhecimento de 
Outros, Outras e Outres em seu direito a uma escola pública, lai-
ca, de qualidade e diversa, e que, além disso, sejam garantidas às 
crianças e às juventudes segurança e permanência, além de uma 
trajetória escolar livre de violências. Desta maneira, acreditamos 
que as descrições das oficinas possam ser instrumentos de reflexão 
e inspiração para ações e intervenções nas escolas e outras institui-
ções educativas. A seguir, descrevemos essas oficinas formativas, 
realizadas em escolas públicas do estado de Minas Gerais e em 
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cursos de graduação da Universidade do Estado de Minas Gerais 
(UEMG) e da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

Oficinas formativas

OFICINA 1

TÍTULO: Educar-se pela escrita das juventudes negras 
e LGBTs

DATA: 30/08/2019
LOCAL: Faculdade de Educação – UEMG

PARTICIPANTES: Estudantes de Pedagogia e professores e 
professoras da Faculdade de Educação da UEMG (38 pessoas)

Objetivos

•	 Analisar as escrevivências das juventudes negras e 
LGBTs e as indagações proporcionadas por elas em re-
lação à realidade escolar;

•	 Sensibilizar professores e professoras  para com a reali-
dade enfrenta da por esses/as estudantes na escola;

•	 Educar as docências, convidando-as a se fazerem do-
cências em escuta das juventudes;

•	 Problematizar a diversidade e a prática docente no chão 
das escolas de educação básica.

Metodologia

1º Momento: Escreviventes em cartas – Antes mesmo do 
início das oficinas, foram pendurados, em um varal, fragmentos 
das cartas dos estudantes negros, negras e LGBTs. Os e as  parti-
cipantes, ao chegarem, liam e depois se sentavam em roda. Ainda 
como sensibilização, foi feita uma dinâmica na qual cada parti-
cipante tinha uma folha em branco e deveria escrever uma pala-



Cirlene Cristina de Sousa | Francisco André Silva Martins | Licínia Maria Correa | 
Liliane Souza e Silva | Marcos Antônio Silva | Maria Luiza Alves Martins (Org.)

62

vra que representasse e fizesse sentido à expressão: “Ser Aluno”. 
Posteriormente, girava sua folha para o lado e na nova folha que 
recebiam, ia se acrescentando novas palavras. Tal giro terminava 
quando a folha inicial chegasse ao participante que tinha escrito 
a primeira palavra. Logo após, foi realizada a leitura das palavras, 
bem como uma discussão sobre seus sentidos e significados.

2º Momento: Escrever é uma maneira de sangrar – Em pe-
quenos grupos, as participantes e os participantes leram e deba-
teram cartas escritas por estudantes, que relatavam experiências 
de violência vividas na escola. Ao final, cada grupo produziu um 
relato para ser socializado no coletivo.

3º Momento: Antes-agora-depois-e-do-depois-ainda – Os 
pequenos grupos retomaram a roda para compartilhar suas con-
siderações sobre o debate. As participantes e os participantes fo-
ram incentivados a socializar suas experiências e reflexões, além 
de apontar as implicações dessas vivências em sua prática docente.

4º Momento: A criação de um novo destino – As pessoas 
interessadas poderiam fazer uma resposta à carta que leram. O 
objetivo era que se tecesse reflexões sobre o ocorrido e dialogas-
se com as juventudes negras e LGBTs.

Síntese reflexiva

Os participantes e as participantes apontaram e discutiram 
as várias situações de violência cometidas sobre as juventudes 
negras e LGBTs de suas escolas. Diante do quadro posto, fora 
refletido como tais violências, ao serem naturalizadas no cotidia-
no escolar, não são notadas, na maioria das vezes, como violên-
cias estruturais, como misoginia, sexismo, racismo, machismo, 
que precisavam ser enfrentadas com rigor da lei e com práxis 
educativas emancipadoras. Mesmo diante de tantos desafios, 
debatia-se sobre campos de possibilidades de a escola se estrutu-
rar como instituição educativa na qual tais juventudes pudessem 
fazer a experiência de se conhecerem pessoas de direitos. Diante 
de tais reflexões, os professores e professoras conseguiram com-
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preender as várias contradições que atravessam as relações esco-
lares e que precisam ser visibilizadas e enfrentadas. Nesse sen-
tido, manifestaram a urgência de se entender pedagogicamente 
os processos de desumanização e as relações de opressão que se 
revelam e se constroem nas escolas e universidades.

OFICINA 2

TÍTULO: Educar-se pela escrita de Outres.
DATA: 28/06/2018 

LOCAL: Faculdade de Educação – UFMG
PARTICIPANTES: professores e estudantes da Educação Basíca 

da Rede Estadual de Educação de Minas Gerais (42 pessoas)

Objetivos

•	 Analisar as escrevivências de juventude negras e LGBTS 
e as indagações proporcionadas por elas em relação à 
realidade escolar;

•	 Sensibilizar professores e professoras para com a reali-
dade enfrentada por esses estudantes na escola;

•	 mobilizar professores e professoras para uma docência 
da escuta de jovens negros, negras e LGBTs;

•	 Problematizar a realidade escolar e a prática docente no 
que tange às trajetórias escolares das juventudes negras 
e LGBTs.

Metodologia

1º Momento: Escreviventes em cartas. No início, foi feita a 
apresentação dos e das coordenadoras, seguida por uma expli-
cação sobre a oficina e sua relação com a extensão universitária. 
Em seguida, cada participante se apresentou e compartilhou 
suas expectativas em relação ao processo formativo.
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2º Momento: Escrever é uma maneira de sangrar. Escre-
ver é uma maneira de sangrar. As e os participantes foram divi-
didos em pequenos grupos que se apropria ram de uma carta. 
Ainda aí, debateu-se a realidade apresentada e as situações de 
violência vividas pelos/as estudantes no interior da escola. Ao fi-
nal produziu-se um relatório das reflexões do grupo e partilhado 
entre as pessoas presentes.

3º Momento: Antes-agora-depois-e-do-depois-ainda.Os 
grupos se colocam em roda de conversa. Cada participante fez 
suas considerações sobre o que as cartas traziam e o que elas 
provocaram em cada um, cada uma. O medo juvenil foi um tema 
que pautou o debate, tais como: sofrer por ser diferente; não se 
adequar aos padrões privilegiados pelo pensamento hegemôni-
co; estar na escola mesmo sob ameaça de maus tratos, essa era 
a realidade das juventudes negras e LGBTs ali escrevividas.

4º Momento: A criação de um novo destino. Os/as parti-
cipantes interessados/as poderiam escrever uma carta resposta. 
Tal escrita tinha como objetivo o tecer reflexões sobre as escre 
vivências juvenis e com elas produzir diálogos educacionais.

Ao final, três jovens que escreveram cartas estiveram presen-
tes para uma breve conversa com os participantes da oficina. Essa 
presença impactou bastante as pessoas ali presentes, as quais tive-
ram a oportunidade de conversar com aquelas juventudes. Neste 
momento, professores e professoras negros/as e LGBTs se enco-
rajaram e entram em cena, partilhando também suas histórias. Um 
momento único de empatia, de entendimentos mútuos, de pedidos 
de desculpas, de encorajamento, de lágrimas não contidas. E dali 
nasce um pacto por espaços educativos mais acolhedores.

Síntese reflexiva

As impressões sobre as atividades exercidas foram positivas e 
os e as participantes da oficina se mostraram interessados/as em 
se integrarem em eventos posteriores. Inclusive, um deles (pro-
fessor de história de uma escola pública) pediu para que a oficina 
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fosse realizada em sua escola (pedido este que foi logo acolhido 
pela equipe do projeto). Outra participante nos relatou que a es-
colha de seguir sua carreira na licenciatura foi, justamente, pelo 
fato de ter sido silenciada na escola. Ela destacou que um traba-
lho diferente pode contribuir para um encontro mais afetivo entre 
vidas juvenis no ensino médio. Todos estes depoimentos forta-
lecem a importância dessas ações extensionistas para o proces-
so de formação continuada de professores da educação básica e 
superior e para uma integração maior entre escola e universidade.

OFICINA 3

TÍTULO: Educar-se pela escrita das juventudes Negras 
e LGBTs

DATA: 30/10/2019
LOCAL: Unidade da Faculdade UNA – Avenida Cristiano 

Machado – Bairro Floramar
PARTICIPANTES:Núcleo de Formação Étnico-Racial da 
Regional Norte da Prefeitura de Belo Horizonte, composto 
por gerentes de regional, professores/as, bibliotecários/as e 
coordenadores/as das Escolas Municipais (32 participantes)

Objetivos

•	 Potencializar as ações do núcleo diversidade no âmbito 
das Escolas Municipais da Regional Norte da Prefeitura 
de Belo Horizonte;

•	 Analisar as escrevivências das juventudes negras e 
LGBTs e as indagações proporcionadas por elas em re-
lação à realidade escolar;

•	 Sensibilizar professores/as, bibliotecários/as, coordena-
dores/as e demais funcionários/as das escolas quanto à 
realidade en frentada pelas juventudes;
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•	 Estimular os presentes para a escuta pedagógica de jo-
vens negros, negras e LGBTs;

•	 Problematizar a realidade escolar e a prática docente no 
que tange às questões raciais e de gênero.

Metodologia

1º Momento: Escreviventes em cartas – Os e as participan-
tes, ao chegarem, se depararam com um varal com recortes das 
cartas juvenis, ao som da canção Cálice, de Chico Buarque. Tais 
participantes liam os fragmentos e depois se sentavam em roda. 
Em seguida, foram realizadas conversas em que cada um, cada 
uma refletiu sobre sua atuação na educação básica e sobre suas 
expectativas em relação à oficina.

2º Momento: Escrever é uma maneira de sangrar – Os  e as 
participantes foram divididos em pequenos grupos. Cada grupo 
se apropriou de uma carta escrita por um jovem que fazia um re-
lato de situações vivenciadas na escola. O grupo deveria se orien-
tar pelas seguintes perguntas: “Que escola temos?” e “Que escola 
queremos?” Mediante demanda, ainda nos pequenos grupos, os/
as participantes debateram sobre as realidades apresentadas nas 
cartas e as situações de violência vividas pelos/as estudantes no 
interior de suas escolas. Ao final, realizou-se um momento de 
socialização das reflexões realizadas em cada grupo.

3º Momento: Antes-agora-depois-e-do-depois-ainda – Em 
formato roda, foram feitas as considerações de cada grupo so-
bre o que as cartas traziam e o que o grupo debateu em torno 
das histórias narradas. As pessoas foram encorajadas a exporem 
suas experiências e reflexões em relação às situações debatidas, 
bem como apontar as implicações dessas experiências em seu 
fazer docente. Alguns posicionamentos foram marcados pela 
emoção, nos quais o choro esteve presente.

4º Momento: A criação de um novo destino – Os/as in-
teressados/as foram convidados a escrever uma resposta para 
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as juventudes negras e LGBTs. Foi o momento de se fazer uma 
aproximação maior entre histórias juvenis, docência e escola.

Síntese reflexiva

Ao final da oficina, os e as participantes deixaram falas de 
suma importância para a pedagogia escolar. Algumas pessoas 
destacaram o quão importante é a discussão das temáticas raciais 
e de gênero para educação básica e que esperam um futuro de 
mais respeito ao próximo em suas escolas. Outras, destacaram 
seus medos no trabalho com essas questões devido às persegui-
ções de governantes, gestores e pais. Porém, não podemos deixar 
de citar a esperança que professoras e professores, ali presentes, 
têm nas crianças e jovens. Outras ainda fizeram notar que em 
situações as crianças e jovens são ouvidos e respeitados, eles e 
elas podem ser capazes de mudar o futuro da educação.

Essa oficina contou com a presença da Conselheira Municipal 
de Promoção da Igualdade Racial da Prefeitura de Belo Horizonte.

OFICINA 4

TÍTULO: Educar-se pela escrita das juventudes Negras 
e LGBTs

DATA: 09/11/2019
LOCAL: Escola Estadual Romualdo José da Costa

PARTICIPANTES: Professores e professoras de diferentes 
disciplinas da escola (30 pessoas)

Objetivos

•	 Analisar as escrevivências das juventudes negras e 
LGBTs e as indagações proporcionadas por elas em re-
lação à realidade escolar;
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•	 Sensibilizar professores e professoras para com a reali-
dade enfrenta da por essas juventudes na escola;

•	 Conscientizar para a escuta educativa de jovens;
•	 Problematizar a realidade escolar e a prática docente no 

que tange ao debate da diversidade.

Metodologia

1º Momento: Escreviventes em cartas – Em uma roda de 
conversa, cada participante foi convidado, convidada a relatar so-
bre sua experiência escolar e sobre suas expectativas em relação 
à oficina. Em seguida, as pessoas presentes foram divididas em 
pequenos grupos e cada grupo se apropriou de uma carta juvenil.

2º Momento: Escrever é uma maneira de sangrar – Nos 
grupos, debateu-se sobre as realidades apresentadas nas cartas 
e as situações de violência vividas pelos e pelas estudantes no 
interior da escola. Em seguida, escolheram um relator para so-
cializar as reflexões com os demais grupos.

3º Momento: Antes-agora-depois-e-do-depois-ainda – Os 
grupos menores retomam a formação anterior em formato de 
roda. Foram feitas as considerações sobre o que as cartas tra-
ziam e o que cada grupo refletiu sobre tais narrativas. As pes-
soas foram encorajadas a socializar suas experiências e reflexões 
em relação às situações debatidas, bem como apontar as impli-
cações dessas experiências em seu fazer docente.

4º Momento: A criação de um novo destino – Os/as 
interessados/as foram convidados a escrever uma resposta 
às cartas das juventudes negras e LGBTs. Por meio dessas 
cartas, professores e professoras poderiam deixar expressos 
a vinculação daquelas escrevivências em suas práxis pedagó-
gicas. O que aquelas juventudes negras e LGBTs tinham a 
dizer para a escola e para cada professor e professora que ali 
se deixam tocar pelas suas escrevivências.
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Síntese reflexiva

Um aspecto importante foi a participação da direção na ofici-
na. O diretor da escola se mostrou aberto às discussões, sensível 
ao tema e às provocações ao Projeto Político Pedagógico da esco-
la. O grupo de professores e professoras desta escola se mostrou 
tocado pelas cartas juvenis. Parte deles e delas compartilhou suas 
experiências em sala de aula; apresentou as dificuldades e deli-
neou campos de possibilidades para o trabalho com as temáticas 
do racismo e da homofobia escolar. A carta foi notada como um 
instrumento pedagógico relevante para a educação básica traba-
lhar com temas raciais e de gênero. Nesta oficina, a pedagogia do 
olhar e da escuta foram percebidas como elementos importantes 
para se pensar a relação entre juventudes e educação básica. Parte 
das professoras e dos professores se mostraram interessados em 
participar de outros momentos formativos; enquanto alguns se 
mostraram incomodados com o tema. Mas ao final, todos avalia-
ram de forma positiva aquela oficina.

OFICINA 5

TÍTULO: Educar-se pela escrita das juventudes Negras 
e LGBTs

DATA: 18/11/2020
LOCAL: Faculdade de Educação – UEMG

PARTICIPANTES: Graduandos/as de Pedagogia e professores/
as da Faculdade de Educação da UEMG (38 participantes)

Objetivos

•	 Analisar as escrevivências de juventudes negras e LGBTs 
e as indagações proporcionadas por elas em relação à 
realidade escolar;
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•	 Sensibilizar professores para com a realidade enfrenta-
da por esses sujeitos na escola;

•	 Conscientizá-los, conscientizá-las sobre a importância 
da escuta de jovens negros, negras e LGBTs, no chão 
da escola;

•	 Problematizar a realidade escolar e a prática docente no 
que tange às questões de gênero e raça.

Metodologia

1º Momento: Escreviventes em cartas – Leitura do conto 
“A gente combinamos de não morrer”, do livro Olhos D’água 
(2014), de Conceição Evaristo. A partir dessa leitura foi apresen-
tada a proposta de trabalho com a metodologia das escrevivências.

2º Momento: Escrever é uma maneira de sangrar – Os 
participantes, as participantes foram divididos em pequenos 
grupos. Cada grupo se apropriou de uma carta escrita por um/
uma jovem que fazia um relato de situações de violências viven-
ciadas na escola. Ainda nos pequenos grupos, debateram sobre 
as realidades apresentadas nas cartas e as situações de violência 
vividas pelos e pelas estudantes no interior da escola. Ao final, 
cada grupo escreveu um relato com as reflexões realizadas.

3º Momento: Antes-agora-depois-e-do-depois-ainda – 
Os grupos retomam a formação anterior em formato de roda. 
Nesta roda, o relator, a relatora lê as considerações de cada 
grupo sobre o que as cartas traziam e o que os/as participan-
tes refletiram sobre tais narrativas. As pessoas foram encora-
jadas a socializar suas experiências e reflexões em relação as 
situações debatidas, bem como apontar as implicações dessas 
experiências no fazer docente de cada um.

4º Momento: A criação de um novo destino – Os /as inte-
ressados/as foram convidados a escrever uma “carta-resposta” 
às juven tudes negras e LGBTs. Cada um, cada uma deveria es-
colher uma carta a ser respondida. Em suas cartas, professores 
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e professoras chegavam àquelas juventudes com suas palavras, 
seus sentimentos e seus aprendizados.

Síntese reflexiva

Ao fim da oficina, o grupo apontou importantes aspectos em 
relação à tríade: escola, processo formativo e construção do conhe-
cimento. A inscrição da escola em moldes padrões de comporta-
mentos não a permite se afetar pela pluralidade dos e das  estudan-
tes que a ela chegam, por isso, há uma urgência de aproximação 
entre ser estudante, ser jovem, ser negro/a, ser LGBTs e o cur-
rículo escolar; as instituições escolares citadas nas cartas juvenis, 
por se enquadrarem em padrões sociais hegemônicos, acabam por 
reverberar práticas racistas e homofóbicas. O grupo ressaltou ain-
da a importância da existência e da manutenção da relação entre 
a universidade e a escola pública e reforçaram a singularidade das 
cartas como objeto e ferramenta formativa tanto para estudantes 
quanto para professores, tendo em vista a sua riqueza ao elucidar 
as vivências daquelas juventudes. E, por fim, os participantes, as 
participantes destacaram como as oficinas os/as afetaram a ponto 
de mobilizá-los, mobilizá-las a se posicionarem e relatarem situa-
ções vividas em suas escolas como as tratadas nas cartas.
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3
ENTRE CARTAS 
DODISCENTES

Francisco André Silva Martins27

Cirlene Cristina de Sousa
Liliane Souza Silva

Neste capítulo, apresentamos um conjunto de cartas-
-respostas, escritas por professores e professoras, destinadas a 
estudantes que nos livros anteriores nos confiaram relatos de 
suas trajetórias escolares marcadas, em grande parte, por ex-
periências de racismo e homofobia, mas também por piscadelas 
de libertação, esperança, teimosias e brilhos. Em suas escritas, 
professores buscam expressar como a realidade cruel descritas 
pelos alunos e alunas impactaram suas docências. Ao debaterem 
sobre tais cartas, parte deles e delas fala sobre a forma como os 
currículos e a rotina escolar ainda hoje vem contribuindo para a 
invisibilidade de dores e angústias como a descritas pelas e pelos  
jovens. Uma parte dos educadores e das educadoras coloca em 
destaque que seus olhares sobre o cotidiano escolar e as relações 
ali experimentadas não seriam mais os mesmos depois de lidas 
aquelas cartas.

Diante das diversas reflexões realizadas nas oficinas formati-
vas, acreditamos que a escuta, enquanto prática pedagógica, pode 
constituir uma relação mais humanizadora de professoras e pro-
fessores com estudantes negros, negras e LGBTQIAPN+. Os/as 
participantes das oficinas levam a certeza de que violências racistas 
e homofóbicas não deveriam ser vividas na escola e na universi-
dade. O reconhecer de cada um, cada uma de que a escola é uma 

27. Currículos apresentados anteriormente.
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instituição social e que nela pode se reproduzir crises, conflitos e 
disputas da própria sociedade, não pode ser uma “desculpa” para 
dar vazão a qualquer tipo de violência. Nesse sentido, reconhecer 
o problema é colocar-se em posição de enfrentamento pedagógico.

As cartas de professores e professoras aqui publicizadas não 
são apenas respostas a uma outra recebida. Uma carta leva um 
pouco de quem a escreveu, o cheiro, a letra, a marca de uma lá-
grima que caiu sobre o papel, um modo de ser, na mesma medida 
em que, quem recebe, responde também com marcas de si. No 
caso do projeto aqui partilhado, tratou-se de experienciar a vida 
de Outres em diálogo consigo mesmo e, assim, conhecer o ínti-
mo da diferença sem, necessariamente, saber de quem se trata. 
Os professores e as professoras responderam a estudantes que não 
conheciam pessoalmente, mas que se tornaram próximos por meio 
das palavras e das vivências partilhadas. Não foram raras as ex-
periências correlatas entre estudantes e professores, aproximados 
pela condição popular, racial ou de orientação sexual que os afe-
tavam. Percebe-se, nitidamente, o quanto docentes também foram 
afetados pelas formas de institucionalizar a escola, muitas vezes, si-
lenciadora de vidas, e que na correria de afazeres e das burocracias 
que lhes são postas, não deram conta de perceber tais silêncios e 
sobre eles atuarem. Assim, as cartas docentes são documentos que 
vêm reforçar a responsabilidade contida em nossas ações e discur-
sos como formadores de gente, que deveríamos apostar e investir 
em relações mais pedagogicamente humanas, gentis e libertadoras.

Nas oficinas que realizamos, não foram poucas as vezes que 
professoras e professores disseram que poderiam ter se posicio-
nado de maneira diferente em relação a situações similares pre-
senciadas em seu ambiente de trabalho. Diante desse quadro, 
temos a consciência de que optamos pelo caminho que mais 
acreditamos para se pensar o ser humano, a educação. Nesse 
sentido, buscamos constituir estratégias pedagógicas, inspira-
das na obra do patrono da educação brasileira, Paulo Freire. 
Para ele, frente às opressões que enfrentamos na vida cotidiana, 
seria mais pedagógico, ao invés de buscarmos culpados, cons-
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truir processos educativos que levem tanto as vítimas das opres-
sões cotidianas quanto os opressores a compreenderem como 
suas atitudes e seus posicionamentos podem roubar e ferir tanto 
as suas, quanto as humanidades das outras pessoas. Atitudes 
que fazem a vida de ambos ser menos potente. A formação, nes-
se sentido, deve levar à libertação de oprimidos e opressores.

Portanto, no presente livro, tivemos entre nossas intenções 
provocar em nós, enquanto coletivo docente, inquietações que 
nos levassem a refletir sobre nossos fazeres pedagógicos e sobre 
nossas atuações profissionais e políticas diante das vidas negras 
e LGBTQIAPN+. A inquietação aqui é entendida no seu sentido 
pedagógico e político, aquela que produz em nossas docências ne-
cessidades de reposicionamentos frente as opressões descritas nas 
cartas que, em grande medida, só existiram devido à falta de um 
investimento maior na pedagogia da escuta, como uma prática es-
colar. E também pela falta de estrutura educacional e formativa que 
os profissionais da educação deixam de receber quando se trata das 
questões étnico-raciais e de gênero. Assim, as respostas docentes 
às juventudes negras e LGBTs ao que nos parece, mais que sen-
sibilizar, promoveram um certo desequilíbrio em muitos dos e das 
presentes. Uma oportunidade de aprendizagem e transformação, 
um convite a afastar-se de saberes já legitimados e, por vezes, pou-
co refletidos, e a abrir-se ao novo que a experiência ensina.

As cartas remetem a um debate recorrente em todas as oficinas: 
apesar das dificuldades de nossas escolas, nossas práticas docentes 
refletem-se em trajetórias que podem se aproximar de pedagogias 
mais biófilas e/ou mais necrófilas. O que torna nossa atuação mais 
que um trabalho, pois o ser docente envolve a relação humana, 
o lidar de gente com gente, e isso se torna força motriz para a 
continuidade de lutas históricas que ocorrem em nossa sociedade. 
Entretanto, mesmo diante de tamanha responsabilidade, há que se 
observar atentamente que o trabalho docente não é algo da ordem 
dos “dons”. Falar da docência é falar também de uma profissão que 
demanda muito estudo e dedicação, muito planejamento e orga-
nização, muito esforço e muitas dificuldades, por isso reforçamos 
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a importância da luta histórica pela valorização da carreira desses 
profissionais, para além de discursos politicamente vazios.

Em se tratando da trajetória dos educadores e das educadoras, 
há que se dizer que esse processo de abertura para questões sobre 
diversidades, muitas vezes pouco problematizadas na formação, é 
complexo. Discutir as questões étnico-raciais e LGBTQIAPN+ 
na escola e na sociedade é um campo de disputa. Como docentes 
somos marcados e marcadas por discursos históricos que cons-
troem imagens do nosso ser professor. Nesse sentido, o mais im-
portante é saber romper com a ideia de monopólio do saber e se 
colocar no lugar de quem tem muito a aprender, com os estudan-
tes. E, fundamentalmente, construir pactos em favor da vida.

Como notamos nas formações realizadas, as mudanças de 
posturas não são realizações simples de se aprender, principal-
mente, quando o que está em jogo são opressões estruturais. Mas 
elas são necessárias e urgentes. Dessa forma, temos a certeza de 
que um projeto extensionista não seja capaz de nele mesmo que-
brar estruturas, como os conflitos de caráter étnico-raciais e de 
gênero que se vê atravessados no cotidiano escolar. Todavia, há 
que se evitar subestimar as potencialidades da formação docente e 
da força dos nossos coletivos. Nas oficinas formativas, há troca de 
medos, de dificuldades, mas também horizontes de expectativas 
frente aos desafios que as juventudes traziam em suas cartas, fo-
ram exemplos importantes dessa força do coletivo. Nesse sentido, 
se alguns poucos se implicarem em pensar seu fazer profissional 
via um olhar mais sensível para com as questões que estudantes 
negros, negras e LGBTs trazem para o chão da escola, podemos 
dizer que este trabalho de extensão valeu a pena. Agora, com esta 
coletânea, esperamos alcançar mais colegas. Esperamos que pro-
fessores e professoras possam ler sobre o projeto, que possam co-
nhecer um pouco mais sobre os/as jovens estudantes que chegam 
às suas escolas grávidos e grávidas de vidas e de inquietações.
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4
PALAVRAS LANÇADAS 
AO MAR DAS NOSSAS 

DOCÊNCIAS
Marcos Antônio Silva28

Caros leitoras e leitores,

Nas páginas que se seguem, vocês terão a oportunidade de ler 
relatos de professores e professoras que, tocados/as com as escrevi 
vências das juventudes negras e LGBTQIAPN+, se dispuseram a 
refletir, escrevendo cartas-respostas. Essas respostas concretizam-
-se de diferentes formas e ciclos. Um primeiro ciclo do projeto 
Educar-se, as e os jovens assemelham a náufragos ilhados por um 
mundo de intolerância e violência, e escreveram suas cartas como 
se fossem mensagens lançadas em uma garrafa em um vasto mar.

À deriva, essas mensagens encontraram docentes que aqui 
escrevem, com a mesma consternação de quem encontra uma 
mensagem de um náufrago boiando em alto mar, sem saber 
onde está quem a escreveu. Buscam ajudar, lançando respostas 
pela mesma via, expressando palavras de desculpas, força, ale-
gria, indignação, empatia e amor.

Entretanto, em uma leitura atenta, os relatos docentes dei 
xam transparecer que, ao contrário do que se imaginava inicial-
mente, as mensagens das juventudes lançadas ao mar são, na 
verdade, boias de esperança e aprendizagens para nós, leitores e 
leitoras, às vezes, cegos pela banalização da violência em nosso 
cotidiano escolar, onde há muito entendemos como natural e 

28. Currículo indicado na nota 11. 
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comum o inconcebível, pois já estamos imersos no mar que ín-
sula as juventudes que escreveram suas cartas.

Outro ciclo que as cartas-respostas dos docentes encerram em 
nosso projeto é o de alcançar uma educação efetivamente relacio-
nal. Para além de nossas intenções dentro do espaço escolar, no 
qual, frequentemente, citamos frases como a de Paulo Freire, “Nin-
guém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se 
educam entre si, mediatizados pelo mundo”. Sabemos que nossas 
escolas ainda sofrem com a capitalização de seus currículos e dos 
seus projetos educacionais. Sabemos que, com a mercantilização 
da educação, muitas vezes, nossos estudantes não são notados em 
sua integralidade, mas são números a engordar as estatísticas tão 
almejadas pelas autoridades políticas e gestoras.

Nesse cenário, como descrito nos relatos apresentados pelos 
jovens, nossas escolas se aproximam da perturbadora metáfora 
utilizada pela banda de rock Pink Floyd, no clipe da música Ano-
ther Brick in the Wall. Neste clipe, em uma linha de produção 
industrial fordista, as identidades e subjetividades dos estudantes 
são retiradas, levando-os em direção a uma máquina de moer 
gente. Nas escolas e nas sociedades, o diferente, na maioria das 
vezes, não é parte dos seus projetos educativos, as juventudes 
que não se enquadram na curta régua do que é considerado nor-
mal e padrão são desumanizados, são violentados, são silencia-
dos por colegas, direção, famílias e professores que não foram 
formados para educar e se educar com as diversidades.

A leitura das cartas dos/as estudantes negros, negras e 
LGBTs se apresentou como um convite aos participantes das 
oficinas formativas para essa escuta. Convite esse, aceito por 
professores/as e graduandos/as que, a partir daquelas cartas, se 
dispuseram a repensar o papel da escola na formação das novas 
gerações. O exercício da escrita por parte dos docentes foi a de 
produzir um diálogo com essas juventudes que por vezes estão 
tão próximas fisicamente, mas tão distantes curricularmente.

Deste modo, as cartas-respostas se referem às experiências de 
libertação das violências de gênero e raciais por eles e elas exercidas 
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ou sofridas, evidenciando nessas últimas o papel desumanizador 
e de fragilização da opressão para o próprio opressor. Despidos 
de seu lugar de professor e professora, em um exercício reflexivo, 
os docentes trocam experiências e concretizam na prática o já foi 
enunciado por Paulo Freire (2021), que o aprender é uma expe-
riência mediada pelas relações das pessoas no e com o mundo.

Porém, na escola industrial da não escuta, por mais sensíveis 
que sejam, os professores e professoras raramente têm tempo 
para escutar seus estudantes de maneira ativa, e os diálogos me-
diados via cartas foi uma maneira desses profissionais aprender 
com os relatos dos/as jovens que os confiaram suas histórias. As 
cartas foram, para os jovens e as jovens, uma maneira de visibi-
lizar suas vivências escolares e foram, para os professores e pro-
fessoras, uma forma de compreender melhor suas docências, a 
escola e o que tais juventudes esperam. Por fim, os diálogos que 
se estabelecem entre educadores, educadoras e estudantes nessa 
publicação evidenciam a necessidade de investir na compreensão 
das juventudes em seu tempo presente, ao risco de perdê-las, 
pois para além das ambições da sociedade baseadas na compe-
tição, os relatos evidenciam que para termos jovens de futuro, 
precisamos cuidar dos e das jovens do presente, pois, como nos 
ensina Juarez Dayrell (2003)29, o jovem não é um vir a ser.

Boa leitura!

29. Dayrell, Juarez. O jovem como sujeito social. Rev. Bras. Educ. [on-
line]. 2003.
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5
CARTAS DOCENTES

André de Souza Vieira30

De jovem para jovem

Querido Brilho Negro,
Como foi bom ter lido sua carta! Fico extremamente feliz em 

saber que a sua jornada está marcada pelo seu brilho, e é recon-
fortante perceber que você tenha em seu brilho a participação 
de pessoas como sua mãe e sua professora de sociologia. O que 
seríamos, nós jovens negros, sem elas, não é mesmo?

Bom para começar, ao ler sua carta fui me recordando também 
de experiências escolares que me marcaram ao longo da educação 
básica, algumas boas e outras ruins. Mas todas intensificadas pela 
nossa condição de jovens negros. De início, é preciso destacar que 
eu reconheço o meu privilégio de jovem negro em relação a outros 
jovens, qual seja: toda a minha educação básica foi realizada em 
escola particular. Mas ao mesmo tempo que isto possa ser visto 
como um privilégio, talvez tenha sido o motivo de poucas vezes 
de eu ter tido oportunidade de brilhar nesse ambiente, mesmo que 
todo bimestre tenha sido escolhido pelos professores como aluno 
destaque. Digo isso, pois foi ali, naquela ambiência escolar, que 
problemas com autoestima e confiança misturados com a timidez 
começaram a fazer parte da minha vida escolar. Eu ficava ten-
tando entender a explicação de por que outros colegas não pas-
savam por aquilo também, mas com o tempo comecei a perceber 
que outros amigos negros também passavam por aqueles mesmos 

30. Antes das cartas docentes, partilhamos a carta do jovem André, 
estudante de Engenharia Civil na Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), jovem que, a partir da leitura da carta do jovem Brilho Negro, 
compartilha com ele sua história e a importância de professores e 
professoras no combate ao racismo escolar.
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problemas e sentimentos, e até mesmo piores. Lembro-me de um 
amigo que todo dia recebia piadas racistas sobre a cor de sua pele, 
e um outro que virou piadinha de alunos e até por professor por 
causa de seu cabelo volumoso. Mas sabe a semelhança entre os 
dois? A maneira como brilhavam, o primeiro tinha tanto brilho, 
que todos queriam ser seu amigo, e o segundo, hoje, tem seu ca-
belo volume desejado e admirado.

Enquanto isso, eu permanecia quieto e tímido, tentando com-
preender melhor as complexidades das situações ao meu redor. 
Para falar a verdade, eu não sei quando comecei a me reconhecer 
como um jovem negro, eu me recordo da minha tia (que é, lógico, 
uma professora rsrs) falando comigo desde quando eu era criança, 
“olha sua pele, como ela é bonita! Me passa um pouco dela, me-
nino!”. Mas foi no ensino médio que eu comecei a encontrar meu 
brilho e reconhecer a minha luta, com a minha primeira professora 
negra, de matemática, que me fez gostar ainda mais da matéria, 
finalmente eu me sentia representado dentro de uma sala de aula, 
não somente como um jovem negro, mas como alguém que pode-
ria brilhar. E eu não poderia deixar de citar sobre o meu professor 
de sociologia também, que assim como a sua professora, foi um 
grande brilho na minha vida. Foi através deles que eu me senti 
representado. Eles são os grandes responsáveis por hoje eu estar 
cursando um curso de engenharia em uma Universidade Federal.

Agradeço por você compartilhar um pouco de sua história e 
por me incentivar a refletir sobre minha própria negritude. É incrí-
vel como o apoio e a inspiração das nossas professoras e profes-
sores podem fazer tão bem para a gente. Que a nossa luta seja por 
mais professores e professoras que sejam capazes de fazer acender 
em cada jovem negro, os seus próprios brilhos. Que a nossa cor 
seja o motivo do nosso brilho, afinal o brilho negro se destaca mais. 
Fico muito feliz com a sua carta e sei que você é um cara que brilha 
muito e brilhará muito ainda. Que a nossa luta continue sendo por 
nóis, como diz o próprio emicida “tudo que nóis tem é nóis”

Um forte abraço,
André
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PROFESSORA DAIANA CRUZ31

Querida Luz,

Ao ler sua carta, pude sentir quase um eco da minha própria 
história, até mesmo de algumas outras, como se fosse um “en-
contro” de vozes que se misturam. Talvez por isso, não consigo 
respondê-la sem imaginar nós duas sentadas descontraídas en-
quanto compartilhamos coisas da vida. Das vitórias aos desafios 
desse “tornar-se”, que é tão profundo e belo, que merece nosso 
ouvir mais aberto. Posso dizer logo de primeira que você não 
está sozinha, e que eu, bem como muitas outras, estamos orgu-
lhosas de onde você chegou! Ouso dizer que compreendo muito 
bem o que é ser preterida, não ouvida, e até mesmo apagada 
para que outras pessoas pudessem “brilhar”. Assim como tam-
bém sei o que é fazer da transição capilar um verdadeiro rito de 
passagem para quem escolhemos ser. E finalmente, nossa afini-
dade também está na escolha política pelo curso de Pedagogia. 
Sim, compartilhamos a mesma vontade de luta para que muitas 
outras tenham a possibilidade de ser quem quiserem ser.

Então, peço licença para dividir três palavras que tenho 
aprendido e construído em mim. Espero que sejam aproveitadas 
para você também. A primeira é coragem. De acordo com o Di-
cionário Etimológico, coragem vem do latim “coraticum”, que 
equivale a algo como “bravura que vem de um coração forte”, 
que na passagem para o português – recebendo o sufixo “agem” 
– significa “ação do coração”. Logo, que essa coragem esteja 
sempre ligada ao que você é! Ao tomar decisões importantes, 
escolha de maneira corajosa agir de acordo com seu coração, 

31. Daiane Oliveira da Cruz: professora da educação infantil na Escola 
Municipal Carlos Pinheiro Chagas da rede municipal de Oliveira-MG. 
Mestra pelo Programa de Pós-Graduação em Educação e Formação 
Humana da Universidade do Estado de Minas Gerais (PPGE-UEMG). 
Pós-Graduada em Educação Infantil, História e Cultura Afro-brasileira. E 
graduada em Pedagogia, também pela UEMG.
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e mesmo que muitos não entendam, acolha e respeite isso. Em 
muitos momentos a luz que você descobriu necessitará de co-
ragem para se manter acesa. E tenho certeza que você terá isso, 
basta não deixar de acreditar em si mesma. À medida que des-
cobrir quem é você e do tanto que é capaz, que não lhe falte em 
momento nenhum, coragem para ser!

A segunda, pode inclusive soar como antiquada, mas confie, 
amor é algo importante nessa trajetória. Amor, não como uma 
palavra ou simplesmente sentimento, mas como dizia bell hooks, 
amor como ação, como revolução. Tanto para que a menininha 
solitária se lembre do profundo amor que merece, tanto para 
que a adulta forte se permita ser cuidada e acolhida pelo amor 
que recebe, como também para a profissional, que descobrirá 
nesse amor potente, meio de oferecer e lutar pela transforma-
ção do mundo. Que o amor seja possível para nós, não nos seja 
negado, e que possamos nos acostumar com uma vida na qual o 
amor seja parte do que nos constituí, nunca o ódio. Que o amor 
prevaleça e fortaleça as diferenças e sobretudo, ao direito de ser 
de todos. Pois é, ame! Ame a si mesma, ame suas lutas e suas 
vitórias, ame até mesmo os tropeços e escolha como prioridade 
o amor, e não tenha medo de não pertencer a lugares onde o 
amor não se fizer presente. Seja e construa amor!

Por fim, nossa última palavra pode ser um misto das demais, 
ou a continuidade delas. Você pode escolher como definir. Mas 
diante a coragem e o amor, se renove e fortaleça pela coletivida-
de. Aqui, não me refiro a uma necessidade de estar presa a re-
gras e padrões de grupo algum, mas sim, sobre encontrar pares 
e reforços nas suas buscas. Afinal, um velho provérbio africano 
nos alerta “se quer ir rápido, vá sozinho. Se quer ir longe, 
vá em grupo”. Entender a força da coletividade e vivenciá-la é 
compor sentido a busca e a luta. Afinal, é um caminho muitas 
vezes desafiador, cheio de enfrentamentos, que apesar disso, a 
partir dele que você terá oportunidade de se encontrar e se per-
ceber parte de uma coletividade. Onde as lutas ganharão força 
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com outras vozes, e cada vez mais, terá certeza do caminho que 
está trilhando. Então, simplesmente, brilhe!

E partindo para o final desta conversa-carta, não consigo 
não pensar no quão bonito é este lugar de iluminação e o quanto 
acredito em você, na sua luz e na sua força. E me faz ter certe-
za que encontrará meios de contribuir para criar muitas tantas 
constelações… Por fim, usando de sua metáfora, convido a poe-
sia de Ryane Leão como mensagem final.

Pensando bem você sempre teve
você transforma
caos em estrelas essa fé desmedida
e foi um erro brilhar tantas vezes
pra iluminar escuridões que nem eram suas
mas isso te fez virar galáxia
desde pequena.

Com carinho,
Daiane Oliveira.

PROFESSORA SHIRLEY SANTOS32

Karina querida,

Estive pensando em como responder a esta carta tão ad-
miravelmente tocante! Impressionante como as suas memórias, 
apesar de relatarem momentos de tanta exclusão e sofrimento, 
não nos condicionam a julgamentos superficiais ou ainda mais 
violentos. Pelo contrário, sabe quando lemos um bom roteiro 
e nossas expectativas vão se fundindo ao enredo ao ponto de 
nos identificarmos naquelas palavras e, de alguma forma, irmos 

32. Shirley Santos Oliveira: Professora de Língua Portuguesa do Centro 
Estadual de Educação Continuada (Cesec) Maria Vieira Barbosa da rede 
estadual de Minas Gerais. Mestra em Estudos da Linguagem e Práticas 
Sociais pelo ProfLetras/UFMG.
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trilhando o fluxo delas como se, de alguma maneira, pudésse-
mos, assim como o narrador, definirmos o destino daquelas 
personagens? Pois bem, foi assim que me senti… Sim, é dor, é 
apagamento e aprisionamento de uma identidade sensível, única 
e ancestral. É, em muitas vezes, um não querer estar naquele 
contexto, naquele enredo e com aquelas personagens.

Mas, ao mesmo tempo, há uma gradatividade explicitamen-
te paradoxal. De libertadora, ao optar pela mudança nos cabelos 
para que possa saciar uma vontade advinda de pessoas que ten-
dem a excluir as singularidades das belezas diversas, às corren-
tes que aprisionam a beleza de seus cabelos, assim como você os 
descreve; “bonito, volumoso, bem cuidado”, dentro dos entrelaces 
de suas tranças. Sabe, ler que o ambiente escolar foi um lugar 
de martírio para você entristece-me de maneira pessoal! Entender 
que no decorrer de sua vida escolar, e até mesmo na graduação, 
houve opressão, discriminação e exclusão de sua voz e imagem 
me remete a reflexão acerca de minha própria existência e partici-
pação como uma das personagens desses contextos, como mulher 
negra e como professora. Ter um olhar mais acolhedor, sensível e 
atento faria diferença na infância da menina Karina? Assim como 
a atual Karina questiona: Como eu também poderia acalmá-la e 
acalentá-la? Identificar e se preocupar com a sua ausência nas au-
las, não como um número na lista de chamada, mas como aquela 
garota que, assim como a sua amiga preta que foram ridiculari-
zadas pela turma ao apresentarem um trabalho, faria diferença? 
Creio que a resposta seja um sonoro e reflexivo sim.

Não há dúvidas do quanto o ambiente escolar é diverso e como 
ele nos proporciona um mundo gigantesco de possibilidades e 
experiências. Não se questiona a importância do conhecimento, 
fato. Contudo, esse mesmo ambiente pode ser extremamente de-
safiador, principalmente por trazer-nos mundos de estórias tão 
distintas, acrescidas de contextos dos quais desconhecemos e ou 
ignoramos. Você reagiu a todos os infortúnios com as ferramen-
tas que lhe foram ofertadas, ou impostas, a esta, acredito que seja 
a melhor definição, para que houvesse, naquele momento, uma 
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aceitação ou mesmo uma visibilidade “invisível”, já que ao se ten-
tar parecer e seguir os padrões impostos você se tornaria invisível 
aos questionamentos, julgamentos dolorosos e excludentes. Que-
rida, ainda assim você não desistiu! Imagino que tenham ocorrido 
muitos momentos em que, em cenários distantes e ao longe de 
olhos tão excludentes, você se recolheu e chorou.

Sinto, sinto muito por não haver um momento “varinha de 
condão” que num passe de mágica apagasse todo aquele sofri-
mento… Pois é, nem sempre somos protagonistas de todos os 
capítulos. Ah, preciso confessar algo, minha querida: Às vezes, 
a pessoa que mais poderia estar atenta às diversas situações de 
preconceito e discriminação, especialmente no ambiente escolar, 
mais especificamente na sala de aula, não é antagonista ou coad-
juvante desse enredo, mas também é alguém que, de alguma for-
ma, tem se silenciado atrás de um visto ou outro, ou em meio às 
provas e mais provas a serem corrigidas… Sim, querida Karina, a 
professora que se comoveu tanto com o seu relato, por vezes tam-
bém teve o seu capítulo de apagamento, de dororidade. Teve a sua 
pretitude desvanecida, silenciada. De quando em quando, em uma 
ocasião ou outra, apesar de todo discurso empoderador, de toda 
sororidade apreendida, sua voz já se calou diante de uma ação 
extremamente discriminatória e racista disfarçada, como diriam, 
de “brincadeira”. Em uma delas, inclusive, e que até hoje a minha 
memória insiste em acordar, uma colega, também professora, in-
centiva algumas alunas a colocarem uma peruca black e mostra-
rem a mim, de maneira jocosa, e em sinal de comparação, como 
se meus cabelos fossem um mero adereço de fantasia carnavalesca 
e que não representasse a minha beleza e ancestralidade.

Não foi a única vez em que algo semelhante ocorreu… Po-
rém, confesso que quando os atos discriminatórios vieram de 
uma maneira mais explícita e de pessoas que relativamente não 
estavam em meu contexto social ou profissional, minha voz não 
se fez calar tão facilmente, e meu rosto, ardendo em chamas em 
um sorriso condescendente, lamentoso e acabrunhado, foi mui-
to mais parceiro de uma voz que se fez presente e empoderada.
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Karina, certamente a minha versão de ontem amaria trocar 
confidências com a pequena Karina, garota de tranças que en-
frentou tantos olhares e obstáculos pelos caminhos. A versão Ka-
rina de hoje, autêntica, empoderada e que enxerga um mundo de 
cores ao seu redor, apesar de tudo e todos, precisa sim, acordar 
as palavras que por anos estiveram adormecidas em suas singula-
ridades. A versão Karina de hoje não é superior ou inferior à ver-
são menina de outrora. Entretanto, querida Karina, almejo que 
sua voz ecoe de maneira ensurdecedora aos quatro ventos e que 
ela, ao alcançar as várias versões “Karinas” do presente, possa ser 
gatilho para que elas escrevam os seus enredos, capítulos e des-
fechos, repletos de muita empatia, autoestima, representatividade 
e orgulho! Ah, certamente não haverá um The End nessas nar-
rativas, porque essas vozes se multiplicarão, e a tendência é que 
elas ecoem por tantas outras estórias de superação e resistência…

Carinho,
Shirley Santos Oliveira

PROFESSORA PETRINA AVELAR33

Oi Talita, as encruzas de nossas vidas são repletas de sur-
presas! Que honra ter você na história da minha vida, em pleno 
século XXI, em 2023 não esperava por uma carta, que surpresa 
boa! Assim como começou sua carta, vou dizer que também não 
estou sabendo ao certo por onde começar; opto por iniciar onde 
você terminou, pode ser? Assim vamos tecendo nossos sentimen-
tos, percorrendo as tessituras que as palavras nos proporcionam; 
abrindo caminhos e fazendo as escolhas nas encruzilhadas da vida!

33. Petrina Rúbria Nogueira Avelar: Professora efetiva na Universidade 
do Estado de Minas Gerais, em Divinópolis. Doutoranda em Educação 
na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), mestra em Educação e 
Docência pela Faculdade de Educação da Universidade Federal de Minas 
Gerais (FAE-UFMG) e graduada em Matemática e Pedagogia.
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Você já ouviu dizer que a gente só enxerga no outro, o que 
temos? Os defeitos que enxergamos nas pessoas são nossos, 
os psicólogos dizem que o outro é nosso espelho. E veja que 
interessante, mesmo diante de uma trajetória cruelmente de-
safiadora, na última linha da sua carta você fala da “beleza que 
tanto enxergo nos outros, e quero enxergar em mim”. Então eu 
pergunto: quem é a mais bela? Sabe Talita, vou me apresentar: 
sou professora, tenho dois filhos negros, minha menina estava 
com 7 anos de idade quando me pediu para alisar o cabelo pela 
primeira vez, à época eu me assustei, pois isso jamais havia pas-
sado pela minha cabeça. Meu filho, está com o black bonitão, 
mas isso incomoda muita gente, e retrata como o racismo está 
perversamente impregnado em nossa sociedade. A história de 
meus filhos, assim como a sua, é a história de crianças pretas 
que não sabiam que eram pretas até que descobriram por meio 
do racismo. A gente descobre que é negro(a) de uma forma 
horrível, quase sempre por meio de nossos colegas e na escola.

Percebo que você está se descobrindo. O que disseram para 
a Talita criança é fruto de um processo destruidor, o da coloni-
zação, em que somente as pessoas brancas eram o sinônimo de 
poder, beleza, honestidade, inteligência, saber cientifico e tantos 
outros predicados sequestrados dos africanos. Há alguns anos te-
nho dedicado meus estudos a encontrar meios de promover uma 
educação antirracista, como forma de me fazer ouvida, como 
instrumento de repúdio à toda violência que o racismo imprime. 
Para você ter ideia, eu me sinto olhada com estranheza quando 
digo que leciono matemática em uma perspectiva antirracista, 
como se na matemática não houvesse racismo. Para muitas pes-
soas da pele clara, racismo é bobagem, algumas têm a ousadia de 
afirmar que racismo não existe mais, ou ainda, alegam não serem 
racistas justificando ao fato de terem amigo(a)s preto(a)s; como 
se isso eximisse toda crueldade que o racismo imprime.

Mas vamos voltar para a matemática, lembra do teorema 
que você aprendeu que era de Pitágoras? Existem registros, em 
papiro, datados de mais de 1000 anos antes de Pitágoras, que 
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demostram a existência do tal teorema, que prefiro chamar de 
teorema do triângulo retângulo. Ou seja, isso é somente um 
simples exemplo de um conhecimento africano roubado pelos 
gregos. O Egito até hoje exerce um fascínio nos cientistas. O 
Egito, assim como vários outros países e impérios do continente 
africano foram sequestrados e saqueados pelos europeus. Você 
já assistiu algum filme com povos egípcios? Todos brancos! 
Como pode isso, todos brancos em um país africano? Como 
se não bastasse o sequestro das obras, dos papiros, de diversos 
objetos históricos que se encontram atualmente nos museus eu-
ropeus, eles insistem em “embranquecer” o povo egípcio como 
se essa brancura fosse sinônimo de algo melhor. O Egito é im-
ponente, fascinante e é preto, queiram os brancos ou não. Por 
que estou lhe dizendo isso, Talita? Querer ser como os brancos 
é tão somente uma das terríveis facetas do racismo que os co-
lonizadores imprimiram em nós. Todos nós de alguma forma 
temos traços racistas, quer ver só? Vou colocar umas frases sol-
tas: Sou macumbeira, firmo uma vela para Exu para eu estudar, 
Laroyê! A Pfizer produz vacina contra Covid-19. Minas Gerais 
já conta com quase 1000 pessoas desabrigadas pelas chuvas em 
2023. Pedro Alvares Cabral descobriu o Brasil. Consegue ver 
que todos têm um racismo embutido? O racismo se esconde 
com sutileza, Talita. As religiões de matriz africanas foram de-
monizadas pelos demônios que nem existem nelas próprias. Ra-
cismo religioso. O líder da equipe de estudos que desenvolveu 
a vacina Pfizer, quando o mundo todo sonhava com a vacina, 
é o médico Onyema Ogbuagu, um nigeriano e poucas pessoas 
sabem disso. Racismo epistemológico, racismo do conhecimen-
to. As pessoas pretas são maioria nas encostas dos morros, são 
subalternizadas, são invisibilizadas pelas políticas públicas. Por 
que não se constroem conjuntos habitacionais em regiões no-
bres das cidades ou no centro delas para propiciar pelo menos 
transporte para os menos favorecidos? Racismo ambiental. As 
chuvas veem e matam, mas quem mata é o racismo. E a escola?
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Que racismo está sendo ensinado na escola? Por que não 
aprendi “caravelas a vista!” ao invés de “terras a vista!”? Temos 
muita prosa pra prosear, Talita, e digo a você que estou me des-
cobrindo também, há cada dia um pouco, e que bom que não 
soltamos as mãos, juntas e juntos, todos precisamos lutar contra 
o racismo e sim, descobrir que temos sempre algo a aprender, 
pois o racismo é cruel. Tem gente que gosta de dizer que o racis-
mo é estrutural e parece parar por aí. Eu não gosto, eu já estou 
excluindo essa expressão do meu repertório quando o assunto 
é luta antirracista. Basta. Até quando ficaremos “justificando” 
nossos atos racistas em nome de um racismo estrutural?

Um grande abraço, muito axé para você, sua linda.
Siga firme em suas descobertas, esse é o caminho!

PROFESSORA GLAUCIA MARIA34

Caríssimo Brilho Negro!

Fiquei muito emocionada ao ler sua carta, eu me envolvi com 
cada palavra e fiquei tocada como mãe e como professora. Como 
professora foi um sentimento duplo, a saber: fiquei desapontada, 
com raiva e ao mesmo tempo lisonjeada. Com raiva e desapontada 
por mais uma vez analisar a escola como um lugar onde nossos 
jovens e crianças negras têm tantas experiências ruins e tristes. Li-
sonjeada por saber que sua professora de sociologia te ajudou e te 
fez brilhar ainda mais como pessoa. O ideal é que todos nós fosse-
mos como sua professora, ou seja, que nossa presença no mundo 
fossem para fazer as pessoas brilharem, brilhos mais intensos.

34. Glaucia Maria de Souza Vieira: Professora da Escola Municipal Doutor 
José Xavier Nogueira da rede municipal de Belo Horizonte, no ensino 
fundamental do 1º ciclo de alfabetização, pós-graduada em Alfabetização 
e Letramento pelo Centro de Pesquisa e Estudos Educacionais de Minas 
Gerais (CEPEMG).
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Bem, na escola onde trabalho, a luta contra o racismo e 
discriminação é diária, e você me tocou profundamente quan-
do diz que queria ser tratado como os demais jovens, e infeliz-
mente é assim, jovens brancos são jovens e pronto, os jovens 
negros, muitas vezes, têm que provar que são jovens “bons” e 
querem estudar, querem dançar, querem namorar, querem di-
rigir seu carro sem ser confundido com bandido, querem entrar 
no Shopping sem os olhares de reprovação dos seguranças e 
das demais pessoas que por ali circulam. Jovem negro quer ser 
jovem e pronto, como você nos ensina.

Meu Querido Brilho Negro, como mãe você me fez reviver o 
papel de orientar meu filho mais velho. Sim, ele é negro, e temo 
muito por ele em nossa sociedade racista. E é assim mesmo que 
as mães de jovens negros falam: cuidado na rua! Não reaja numa 
batida policial! Ande sempre com sua identidade e carteira da uni-
versidade, ande com sua habilitação sempre. A gente como mãe, 
uma espada parece transpassar nosso coração quando vocês pas-
sam por essas experiências de terem que provar que são apenas 
jovens, e que poderiam ser presos ou mortos somente por causa 
da cor da pele. Por fim, queria lhe dizer que sua carta me emo-
cionou e me fez chorar, e que sem dúvida, você é um brilho, um 
brilho teimoso, um brilho insistente, um brilho exemplar de luta 
para nossos jovens negros! Você despertou em minha pessoa, o 
desejo de continuar e fortalecer, como mãe e como professora, a 
luta contra o racismo. Lutar contra o racismo é uma bandeira que 
carrego, e quero, como você, brilhar sempre nesta luta!

Um brilho negro para você e para todos os nossos jovens 
do Brasil!

Professora Gláucia Maria de Souza
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PROFESSOR DANILO VARGAS35

Prezada Carolina,

a carta que chegou até minhas mãos, trazendo um rela-
to profundo e honesto, me despertou diferentes sentimentos. 
Da indignação e revolta com os fatos apontados a esperança 
e tranquilidade, ao saber que estava lendo o relato de alguém 
que compreende as contradições da sociedade em que vivemos 
e se posiciona coerentemente contra elas. Enquanto professor, 
ler sobre as experiências escolares de uma jovem que se sentiu 
estigmatizada e excluída no espaço que se propõem inclusivo e 
respeitoso é no mínimo revoltante. Infelizmente, sou obrigado 
a reconhecer que suas sensações na escola devem ser comparti-
lhadas por outros milhares de jovens.

A escola é um ambiente de aprendizado, de convivência e 
de amizade, mas me dói reconhecer que também é um espaço 
de humilhação, de preconceitos e de todo tipo de discrimina-
ção. Seu relato deixa claro que o ambiente escolar pode emanar 
hostilidade por parte daqueles que deveriam ser as referências 
do bom senso. É constrangedor ler que uma jovem negra se 
percebeu discriminada por pessoas que teoricamente deveriam 
trazer segurança e serem os exemplos para a desconstrução de 
preconceitos. Como se essa contradição não bastasse, é ainda 
mais indignante identificar que pela sutileza com que reforçam 
os estigmas, somente a vítima reconhece a violência e, portanto, 
não tem o apoio dos colegas. Com esse tipo de racismo, disfar-
çado de cobrança e elogio, você descobriu da pior forma como 
se dá a normalização do absurdo.

35. Professor da educação básica no Colégio São Geraldo. Mestre em 
Educação pelo Programa de Pós-Graduação em Educação e Formação 
Humana da Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG). Pós-
Graduação em Filosofia Contemporânea pela Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais (PUC-Minas) e graduado em História pelo 
Centro Universitário de Belo Horizonte (UNI-BH).
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Se o relato de suas experiências na escola causa revolta, a 
sua perspicácia crítica na leitura do mundo em que estamos in-
seridos me traz esperança. Ao longo da carta, fica claro que você 
entende sua origem e vai descobrindo nas experiências do dia a 
dia como é ser mulher, negra, da periferia e filha da classe traba-
lhadora em um espaço ocupado por sujeitos de outras origens. 
Acredito que a consciência do que somos e de onde viemos é 
o ponto inicial para tecermos estratégias radicais de mudança. 
Sem me estender mais, gostaria de agradecer por compartilhar 
um relato tão forte, a narração de injustiças dentro da escola 
nos faz pensar a nossa própria conduta e a dos colegas. Enfim, 
também desejo que a franqueza com que você confessa os so-
frimentos por quais passou e a dor que hoje transborda, possam 
se transformar em energia para reagir.

“… Há de existir alguém lendo o que eu escrevo que 
dirá… isto é mentira! Mas, as misérias são reais” (Caro-
lina de Jesus).

PROFESSOR ALEXANDRE MARINI36

Sobre ser quem você é

Dênys, muito prazer. Li sua carta e me apresento por esta. 
Sou professor em uma escola pública de Minas Gerais. Tenho 
mais que o dobro de sua idade, casado, dois filhos. A cor da 
minha pele e orientação sexual me privilegiam no mundo que 
repartimos. Falo, portanto, de um lugar diferente: ainda que 
compartilhemos o mesmo mundo, nossas experiências nos co-
locam em realidades paralelas. Sim, habitamos uma sociedade 
que nos categoriza de maneira arbitrária desde o nascimento, 

36. Professor e analista educacional em Minas Gerais. Doutorando 
em Educação. Mestre em Educação. Especialista em Gestão Escolar e 
graduado em Ciências Sociais.
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atribuindo valor a uns e desconsiderando outros. Alguns são 
dignos de respeito, outros, aparentemente, não tanto.

Embora não siga uma religião específica, acredito firmemen-
te na essencialidade da dignidade humana. Esta abrange o reco-
nhecimento do nosso corpo físico, crenças, gostos, desafios… 
Valorização por quem nós somos, como viemos, pois sabemos 
que isso não é escolha de ninguém e não deveríamos passar por 
experiências tão distintas como nos colocam. Imagino que você 
tenha percebido e sentido isso em muitos momentos. A injus-
tiça grita contra quem a sente, mas age silenciosamente frente 
àqueles que não são seu alvo. Não passei por nada do que você 
passou. Seus medos e suas inseguranças, diante de uma socie-
dade que é isso que te oferece, não fizeram parte da minha vida. 
Tive o privilégio de nunca ser desrespeitado por quem eu sou.

O mundo é complexo e muitas vezes implacável. Com o 
tempo, fui me preocupando com minha velhice. Quando che-
guei aos 40 anos, alertei-me com o fato de como as pessoas 
mais velhas são vistas em nossa sociedade. O envelhecimento 
também não é respeitado. Resolvi mudar de profissão. Procurei 
uma onde a sabedoria acumulada pudesse ser bem vista: entrei 
para educação. Por que eu estou dizendo isso? Porque estou 
comprometido em assegurar para mim mesmo as oportunida-
des de respeito e consideração que, em tantos momentos de sua 
vida, lhe foram injustamente negadas desde o nascimento. Não 
quero experimentar sequer uma fração do sentimento de des-
prezo, medo, insegurança e vergonha que o atingiu numa época 
tão vulnerável da sua vida: a infância e a adolescência, quando 
temos poucos recursos para nos defender.

Percebe que até nisso eu tenho direitos de fato diferentes dos 
seus? Tenho tempo para me preparar. Mas sei que você também 
irá envelhecer. Parabéns de chegar até aqui mesmo com tantos 
obstáculos, eu o imagino como alguém de cabeça erguida. Ouça 
o conselho de alguém mais velho: permaneça atento e altivo, 
pois a vida não vai te facilitar nada, mesmo você se sentindo 
mais seguro consigo mesmo. Agarre-se com toda força às vi-
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tórias e a quem você é, pois estará lutando por si e por pessoas 
que se sentirão inspiradas por você.

Continue inspirando. Inspirar rejuvenesce.

Alexandre Marini!

PROFESSOR BRUNO37

Cara Memphis,

O que dizer? Uma bomba que você escreveu! E eu li…. e 
vi! Vi porque vemos sempre o que você disse e é pesado. Sim, 
você usou a palavra certa, somos atrasados. Um atraso ruim 
para todo mundo, pior para quem sofre o racismo diretamente, 
mas ruim para todos. Ruim até para o racista, embora ele use o 
racismo como arma a seu favor. Mas também morre quem ati-
ra. Quem joga lama no outro é o primeiro a estar sujo de lama, 
concorda? Acho que foram os chineses que inventaram essa. 
Obrigado por me educar também.

Sabe, não sei se deveria dizer, mas talvez… Quando eu es-
tava na quarta série, hoje não tem mais quarta série, tem? En-
fim, eu tinha 10 anos e briguei com meu colega de escola, o 
Leonardo. No meio da briga, chamei-o de macaco. Eu sabia 
que ia machucar. Eu estava apanhando e queria bater. E usei 
esta arma covarde, o racismo. Porque não esqueço? Porque foi 
muito errado, muito ruim da minha parte. Na sala de aula, atrás 
de mim sentava-se a Danúbia. Porque não esqueço? Porque era 
maravilhosa, uma pessoa especial, como poucas que encontrei 
nessa caminhada pela vida. Depois da briga, ela assistiu, me dis-
se: “olha o que você falou com o Leonardo, você acha certo?” e 
falou um monte, eu de cabeça baixa, ouvindo envergonhado. Eu 

37. Bruno Fernandes Magalhães de Oliveira: Professor da educação básica 
na Escola Estadual Menino Jesus de Praga e bibliotecário na UFMG. 
Graduado em Biblioteconomia pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) e, pela mesma instituição, em Geografia – licenciatura.
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estava errado, sabia. Sabia desde antes, falei porque sabia que ia 
machucar. Merda! Mil vezes merda! Atrasado… “vc TEM que 
pedir desculpas para o Léo!!!”.

Obrigado Danúbia, desculpa Danúbia, desculpa Léo… e des-
culpa Memphis. FUI ENSINADO a pensar assim. Mas a gente 
pode aprender diferente e a Danúbia me ensinou. Lembro-me de 
pedir desculpas ao Léo enquanto nós dois brincávamos no dia 
seguinte. Estávamos pulando a grade entre o corredor de salas e 
o pátio da escola. Pulando igual, duas crianças, brincando igual. 
Desculpa Léo. Obrigado Danúbia, obrigado Memphis por me 
educar também. Porque não esqueço? Para lembrar sempre que 
o racismo está presente e deve ser combatido enquanto existir. 
O rapaz que estudou com você, o merda que falou merda com 
você, perdeu a oportunidade de aprender. A professora errou, a 
escola errou, se calaram. Merdas!

O word está marcando o nome seu e da iluminada Danú-
bia como se fossem errados. Parou, adicionei ao dicionário. Para 
sempre agora. Seu cabelo também foi adicionado ao dicionário. 
Os atrasados ainda não atualizaram seus dicionários, mas não 
tem mais jeito, vocês tanto lutaram e têm lutado que foi adiciona-
do. Parabéns! Se um dia você conhecer uma Danúbia, por favor, 
pergunte-a se ela estudou no Caetano Azeredo e se conheceu o 
Bruno. Se ela não se lembrar de mim, não tem problema, mas 
diga a ela que ela me tornou uma pessoa melhor no mundo. Ah, 
e diga que tenho saudades… mande um abraço, um beijo e todo 
carinho do mundo. Danúbia… eu me casaria com a Danúbia. 
Engraçado que hoje olho pra minha esposa e… não é que me 
lembro da Danúbia?! Memphis, tem que chegar, há de chegar o 
dia em que nós, todas e todos nós, vamos juntas/juntos pular a 
grade entre o corredor de salas e o pátio da escola. Bora brincar?

Um abraço, 
Professor Bruno.
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PROFESSOR MARCOS ANTÔNIO38

Cara Amiga Renata,

Ao ler sua carta apesar das brutalidades que você descreve 
ao ser submetida a violências físicas e psicológicas vindas de 
quem deveria lhe proteger e amar apenas por tentar existir como 
você é e não se pautar por padrões sociais que tentam impor o 
que é correto ou não, percebo claramente que o seu relato se 
trata de uma história de amor, mas não um amor piegas dos 
filmes que passam na TV e sim o verdadeiro amor que se dá 
na resistência. Primeiramente amor próprio, pois é necessário 
muito amor próprio e força para enfrentar os assédios que você 
enfrentou e continuar sendo essa pessoa forte e obstinada que 
você transparece na carta e que eu tive a felicidade de conviver, 
lamentavelmente por pouquíssimo tempo.

Seu depoimento me ensinou talvez tanto quanto aquelas 
disciplinas na faculdade que tratam da diversidade humana e 
de preconceitos. Nessas disciplinas, os autores referenciados 
e com nomes complicado se utilizam de discussões complexas 
para explicar o que você de forma singela/e dura faz transpare-
cer em sua carta ao nos dizer o óbvio, a saber: você nos ensina 
que, independentemente do que os outros pensem, as pessoas 
devem ter a liberdade de existir como são. Também percebo em 
seu relato a resistência ao discurso de ódio, mesmo na incapa-
cidade de compreender a violência infligida por uma pessoa que 
te ama. Na condição de seu professor de sociologia me sinto na 
obrigação de tentar lhe ajudar, lhe acompanhar na busca pelo 
sentido das coisas. Na Ciências humanas, os estudos sobre tais 

38. Doutor e mestre em Educação pela Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG). Graduado em Ciências Sociais pela mesma universidade. 
Professora da rede estadual de ensino de Minas Gerais e coordenador do 
Observatório de Ribeirão das Neves. Pesquisa nas temáticas da Religião e 
Juventudes Periféricas. E-mail: marcossilva803@gmail.com.
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sentidos das coisas podem nos levar a entender paradoxos dra-
máticos como esse que você nos apresenta.

Não passei por um por 1% do sofrimento que você relata que 
sofreu junto a sua mãe, seu pai e demais familiares, mas quando 
estudamos a sociedade e o comportamento humano e as injusti-
ças e preconceitos que aí são naturalizados, cotidianamente, tor-
namo-nos mais sensíveis ao direito de ser livre do outro e passa-
mos a compartilhar de alguma forma a dor e a indignação desses 
sujeitos que sofrem. Claro que o peso do ofício dos profissionais 
que trabalham com esses temas (sociólogos, filósofos, psicólo-
gos, pedagogos etc.) não se comparam aos sujeitos que sofrem, 
mas a nossa indignação pode assumir, assim como os sujeitos al-
vos de preconceitos, proporções que nos leve a tentação de odiar 
pessoas próximas (familiares, amigos, colegas de trabalho) que 
assumem um discurso de ódio, simplesmente para confirmar – as 
vezes de forma inconsciente – o falso privilégio de ser hetero em 
uma sociedade machista, sexista, misógina e homofóbica.

No caso especifico de sua mãe, assim como a minha e maio-
ria das pessoas que você mesma aponta no seu texto, as quais 
não foram educadas para respeitar e conviver com a diversida-
de, elas operam com o que chamamos de Imperativo Categórico 
Kantiano – não se assuste nem com o nome e nem com concei-
to. Esse cara, o Kant, que ajudou a gente a pensar muita coisa 
e sem dúvida fez a humanidade ir para um caminho de mais 
entendimento sobre si, em seus estudos sobre moral e Ética lan-
çou um conceito que ainda hoje influencia muito o pensamento 
de pessoas como sua e a minha mãe. Para ele a posição ideal na 
sociedade, que cristalizava um direcionamento ético seria “De-
sejar para as outras pessoas o que você quer para si mesmo”.

A princípio isso seria uma coisa ótima por que a partir des-
sa premissa poderíamos organizar o mundo em um princípio 
da justiça, onde o que seria bom para mim, para meus filhos e 
pessoas que amo, eu deveria desejar para todo mundo. Assim as 
pessoas justas deveriam querer para todos, principalmente para 
as pessoas que amam, o que ele deseja pra si. Mas o limite do 
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pensamento desse filósofo alemão esbarra justamente na diver-
sidade e subjetividade da existência humana, assim aprendemos 
a duras penas, com episódios opressivos e traumáticos como o 
que você descreve em sua carta, que o paraíso para uma pessoa 
pode ser o inferno para outra e que o respeito à vontade, aos 
valores, aos desejos de um ser humano é a expressão máxima de 
amor que podemos oferecê-lo. Essa posição a que ele apresenta, 
não tenho dúvida como a melhor das intenções, chamamos hoje 
de Etnocentrismo, essa postura serviu para subjugar povos na 
“época do descobrimento do novo Mundo” e destruírem suas 
identidades, e, é ainda hoje, muito presente em nossa identidade 
e pode ser definida no simples movimento de julgar o mundo 
pela ótica dos seus próprios valores ignorando as grandes diver-
sidades e as infinitas possibilidades que desfruta o ser humano.

Assim quando nos comportamos de forma etnocêntrica, ao 
tentarmos impor ao outro como certa nossa religião, nossos va-
lores, nossos gostos e outras infinidades de comportamentos 
que são subjetivos – inclusive a nossa orientação sexual. Cabe 
aqui ressaltar que em uma sociedade plural e diversa como a 
nossa ter pessoas que se comportam dessa forma, acaba por 
configura um grande ponto de conflito dentro das famílias, 
escolas, igrejas e demais espaços onde a vida real, complexa, 
diversa e, às vezes, incompreensível, encontra-se com padrões 
preestabelecidos por um grupo que julga se dominantes.

A história que você nos conta em sua carta é um exemplo de 
quando a existência real, o sujeito de carne e osso, não sei se por 
coragem ou necessidade busca enfrentar os assédios que não 
constrange somente as minorias, pois, em seu relato podemos 
perceber nas posturas adotadas pelos seus pais, de forma espe-
cial a sua mãe, o peso imposto pela necessidade de adequação 
a padrões inatingíveis que, inclusive, rouba a nossa identidade e 
nos afasta de quem amamos.

Finalizando aqui, pois já estou me estendendo muito, obri-
gado pelos aprendizados que o seu relato e a convivência com 
você me proporcionaram e gratidão pela confiança e coragem de 



Rascunhando vidas: Escreviver das e com as juventudes negras & LGBTQIAPN+ 

101

compartilhar sua história conosco. Acredito que essa nossa con-
versa em forma de carta a qual será apresentada a vários profes-
sores e estudantes de cursos de formação de professores poderá a 
ajudá-los, assim como nos ajudou, a entender a importância dos 
estudos das questões de gênero, homofobia e machismo em nossa 
sociedade, para eles serem primeiramente seres humanos melho-
res e, consequentemente, profissionais melhores os quais possam 
ver as crianças e jovens com os quais e as quais trabalham todos os 
dias como singulares e diversos e que merecem ser respeitados/as.

Um abraço, 
Professor Marcos

PROFESSORA ADRIANA PIMENTEL39

Prezada amiga-aluna Júlia,

Escrevo essa carta emocionada e muito feliz por conhecer um 
pouco da sua história. Não tenho muito tempo como sua pro-
fessora, mas acredito que mesmo me achando chata na primeira 
impressão, talvez as nossas semelhanças nos aproximem. Depois 
de um ano convivendo juntas, como professora e aluna, nasceu 
uma amizade verdadeira. Parei de lecionar para você, mas a nossa 
proximidade e amizade se fortaleceu a cada dia. Me identifico 
com tudo que você passou e fico feliz por saber que você não 
sofreu a metade do que eu sofri. Fico feliz que, apesar de tudo, 
você consegue falar com mais palavras positivas do que negativas 
de todas as situações vividas por você na escola. De tudo que li e 
recebi com muito carinho, te retorno na esperança de que minhas 
palavras cheguem para seu crescimento e que elas possam te aju-
dar a viver com o mínimo de sofrimento possível.

39. Adriana Pimentel de Oliveira: Professora aposentada. Especialista em 
Projetos Sociais: Formulação e Monitoramento pela Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) e graduada em Educação Física pelo Centro 
Universitário de Belo Horizonte (UNI-BH).
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Percebo que a mudanças de gerações “amenizam” os pre-
conceitos vividos por nós. Gostaria muito que essa palavra pre-
conceito adormecesse, na verdade que fosse extinta. Que as 
novas gerações fossem educadas a conviver com a diversidade. 
E que a palavra preconceito, despertasse ou mudasse para a 
palavra respeito, que é o que lhe envio com muito carinho. Não 
se esqueça de compartilhar essa palavra para todos que estão a 
sua volta, conhecidos ou não.

Voltando agora para meu tempo de escola, passei o meu 
ensino fundamental e médio sem falar muito sobre sexualidade. 
E uma das palavras que sempre apareceram com uma ofensa, e 
um dia espero que você consiga adormecer esse sentido pejora-
tivo, é viado ou sapatão. Essas palavras eram para todos que não 
tinham atitudes consideradas para seu gênero. Rótulos devem 
ser adormecido, não se esqueça disso.

Eu sempre me achei a esperta! Aquela que andava com o 
“pior” menino da escola. Éramos uma dupla inseparável. Então, 
consequentemente, aprontávamos juntos e quando eu precisava 
ele me defendia. Fiz muitas coisas consideradas erradas na vi-
são da minha mãe, e talvez para a maioria das pessoas, rs. Fui a 
aluna considerada o mau exemplo, quando eu dei meu primeiro 
beijo no espaço escolar. Para época, precoce! Sempre fiz coisas 
que eram consideradas anormais para a época.

O meu primeiro contato com o mundo gay, foi no ensi-
no médio, quando pela primeira vez, saí com meu irmão e um 
amigo. Fomos a uma boate a qual a única informação que meu 
irmão me passou foi que o banheiro era unissex. Confesso que 
achei estranho e pensei seriamente em não ir. Para me sentir 
“segura” fui grudada com meu amigo de quem fingi ser sua 
namorada. Foi quando conheci uma boate gay e no mesmo dia 
descobri que meu irmão era gay, quando o vi beijando outro 
homem. Não fiquei horrorizada, com nojo ou outro tipo de sen-
timento repugnante. Achei super normal!

Depois do ensino médio, aquele amigo que foi comigo aquela 
boate e que também havia sido meu amigo de infância, e se torna-
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do namorado e ex-namorado (rs), me procurou e contou que ele 
tinha ficado com um homem. Não sofri, pois quando terminamos 
muitas amigas me falaram que ele não gostava de meninas. Con-
fesso que descobrir que isso era verdade me confortou.

Na faculdade, minha vida deu uma reviravolta, conheci pes-
soas e novas turmas que jamais imaginaria conhecer. Eu jogava 
handebol, pois ser atleta era um sonho desde o meu ensino mé-
dio. Na faculdade, eu, assim como meus amigos, conheci uma 
sexualidade que eu nunca tinha experimentado antes. Mesmo 
sabendo sobre meu irmão, o assunto era proibido. Na época 
estava passando uma novela na Globo, chamada “Mulheres 
Apaixonadas” e as pessoas começavam a se permitir tocar neste 
assunto e algumas se permitiram assumir sua sexualidade.

Foi quando uma das minhas amigas do time de handebol 
começou a se interessar por mim, ela também não tinha namo-
rado mulheres ainda e descobrimos tudo juntas. Inclusive, os 
preconceitos e os medos vindos dos outros e de nós mesmas. 
Muitas pessoas se afastaram da gente, inclusive, sofremos com 
preconceitos de algumas meninas do time, mas por outro lado, 
conhecemos muitas pessoas como a gente, as quais encontra-
mos em boates gays e fizemos amizades.

Porém, não soubemos lidar com os preconceitos e nossa 
primeira reação foi a fuga. Eu fui para Portugal e ela se afastou 
de mim e começou a ficar com muitos homens. Eu também 
lutei muito contra isso, sempre tentando namorar e ficar com 
homens, era mais fácil aos olhos da sociedade, mas continuei 
frequentando lugares gays e não parei de ficar com mulheres. 
Foi quando me apaixonei, sofri e pedi ajuda da minha irmã que 
considerou que minha mãe seria a melhor pessoa para me aju-
dar. Só que não! Ela foi de todos, a pessoa mais preconceituosa 
que eu poderia imaginar. Me expulsou de casa várias vezes, eu 
tentei suicídio e ela surtou e chamou a polícia para mim quan-
do me viu conversando com uma amiga em casa, até meu pai 
implorou para eu “falar que era mentira, que eu não era lésbica 
e que tudo tinha sido uma brincadeira”. Foi nessa época que 



Cirlene Cristina de Sousa | Francisco André Silva Martins | Licínia Maria Correa | 
Liliane Souza e Silva | Marcos Antônio Silva | Maria Luiza Alves Martins (Org.)

104

percebi o quanto a palavra acolher era importante. Palavra que 
você me enviou e eu te reenvio. A palavra acolher está adorme-
cida na minha família, mas que você não pode deixar adormecer 
entre nós. Até hoje minto, mas agora sei o que quero. Não minto 
para mim! Não tento mais que ficar com homens para satisfazer 
minha família ou a sociedade. Não quero ser assim, não gosto 
de mentir. Mas infelizmente ainda vivemos em uma socieda-
de onde não somos aceitas e somos julgadas. E não quero ser 
tratada de forma diferente pelas outras pessoas ou ter alunos e 
alunas que me ofendam por palavras pejorativas.

Acredito que a falta de apoio da minha família seja um fator 
primordial para que eu tenha agindo assim por tanto tempo. 
Outra parte que me marcou na sua carta, foi em relação aos 
professores e funcionários despreparados. Admito que mesmo 
tendo passado por isso tudo, ainda não sei lidar com as malda-
des dos alunos e dos professores. Acredito que com o tempo e 
a evolução das gerações, a orientação sexual não seja algo com 
a qual as pessoas tenham que se preocupar. Para finalizar, te 
envio mais palavras boas e que você não deve deixar adormecer 
nunca: Amor, Amizade e Compreensão.

Um abraço da professora e amiga, 
Adriana.

PROFESSORA MARIA APARECIDA40

Olá Denys!! Espero que esteja bem. Aqui é Cida, sou profes-
sora de Educação Física. Li sua carta sobre sua história de vida, 
vi que você é um menino vivido apesar da pouca idade. A vida de 
um jovem LGBT não é fácil, conviver com medos, preconceitos, 

40. Maria Aparecida Martins: Professora de Educação Física da rede 
estadual de Minas Gerais, na Escola Estadual Manoel Martins de Melo, 
em Ribeirão das Neves. Mestra em Educação e Formação Humana pelo 
Programa de Pós-Graduação em Educação e Formação Humana (PPGE-
FAE/UEMG) e pós-graduada em Psicomtricidade. 
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silêncios, julgamentos e interferências de pessoas que pensam ser 
os donos da verdade em nome de um Deus que para eles deve-
riam curar o que não é doença, a condição de gênero. Na minha 
experiência como docente me vi muitas vezes envolvida com rela-
tos de alunos parecidos com o seu. Alunos esses que não gostam 
das aulas de educação física, que não gostam de futebol, preferem 
outros esportes. Essas partilhas dos meus alunos e alunas desper-
tou em questionamentos sobre minhas próprias aulas.

Notei que eu precisava ficar mais atenta a esses questiona-
mentos. Vou passar a ter um outro olhar para esses alunos e alu-
nas que ficam às margens no cotidiano escolar. Imagino que estar 
as margens se deve ao medo desses estudantes e também negli-
gência daqueles que ali estão para ensinar e garantir o respeito à 
diversidade. Fico feliz em saber que você teve o apoio da sua fa-
mília, fato primordial para sua vida. Relatos de alunos LGBTs que 
tenho acompanhado falam que a família nunca apoiaria, se eles se 
assumissem seriam expulsos de casa se contassem para os pais. 
Aqueles que se arriscam a falar são expulsos ou acabam saindo 
de casa e até mesmo da escola. Eles e elas saem de suas casas e 
de suas escolas pela pressão que passam a receber, quando nesses 
espaços, decidem ser eles ou elas mesmos.

Imagino que sua vida assim como de todas as pessoas LGBTs, 
a convivência com esses medos é diária, principalmente, nesse 
momento político de domínio da ultradireita em que pessoas dei-
xaram despertar o que há de pior nelas, a saber: o preconcei-
to, a falta de empatia e de respeito pelo próximo. Mas você não 
está sozinho, assim como todas juventudes LGBTs desse Brasil, 
ainda há esperança e temos pessoas, como você, que irão fazer 
valer a voz de cada um de vocês. Nessas eleições de 2020, vi que 
tivemos representatividade nas câmaras municipais das cidades, 
nós mulheres, LGBTQIAPN+, negros, pobres, somos uma parte 
que precisa de políticas públicas e para isso é necessário ter essas 
pessoas que nos representam. Então te falo siga firme, enfrente 
seus medos como um guerreiro, guerreira que somos, se interesse 
pelas políticas, seja ativo/a as questões sociais, tenha consciência 
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do seu papel aqui nesse mundo, faça valer seus direitos, somos 
sofridos, mas somos a maioria e por isso fortes, acredite na nossa 
força. Avante companheiro/a, você não está sozinho, eu e muitas 
outras pessoas estamos juntos/as com você!!!

Receba meu abraço carinhosamente. Beijos, até mais.

PROFESSORA RAMONA41

Campos dos Goytacazes, 4 de dezembro de 2020

Olá Pedro,

Atenciosa li sobre parte de sua história de vida. Parte esta 
tão importante em nossa formação e descoberta como gente, eu 
diria. Descobrindo o corpo, as sensações que ele produz, todo 
aquele fervor de vida que há dentro de cada um de nós! E ao 
mesmo tempo tendo que saber associar o que o corpo produz 
ao que “o meio” quer dele. Ou seja, temos que controlar o que 
vai acontecendo com a gente, com o que as pessoas esperam de 
nós! COMPLICADÍSSIMO, já que vivemos em uma sociedade 
arcaica, cheia de gente intolerante e hostil. E aí sua história ain-
da é marcada justamente no ambiente escolar.

Que vergonha! Como professora, vergonha é uma das pri-
meiras coisas que sinto. Logo nela, na escola, que deveria ser um 
espaço aberto, acolhedor das diferenças, ambiente de reflexão, 
conversação, de desenvolvimento da autonomia e do senso críti-
co! Vexatório! O que posso lhe dizer é que por maior que sejam 
os números de escolas como estas em que você passou, também 
existem tantas outras que “fazem diferente”, acredite! Tem es-
colas por aí inspiradas na linha de educação inclusiva e que vi-
venciam a diversidade, assim como o programa Plug Minas que 
você participa. São escolas que não só respeitam as diferenças, 
respeitam principalmente o ser humano que por ela passa.

41. Currículo não informado.
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Já li sobre escolas incríveis que se esforçam diariamente para 
abraçar a diversidade. Promovem palestras sobre o assunto, 
bate papo com especialistas, promovem trabalhos na linha da 
adversidade em todas as áreas do conhecimento e sobre assun-
tos tão pertinentes hoje como homofobia, gordofobia, racismo, 
etc. E fazem isso tanto para seus alunos como para professores 
e funcionários. Sim, professores e funcionários ainda se en-
contram na linha do “precisando aprender e muito sobre es-
ses assuntos”. Como os professores que nada fizeram por você 
ou mesmo como o diretor que não aceitava tais condutas, tem 
muitos por aí precisando se reciclar no quesito, século XXI – 
ano de 2020. Tem educadores (aí eu digo todos que trabalham 
pela e na escola) precisando e muito aprender como lhe dar 
com a adversidade e sobre o que é este fenômeno. Eu mesmo, 
confesso, não saberia lhe dar tão incisivamente caso ocorresse 
alguma ocorrência de homofobia na minha sala de aula. Pen-
so que partiria para diálogo, pois acredito muito na promoção 
do diálogo que dá oportunidade das pessoas se expressarem e 
dá voz aos dois lados. Às vezes um simples parar e responder 
com firmeza faz o outro também parar, ouvir e repensar! Penso 
também que nem sempre a advertência como forma de castigo 
funciona. Tem efeito ali, no calor da discussão, mas o indivíduo 
não aprendeu nada sobre o que errou e nem teve a oportunidade 
de ouvir onde e porque errou. Quando o caso envolve violência 
física, a questão do diálogo fica pra depois da punição. Certo?!

Mas não pode deixar de existir um diálogo. As pessoas só 
aprendem através de informações, de leituras, de conversas e de 
outras ações que abordem o tema, como cartazes, debates, docu-
mentários, etc. Por fim acredito que o diálogo é o grande aliado de 
causas urgentes como esta. E vou terminado a minha carta dizendo 
a você Pedro que fácil não é, principalmente nesta sociedade que 
ainda dá os primeiros passos sobre o assunto. Mas é possível sim, 
ser quem você deseja ser! Ter igualmente respeitado os seus direi-
tos de cidadão, mas também fazer valer a regra do bom senso!
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Que sua dolorosa experiência tão prematura na sua vida co-
legial tenha se transformado em aprendizado e que você apro-
veite desse conhecimento e seja um transformador dentro dos 
grupos sociais que convive! Na vida é assim, podemos fazer da 
dor ensinamento! E não podemos perder a esperança de que 
somos capazes de viver e construir uma sociedade justa e igua-
litária. E essa nossa luta deve acontecer, principalmente, dentro 
das nossas escolas e de toda instituição de ensino!

Abraços, 
Ramona. 

PROFESSORA MAFALDA42

Cara companheira de vida,

Ao receber sua carta fiquei pensando no quão parecidas são 
nossas trajetórias, e certamente não se diferem de tantas outras 
mulheres negras, trabalhadoras e periféricas. Essa similaridade 
está intimamente relacionada aos moldes nos quais nosso país 
se alicerçou. País com mentalidade tacanha e escravista. Amo 
história, desde sempre! Lendo sua carta e dando uma lida breve 
na Constituição Federal de 88, é notório o quanto nós mulheres 
trabalhadoras temos nossos direitos cerceados cotidianamente. 
Embora nossos direitos duramente conquistados estejam es-
critos em um documento norteador. Apenas para causar-nos, 
DOR. Esses direitos nem sempre contemplam a todos e todas. 
Deixe-me, que me apresente.

Sou mulher negra, filha de um pai branco, com uma mãe 
negra de origem indígena, tenho 4 irmãs e 2 irmãos, antes de 

42. Rosiane de Fátima Barbosa: Professora efetiva da rede municipal de 
educação de Belo Horizonte, com atuação no ensino fundamental, ensino 
médio e Educação de Jovens e Adultos. Graduada em Letras – Habilitação em 
Língua Portuguesa e Língua Estrangeira Moderna Espanhol e suas respectivas 
Literaturas – pelo Centro Universitário de Belo Horizonte (UNI-BH).
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mim, meus pais tiveram duas perdas de uma gravidez gemelar, 
nasceram após uma queda e só souberam que eram duas garotas 
no momento do parto. Digo isso pois de alguma forma sinto que 
recebi uma avalanche de amor e desejo de saúde e vida plena. 
Meu pai tem a 4ª série obtida pelo Mobral, minha mãe foi retirada 
da escola pelo pai dela para trabalhar na lavoura de café no inte-
rior de Minas Gerais. Mulheres não precisavam estudar, segundo 
a mentalidade machista e patriarcal dele. Ah, sou manhumiriense, 
nasci na cidade de Manhumirim, que em Tupi-Guarani significa 
rio pequeno, antes essa cidade chamava-se Pirapetinga, que na 
língua indígena significa salto do peixe branco.

Voltando…
Sou a única pessoa com curso superior em 3 gerações. Isso 

falando da genealogia paterna e materna. Iniciei meus estudos 
ainda numa escola rural. Aos 8 anos, nos mudamos para Betim, 
para ser exata, na comunidade do Jardim Teresópolis. Foi um 
choque, lembro-me que chorei muito no momento do embarque 
para Belo Horizonte, o choro era intenso e desesperado, não 
queria deixar “minha” casa, animais, terreiro, jaboticabeiras, 
uma vizinha que era super afetuosa comigo, de nome dona Isa-
bel, além da saudade que eu sabia que sentiria do meu avô, havia 
o sentimento de desterro. Então parece que chorei um choro 
que ainda hoje sinto, chorei até dormir. Hoje, fico imaginando 
o tamanho da angústia dos meus pais e sobretudo da coragem 
que tiveram. Sair do interior sem saber ler, escrever, andar pela 
cidade, sem trabalho, sem casa… Eles eram visionários, aventu-
reiros, ciganos, nômades, retirantes ou o termo mais adequado 
seja, SOBREVIVENTES! Aqui cabe aquela pintura de Cândido 
Portinari…. Retirantes… Moramos na casa de um amigo de in-
fância do meu pai, o nome dele era Dilson, que trabalhava como 
segurança de banco. Arrisco-me a dizer que foi o melhor amigo 
que nós tivemos. Nunca nos humilhou, tampouco nos molestou 
ou importunou sexualmente. Sim, isso precisa ser ressaltado, 
pois nós mulheres sobrevivemos em um dos países mais perigo-
sos no mundo para ser mulher. SOMOS SOBREVIVENTES!
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Fui matriculada numa escola de Betim na 1ª série, mesmo 
já sabendo ler e rabiscar algumas letras. Foi mais fácil me quali-
ficar por baixo pela equipe pedagógica, não sei se houve algum 
tipo de seleção. Creio que não. Após um período vivendo “de 
favor”, meu pai arrumou um barracão de aluguel para nós, que 
ficava na rua Belo Horizonte. Ali não tinha espaço para brincar, 
correr e nem para lavar nossas roupas. Brincávamos num espaço 
em frente a Fiat. Cansado dessa indignidade meu pai soube de 
um lugar em Contagem no qual muitas famílias, assim como nós 
faziam seus barracos de lona, conheceram uma ocupação. Foi 
montado um barracão de lona, grande, e com camas feitas de 
bambus, pois meu pai dominava essa arte inclusive a tecelagem 
em fibras de bambu, então fez uma cama grande para que todos 
os 4 filhos menores dormirem juntos. Sim, lá não tinha essa visão 
classe média, burguesa de quartos individuais, era preciso que 
todos dormissem e comessem. (risos). Moramos assim por vários 
meses, até que pudéssemos construir nossa casa em alvenaria, 
isso era um luxo. Enquanto isso assistimos vários vizinhos serem 
despejados de suas “casas”, realizadas com o que de melhor cada 
uma dessas pessoas conseguia pagar, e mesmo assim, iriam para 
abrigos ou ruas. Em uma dessas muitas ocasiões, recordo-me de 
ouvir meu pai dizendo inúmeras vezes: “Eu só saio daqui morto, 
porque não vou morar no inferno que é um abrigo!”

E eu ainda criança não entendia tanta resistência. Hoje enten-
do, pois nos abrigos as famílias são separadas, e eis mais uma fór-
mula perfeita do Estado para destruição dos vínculos familiares. 
Enfim, conseguimos ficar neste lugar, meu pai construiu a casa 
de alvenaria em alguns meses. Minha mãe arrumou um trabalho 
como empregada doméstica, eu ia com ela algumas vezes. E como 
eu odiava ver aquelas casas bonitas e crianças brancas bem nutri-
das e com tudo que todas as crianças e adultos merecem. Sim, eu 
achava estranho e me perguntava por que eu não tinha? Isso foi 
criando uma revolta em mim, e como precisava de dinheiro, aban-
donei os estudos e fui explorada pelo trabalho infantil aos 12 anos. 
Antes disso, tentei conciliar e obviamente, mas não consegui.
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Retomei meus estudos aos 18 anos, após várias tentativas de 
ser matriculada na EJA, tentei uns 3 anos seguidos, e nunca era 
selecionada, estava velha para o ensino regular, e nova demais 
para o perfil da EJA. Sempre retornava, chorando e me sentindo 
ignorada, invisibilizada por aqueles que faziam o processo sele-
tivo dos estudantes. Até que minha irmã levou meu convite de 
casamento para uma antiga professora que sempre perguntava 
por mim, daí ela mandou-me ir participar do processo seletivo 
e dizer ao diretor que eu era a “Mafalda”… Sim, foi preciso o 
tráfico de influência para que eu conseguisse uma vaga para 
estudar a noite. Oba! Voltei muito feliz quando me disseram que 
eu poderia fazer minha matrícula!

Retomei meus estudos na Educação de Jovens e Adultos EJA, 
em Contagem no 2000, virada do milênio, ano em que plantamos 
um Pau-Brasil para comemorar os 500 anos de descoberta do 
nosso país, corrigindo, a invasão do nosso país. Como o casa-
mento já não me agradava muito, diante dos projetos de estudar, 
dirigir e só ser mãe lá pelos 35 anos, a situação azedou com os 
novos horizontes que o mundo poderia oferecer-me. Para ajudar, 
me apaixonei pelo auxiliar de secretária. Ainda bem! Não passou 
de um encantamento, ele já tinha namorada! E eu não era boa o 
suficiente para ele. Eu era bela, mas não recatada, e nada, absolu-
tamente nada, do lar. Eu queria mesmo era ser livre. E hoje tenho 
certeza de que esse atrevimento feminino não é algo que uma 
significativa parcela dos homens queira. Fui eleita representante 
de turma pela disposição em ajudar e por esse atrevimento. Meus 
colegas de turma eram pessoas muito legais, como não era muito 
boa em matemática, eles auxiliavam-me e eu nas matérias de lín-
gua portuguesa, história, ciências, geografia…

Na educação regular eu fugia da educação física para ficar 
na biblioteca. Nas aulas de biblioteca enquanto meus colegas esco-
lhiam um livro, eu lia uns 2. Esqueci de dizer que fui reprovada na 
educação regular na 3ª série por não conseguir os 60 pontos exi-
gidos, fiquei com 53, saí de férias em recuperação, porém peguei 
Hepatite A, doença típica de um país que não oferece condições 
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de serviços sanitários adequados e ausência de água tratada. Com 
isso fiquei hospitalizada, minha mãe não sabia como proceder, nin-
guém a informou, nem me questionaram, fui reprovada. Chorei 
muito, de novo. Fui penalizada por algo que eu não podia evitar. 
Enquanto me separava do meu primeiro casamento aos 19 anos! 
Sim, loucura de uma adolescente. Porém, não tive filh@s, acha-
va que ser mãe era difícil e extremamente limitante pelas minhas 
vivências familiares, pois cuidava dos meus irmãos mais novos, a 
comida era pouca para nós, tinha que dividir a camisa de uniforme 
doada pelas crianças dos quais os pais possuíam condições me-
lhores, tínhamos que dividir o tênis para irmos para escola, até o 
potinho de iogurte. Ah, ainda tinha os cadernos doados por um 
vereador de Contagem que vinha com muitas, muitas páginas ca-
rimbadas com o nome dele. Maldito, isso nem era função dele, mas 
queria ganhar voto e com populismo. Isso fez com que eu criasse 
uma paixão por materiais de papelaria.

Concluí o ensino fundamental na EJA, menos um degrau na 
escada da escolarização. Daí começou minha saga por vagas no 
ensino médio. Lembra-se da história do nova para EJA e velha 
para o ensino regular? Tudo se repete, neste momento eu não 
tinha vaga garantida em nenhuma escola, peguei a lista tele-
fônica, (famosas páginas amarelas), liguei para diversas esco-
las… até que uma, EM Mário Elias Carvalho “aceitou-me”. Fiz 
a matrícula sob chuvas, sinal de bênçãos. Mesmo que para isso 
tivesse que pagar 2 passagens e andar um trecho perigoso sozi-
nha à noite. Fui eleita representante de turma com uma semana 
de aula. Conversei com a direção e expliquei minha situação. 
Consegui autorização para sair mais cedo.

Depois, através do motorista da van e sua esposa que fica-
ram preocupados comigo por andar sozinha, conseguiram com 
um vizinho diretor de uma escola, uma vaga para mim. Sim, de 
novo o tráfico de influências. Agora que eu pagava apenas uma 
van, mas ainda estava muito para o salário mínimo de empre-
gada doméstica. Continuei procurando vaga numa escola em 
que pudesse ir caminhando. Consegui uma vaga na EE Ima-
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culada Conceição, após dificuldades habituais, formei-me, mas 
não sem antes conhecer um professor de história, progressista, 
e que vivia dizendo para que eu não parasse de estudar e fosse 
para a universidade. Ficamos amigos!

Iniciei em um cursinho popular, estudei muito, fiz vários 
vestibulares e não passei, porque as notas exigidas eram muito 
altas, trabalhava o dia inteiro, mesmo fazendo o melhor possível, 
não dava para competir com quem “só estuda”, estudava, mas 
precisava sobreviver e ajudar minha família também. Até que em 
2006 consegui uma bolsa para pedagogia em Sabará, sim, Saba-
rá! Tive que recusar, pois como sair de Contagem, ir e retornar? 
No segundo semestre de 2006, consegui uma bolsa de 50%, em 
Letras Português e Espanhol, agora estava ali na Lagoinha. Arru-
mei todos os documentos, inclusive alguns para comprovar que 
meus parentes não tinham renda! Contraditório. Fui questionada 
pela funcionária no recebimento da documentação, se eu ia con-
seguir pagar os outros 50%. Durante o período do curso havia 
momentos mais ou menos difíceis, mas como na formação básica 
sofri horrores, na educação superior consegui procurar saídas. 
Tive excelentes professores e professoras, com algumas criei vín-
culos de amizade. Fui reprovada em Lingua Latina I, pois fiz uma 
piadinha com o professor, pois havia notado que ele corrigia as 
provas dos estudantes de Inglês com menos rigor do que as dos 
estudantes de Espanhol. Atrevimento….

Depois queriam que eu fosse fazer essa disciplina em outra 
universidade, pois a grade havia mudado e tinha Língua Latina 
II. Na época solicitei dispensa enviando e-mails para coorde-
nação do curso, não obtive sucesso. Então ameacei processar 
a universidade por atrasar minha formatura numa mudança de 
grades que eu não escolhi. Resolvido o problema. Lembrando 
que havia trocado minha bolsa do Prouni por uma da universi-
dade no laboratório de língua espanhola, precisei de uma “va-
quinha”, para pagar uma mensalidade, caso não pagasse perde-
ria a bolsa, e iria para o valor integral, porque neste momento eu 
já tinha assinado o documento abrindo mão da bolsa do Prouni. 
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Pois nessa época estava mudando de trabalho, porque resolvi 
pedir demissão na casa em que eu trabalhava há 7 anos e 7 
meses. Os patrões queriam que eu trabalhasse em regime de 
faxineira pagando meu salário de mensalista, e pagando apenas 
2 passagens, quando o correto seriam 4. É muita incoerência 
comprar apartamento de meio milhão, mas se recusam a pagar 
um salário justo para seus prestadores de serviços. Viu, que tra-
balho escravo é uma constante na nossa sociedade?!

Chegando aos finalmente, risos…
Iniciei como professora designada na rede estadual em 2009, 

pertinho do meu aniversário, numa escola em frente ao colé-
gio Santo Agostinho. Um escárnio, penso…Foi assim até 2015, 
quando minha filha Isabel nasceu, e fui nomeada em Belo Ho-
rizonte. Escrevi muitas informações sobre mim, para dizer que 
tudo que você passou com uma professora reprodutora do racis-
mo dentro de uma universidade, não pode ocorrer. Mesmo como 
estudantes, precisamos encontrar um caminho de resistência. So-
mos mulheres negras, em sua maioria periféricas, essas situações 
acabam por forjar nosso caráter profissional e como seres huma-
nos. Toda negligência que sofri na minha vida trajetória escolar, 
ensinaram-me como olhar e recepcionar um estudante. Não omi-
tir informações aos meus estudantes e aos seus familiares, mesmo 
que isso cause uma briga com meus colegas.

Quanto ao “falecido”, você fez mais que bem em enterrá-lo. 
E certamente essa péssima experiência, fez com que você seja 
ainda mais seletiva com seus relacionamentos. Os meus dois ca-
samentos me ensinaram muito! E aprendi que amo estar soltei-
ra! Você teve sorte em ter seu pai como seu companheiro nesse 
sonho, que alegria. O meu nunca me ajudou, tampouco enten-
dia essa paixão por livros e por escolas. Não ficou nem para a 
formatura. Faltando 3 dias para a colação de grau de um curso 
extremamente exaustivo e sofrido para mim, ele foi embora para 
Rondônia, viver uma aventura amorosa. Um legítimo aventurei-
ro. Enquanto minha mãe estava auxiliando-me no que era pos-
sível. Em função das muitas brigas e separações, ambos foram 
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embora e eu fiquei sozinha cuidando dos filhos deles. Capítulo 
de uma outra longa história… desejo-lhe muita dedicação e for-
ça para fazermos os enfrentamentos de uma educação antirra-
cista em todos os espaços, para que no momento que nossos 
estudantes cheguem as universidades, de preferência públicas, 
não tenham que passar por crimes como os vividos por você.

E que eles tenham tantas professoras negras com cabelos 
ao vento e sol, que uma professora reprodutora de um racismo 
estrutural, seja obrigada a rever a quão nociva ela é/foi. Pois 
tenho certeza de que em algum momento da vida, essas pessoas 
serão confrontadas. E o “famoso fogo nos racistas”, deverá va-
ler para reprodutores desse crime também. É preciso destruir 
esse sistema criminoso.

Professores são seres que devem honrar a chama que os ali-
menta… Você notou que alguns professores negligentes e omissos 
atravancaram meu caminho? Mas… no meio do caminho, havia 
não uma, mas várias pedras, lembra das incontáveis estradas, 
muros e casas construídas pelos nossos ancestrais que foram du-
ramente escravizados?! Desejo que você seja uma pedra na vida 
dos racistas e de seus reprodutores. Foi isso que muitos dos pro-
fessores que tive foram demonstrando que não estão dentro das 
escolas e universidades apenas reproduzindo o status-quo, eles 
fazem tudo valer a pena, pois não possuem uma alma pequena. 
E foi esse poema de Fernando Pessoa que li no ônibus quando 
retornava da minha matrícula na tão sonhada universidade. Fico 
feliz em reencontrar meus estudantes e eles dizerem que ouviram 
dicas valiosas sobre viver e mudar as coisas. Encontrei professores 
que foram mediadores do conhecimento, progressistas, atentos e 
que me mostraram que, de alguma maneira o mundo pode ser 
mudado, mesmo que lentamente… Lembre-se, que estar na Esco-
la/Universidade é um direito! Sua missão é lutar para que muitas 
outras pessoas tenham direito respeitado.

Abraços fraternos! 
 Mafalda
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CARTA ANÔNIMA43

Meu prezado amigo!

Que satisfação em poder ler você! Gostei muito de ler a sua 
carta, porque em vários momentos a sua história se assemelha à 
minha. Eu me vi muito em você e digo que lhe entendo demais, 
principalmente quando diz que sempre foi “um garoto tímido, fe-
chado, de poucos amigos e bem quieto”, se sentindo excluído. Já 
que você contou a sua história, sinto-me à vontade para também 
compartilhar a minha. Já adianto que não pretendo comparar a 
minha história com a sua. Não é objetivo meu (não entenda as-
sim) dizer que eu sofri mais do que você. Muito pelo contrário. 
Acho que hoje as pessoas sofrem até mais. Embora, nos tempos 
atuais, as pessoas estejam mais abertas e orientadas para receber 
e conviver com as diferenças, o grito dos preconceituosos ficou 
muito mais alto e a agressão muito mais violenta. Se antes o pre-
conceito era feito com palavras e olhares, hoje é muito maior e 
até mesmo com extermínio. Ou seja, o acolhimento aumentou na 
mesma medida em que também aumentou a intolerância.

Sou de uma cidade do interior, com uma população infe-
rior a 10 mil habitantes, o que a torna praticamente uma ci-
dade rural. Minha adolescência se deu nos anos 80, época em 
que eu percebi que não era igual aos meninos da minha idade. 
Descobrir sobre a minha sexualidade naquele espaço e naquela 
época não foi fácil. Não havia com quem conversar. Mesmo se 
houvesse, eu não conseguiria. Não naquele lugar, com aquelas 
pessoas, Deus castiga, você vai pro inferno, etc. etc.. Para pio-
rar a situação da minha cabeça, foi nessa época também que 
estourou a aids pelo mundo, que era conhecida como o câncer 
gay. Era o castigo que Deus enviava a quem cometesse atos 
transviados. Muitas vezes, eu sentia os comentários sobre essa 
doença dirigidos a mim. Eu vestia a carapuça. As pessoas me 

43. Currículo não informado.
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sentenciavam. Por eu ter a certeza da minha personalidade, eu, 
com os meus 11/12 anos, acreditava que era questão de tempo 
até eu contrair aids. Ao contrário de você, eu nunca fui abusado.

Lamento demais pela sua violência sofrida. Pela minha con-
dição, eu sempre me reservei. Não era de amigos; me refugiava 
em meio aos livros, aos brinquedos individuais, aos filmes, à 
solidão. Embora eu tenha escutado algumas definições que as 
pessoas mais audaciosas tinham para mim, eu não me lembro de 
ter sofrido muito com bullying na escola. Apesar de os colegas 
perceberem que eu era diferente, eu tive alguns fatores que con-
taram a meu favor que os inibia: Minha família, muito séria e 
religiosa, era muito tradicional na cidade e envolvida na política, 
o que equivalia a pertencer à elite local. Políticos de cidade pe-
quena são essenciais a todos; não vale a pena ter atritos com eles 
porque um dia acaba-se precisando deles para alguma coisa. As 
pessoas sempre tiveram muito respeito e gratidão à minha fa-
mília, por sempre ajudar muito, principalmente meus avós. Sei 
que isso me favoreceu porque, na outra sala, havia outro garoto, 
mais pobre e negro, que sofria muito com os colegas. Enquanto 
ele era massacrado, eu passava ileso.

Posso dizer, então que, talvez, ser branco foi outro fator que 
também me favoreceu. Hoje esse garoto, Leopoldo, é um dos 
meus melhores amigos. Eu fico realmente impressionado e per-
plexo quando você diz que sofreu com as piadinhas dos seus 
colegas. Impressionante como pouco coisa mudou ao longo des-
ses 30 anos. Eu fico estarrecido, mas eu sei que realmente isso 
ocorre, por ser professor e vivenciar algumas dessas situações. 
Como profissional, eu tento conversar o máximo possível com 
eles (tanto vítima quanto algozes). Tento questioná-los, orientá-
-los. Sou otimista. Vejo progresso. Acho que a minha geração 
lutou muito para tornar os dias atuais mais amenos, para que a 
sua geração continuasse. Ainda há muito para ser conquistado.

Voltando à minha adolescência, para compensar esse meu 
desvio, eu sempre me obriguei a ser um dos melhores alunos da 
escola, para que os meus pais não tivessem do que reclamar de 
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mim e terem do que se orgulhar, caso algum dia eles descobris-
sem. Aos 13 anos, outro menino, Raul, se aproximou de mim e 
ficamos próximos. Era o meu único amigo. Não sei se era por 
ser o meu único amigo, por ficarmos muito tempo sozinhos, 
fazendo trabalho de escola, vendo tv ou brincando, mas desen-
volvi por ele um sentimento diferente, o da primeira paixão. E 
guardar aquele sentimento somente para mim não era fácil. Não 
era fácil não ter com quem conversar, não ter alguém maduro 
para orientar. Eu não sabia o que fazer com aquilo e, por isso, 
considero que essa foi a fase que eu mais chorei na vida. Achava 
que ia pirar de verdade. Não era normal sentir aquilo e ser da-
quele jeito. Ninguém mais era daquele jeito naquela época. Nem 
pela TV vinha informação sobre isso. As novelas não abordavam 
ainda. Quando aparecia algo do tipo na TV, era em programas 
humorísticos, aparecendo gays estereotipados fazendo papéis 
cômicos caricatos. Eram os palhaços da sociedade. Eu me sen-
tia mais envergonhado ainda, achando que um dia eu poderia 
me transformar naquele personagem.

Meu sofrimento teve um alívio quando, no dia dos namora-
dos de 1988, eu recebi um presente do meu único amigo. Mes-
mo sem entender direito o que estava acontecendo, eu gostei 
muito de sentir aquela confusão toda. Na empolgação, eu quis 
também retribuir o presente e comprei, na conta dos meus pais, 
um perfume para enviar também ao meu melhor amigo, que 
naquela altura eu já não considerava mais como amigo, mesmo 
que o único contato físico que tivemos tenha sido passar a mão 
no rosto um do outro. O meu azar foi a mãe do meu amigo ter 
visto o presente. Ela procurou pelos meus pais, contou o que 
aconteceu e, na confusão, descobriram que ele havia me dado 
presente também. Fomos proibidos de conversar um com o ou-
tro. A partir daquele dia não poderíamos mais sermos amigos 
e nem na escola poderíamos mais conversar, mas conversamos. 
Conversamos tanto que combinamos de fugir, e fugimos no 
último dia de aula, no início de julho, para Ipatinga, achando 
que o pouco dinheiro que tínhamos daria para nos virarmos até 
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conseguirmos algum emprego (com 13 anos!!!). Não chegamos 
a saber dos riscos que passaríamos, porque no mesmo dia os nos-
sos pais nos alcançaram no ponto final do ônibus. Voltamos para 
casa, cada um na sua. Meus pais choraram muito (não apanhei), 
pagaram um passeio para mim, junto com os meus primos, e 
pela primeira vez conheci o mar. Vejo muitos adolescentes que 
apanham dos pais. Imagino a dor que deve ser, física e moral. 
Eu não passei por isso. Mas nem por isso foi fácil para mim. Ver 
meus pais chorarem e se entristecerem, me paralisou. Preferi car-
regar a minha dor e abrir mão do que poderia ter acontecido do 
que os vir deprimidos. Ao regressar das férias, por escolha pró-
pria, passei a estudar à noite para não encontrar meu ex-amigo. 
Por causa disso, ele nunca mais conversou comigo. Hoje, aos 44 
anos, ainda não olhamos na cara um do outro. Eu e a irmã dele 
nos tornamos amigos. Ela sempre vem a BH e costuma ficar na 
minha casa. Quando eu vou para o interior, frequento festas na 
casa dela em que ele também está, mas nunca nos cumprimenta-
mos. Mas, assim como você, não estou aqui para falar de outra 
pessoa a não ser de mim. Aguentei a minha vida naquele interior 
por mais 3 anos, quando, aos 16, meus pais me enviaram para 
estudar em Governador Valadares. No início dos anos 90, mesmo 
em uma cidade maior, ser gay ainda não era fácil. Todos ainda 
tinham medo do preconceito, da rejeição e reação das pessoas. 
Tive contato com alguns que eu sabia que também eram, mas 
nunca nos abrimos um com outro. Eu continuava a dividir a mi-
nha solidão e meus conflitos apenas comigo mesmo.

Aos 19 anos, sozinho, resolvi encarar São Paulo, e só então 
eu entendi e percebi que não estava sozinho. Havia uma multi-
dão de semelhantes, lutando por serem livres, por serem aceitos e 
para terem direitos. Eu me achei, me entendi e me salvei. Conse-
gui salvar a mim, não a minha família, que ainda prefere fechar os 
olhos, imaginar que apenas gosto de estar entre os meus amigos 
(o que não deixa de ser verdade). Somente depois que eu convivi 
com os meus pares e me encontrar é que me fortaleci. Somente 
depois de sentir que eu não era mais sozinho é que eu entendi 
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que eu não era diferente de ninguém. E somente depois desses 
meus primeiros encontros com amigos é que me abri e me senti 
ajustado para ter todos os amigos que eu quisesse: gays ou não.

Hoje eu não preciso mais me sentir dentro da bolha para me 
sentir seguro. Até porque, eu gosto de muitas coisas que a maio-
ria dos gays não gostam: futebol, cerveja, samba, etc., o que me 
faz pensar que eu preciso de todos, e é o que deveria fazer com 
o que todos soubessem que precisam de todos, que precisamos 
conviver com a maior diversidade possível. Que é isso que nos 
enriquece; que é com isso que crescemos; e que a diversidade 
nos salva. Ainda carrego comigo minhas limitações, claro. Da-
qui, hoje, a mais de 30 anos de distância daquela época, ainda 
me apego àquele adolescente que não soube o que fazer com a 
sua condição e vivo a me perguntar: “e se…?”. Fico realmente 
muito feliz pelo fato de você, hoje, não se prender aos julgamen-
tos das pessoas. Estar de bem consigo e se aceitar são as coisas 
mais importantes para você continuar a sua caminhada. É liber-
tador saber que quem tem que se ajustar serão os outros, e não 
nós. Nós já nos aceitamos e estamos inseridos, e preferimos não 
excluir ninguém. Segure a minha mão, e vamos que vamos.

PROFESSORA PAULA44

Belo Horizonte, 25 de novembro de 2020.

Olá, companheira!

Espero que você esteja bem e com saúde.
Meu nome é Paula, sou professora, ministrei aulas em Con-

tagem, em BH e trabalhei como gestora pública. Recebi sua car-
ta e confesso que tive uma série de sentimentos, primeiro fiquei 
com vontade de te pedir mil desculpas pela situação por qual 
você passou; afinal eu sou professora e fico muito incomodada 

44. Currículo não informado.
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com atitudes de “colegas” como esta que você relatou. Em prin-
cípio, diante de nossa formação, os profissionais da educação 
não deveriam promover ações “esdruxulas” como as descritas 
por você e nem sequer deixar que valores pessoais interfiram em 
condutas profissionais. Acima de tudo, deveria haver respeito 
a todos e todas, sem qualquer distinção de religião, orientação 
sexual, e condição social e econômica.

Depois de “engolir a seco” tudo aqui que estava exposto 
em suas palavras, fiquei com vontade de encontrar com estes 
educadores e promover uma reflexão crítica acerca da temáti-
ca “Homofobia na/da escola com alunos e professores”. Como 
educadora, eu acredito que a formação continuada, junto a ou-
tros movimentos, pode sanar algumas dificuldades que encon-
tramos ao longo de nossa experiência de docência. Não saímos 
prontos de um curso de graduação, somos sujeitos - profissio-
nais em construção. E a partir das situações, das vivências e 
convivências ocorridas em função de nosso trabalho de docên-
cia, vamos criando estratégias para de fato exercer nossa pro-
fissão de formar o cidadão com/para um pensamento crítico, 
comprometendo com a democratização da nossa sociedade em 
suas diferentes dimensões. Eu gostei muito de saber que você, 
tão jovem, consegue relativizar as condições impostas à esco-
la pública com as condições da escola privada. Que você não 
se deixa levar por estereótipos criados pelo imaginário social. 
Realmente não dá simplesmente para falar que todo o ensino 
público é ruim e as escolas privadas são uma excelência. Esta 
é uma questão muito complexa, devemos refletir muito sobre 
diversos aspectos sociais, econômicos, políticos… enfim, não dá 
simplesmente para rotular a escola pública como ruim e a escola 
privada como boa. Como muitos fazem por aí, inclusive alguns 
que se dizem “especialistas”, mas nem sequer entendem sobre 
Educação. São “sapos de fora”…… Agentes cujos tecnicismo 
terminam por reforçar a lógica autoritária vigente.

Sua experiência boa em um projeto, trouxe-me uma espe-
rança de que somos (educadores, poder público) capazes de 
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promover ações que realmente façam sentido para a vidas dos 
estudantes. E saiba você que são muitos os projetos que têm esta 
pretensão espalhados não só por Minas, mas também por todo o 
Brasil. Estamos suscitando questionamentos, buscando um outro 
sentido para o ensino e a aprendizagem. Sua frase “vi as “di-
ferenças” serem tratadas como devem ser, como igualdade. Vi 
tudo como se fosse um sonho lindo, todos mantinham o respeito 
ao outro, poderiam até entrar cheios de pré-conceitos mas tudo 
era desconstruído e saiam de lá mentes livres, e sabiam respeitar 
todos independente de qualquer coisa, crença, raça, sexualidade, 
tudo.”, me fez lembrar de uma frase fantástica de um sociólogo 
português – Boaventura Sousa Santos – é mais ou menos assim: 
“Temos o direito de ser iguais quando a nossa diferença nos infe-
rioriza; e temos o direito de ser diferentes quando a nossa igual-
dade nos descaracteriza. Daí a necessidade de uma igualdade que 
reconheça as diferenças e de uma diferença que não produza, 
alimente ou reproduza as desigualdades.”

Viu como você está “antenada”!!!! Tanto você quanto Boa-
ventura querem igualdade e respeito às diferenças. Não esta-
mos parados, muitos (professores, cientistas, estudantes, poder 
público) estão induzindo espaços e tempos de reflexão sobre 
a diversidade. E olha que nós sabemos que não é uma luta fá-
cil. Recentemente, ouvi de um professor que gostaria de ver “o 
mundo na escola”, creio que o desejo dele e de outros profes-
sores é o mesmo que o seu. Fazer a escola “estourar sua bolha” 
e começar a lidar de uma outra forma com as realidades que 
estão impostas a todos e todas, deixar de reproduzir as desma-
zelas sociais e realmente buscar discutir e promover uma forma 
de lidar com as diferenças, com a diversidade, com objetivo de 
construir um espaço de formação crítica. Ademais, promover a 
ruptura com a lógica dominante e abrir-se para outras discus-
sões, espaços, ampliando-se para “Além dos Muros”. Confesso 
para você que não é uma ação de curto prazo, precisamos juntos 
repensar e mudar uma estrutura tradicional, o sistema hegemô-
nico que está aí, e que compõe as bases de nossa sociedade há 
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muito tempo, mas que felizmente pode ser mudado se a gente 
continuar resistindo. E como eu sei que pode haver mudança? 
E só porque reconhecemos os avanços a partir do caminho já 
percorrido, da história já escrita.

Já que você abriu seu coração e confiou em relatar sua expe-
riência terrível ocorrida no espaço da escola, eu também gostaria 
de te dizer que eu, no alto dos meus 43 anos de idade e 20 anos 
de carreira na educação, passei e passo situações desagradáveis 
com certa frequência. Sendo mulher e negra, você pode imagi-
nar o que já “sofri” na infância, enquanto estudante e, também, 
enquanto professora em um país que o racismo é estrutural. 
Isso mesmo! Professores, também passam por situações de ra-
cismos, discriminação e intolerância, por parte de colegas e de 
alunos. A escola reproduz muitas das vezes o cotidiano social, 
muitas máscaras não se mantem firmes, e em alguns momentos, 
caem. Para resistir a isso, eu estudei muito, procurei me graduar 
e construir um caminho de conhecimento.

Ainda bem que, como eu já disse, há profissionais tanto na 
escola quanto no poder público, bem como nas Universidades 
que buscam a todo tempo discutir, colocar em pauta temáticas 
sociais em diversos espaços de formação, buscando problemati-
zar a lógica dominante, de forma a não naturalizar atos como o 
que você vivenciou. Não sei se você já ouviu falar de Paulo Frei-
re, um educador brasileiro, infelizmente já falecido. Ele além de 
escrever livros, colocou em prática suas “ideias” para promover 
uma educação libertadora, emancipadora e de qualidade social. 
Sabia que ele foi secretário de educação em São Paulo? Então, 
suas palavras eram sobre aliar a prática e a reflexão no cotidiano 
da docência. Adoro os princípios dele, como: “Ensinar não é 
transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua 
própria produção ou a sua construção.” “Se a educação sozi-
nha não transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade 
muda. “A alegria não chega apenas no encontro do achado, mas 
faz parte do processo da busca. E ensinar e aprender não pode 
dar-se fora da procura, fora da boniteza e da alegria”. A frase 
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que eu mais gosto mais “Ninguém educa ninguém, ninguém 
educa a si mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados 
pelo mundo.” Eu aprendi muito lendo sua carta, estou impres-
sionada por você compartilhar seus sentimentos, dúvidas, refle-
xões…. “Às vezes me sinto como um fardo para as pessoas, me 
sinto como se estivesse destruindo o sonho delas…”, se permita 
refletir sobre suas experiências, e reconstruir novas atitudes e 
posicionamentos. Não deixe que a sociedade imponha a você 
“fardos”, “culpas”, que não são suas. Você tem a responsabili-
dade de construir sua própria trajetória.

Queria finalizar esta carta dizendo para você que não tenho 
respostas para suas indagações, aqui me proponho a pensar sobre 
o que aconteceu. É só um começo de uma reflexão e de proble-
matização em um pequeno espaço/tempo…. Contudo, começar 
é sempre um movimento que conduz uma mobilização político-
-social importante para dar visibilidade as situações desiguais que 
nos envolvem. E por meio da visibilidade, buscar outros caminhos 
para a construções de lógicas mais inclusivas. Gostaria de afirmar, 
que a situação pela qual você passou não vai ocorrer mais, porém 
não dá para afirmar isso. O contexto social contemporâneo nos 
mostra que ainda temos muito, muito que caminhar rumo à igual-
dade racial, a liberdade de orientação sexual, a justiça social….

Entretanto, posso dizer que você é capaz de continuar crescen-
do, enfrentando, questionando os valores hipócritas da hierarquia 
social vigente e ajudando a transformar a escola, e por consequên-
cia, a sociedade em lugares de reconhecimento de todos e todas. 
Por fim, deixo para você um poema da obra Sentimento do Mundo, 
de Carlos Drummond de Andrade, que para mim é a representação 
de “chamamento público” para escaparmos dos individualismos e 
promovermos um olhar para o coletivo e a solidariedade. O Tempo 
Presente nos convoca a luta!

Mãos Dadas

Não serei o poeta de um mundo caduco.
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Também não cantarei o mundo futuro.
Estou preso à vida e olho meus companheiros.
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças.
Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente é tão grande, não nos afastemos.
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história,
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da 
janela,
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.
O tempo é a minha matéria, do tempo presente, os ho-
mens presentes,
a vida presente
Um abraço fraterno, Paula.

PROFESSOR THIAGO VITAL45

Olá Pedro Emanuel, me chamo Thiago, vou compartilhar 
um pouco da minha experiência com você, que não foi muito 
diferente da sua. Quando eu tinha por volta de 14 anos descobri 
que era diferente dos meninos do meu prédio, quando brincá-
vamos no pátio vários queriam beijar as garotas e eu não sentia 
atração por elas mas achava os meninos mais bonitos e me sen-
tia mais atraído por eles, era perceptível minha atração por eles.

Deste modo começou também as piadinhas e ofensas, as 
coisas chegaram a piorar muito quando dei meu primeiro beijo 
em um cara do meu prédio que na época deveria ter uns 20 anos 
ou seja 6 anos mais velho que eu, neste momento por mais que 
eu tinha certeza da minha orientação sexual tive muito medo 
da minha família descobrir e me recriminar pois ser “viadinho” 
era uma coisa extremamente ruim era ser a desonra da família. 
Nesta época meus pais me davam uma média de 2 reais para o 

45. Thiago Silva Vital: Professor de Geografia do quadro efetivo da rede 
estadual de Minas Gerais, pós-graduado em Geografia e Meio Ambiente 
pela Faculdade de Iguaçu.
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lanche da escola, este rapaz sabia que recebia esse dinheiro para 
o lanche e começou a exigir que para ficar com ele eu teria que 
passar o dinheiro para ele todas as tardes quando eu fosse para 
o apartamento que ele morava caso contrário ele contaria para 
todo mundo no prédio inclusive para meus pais. Sempre com 
muito receio do meus pais descobrirem eu fazia a vontade dele, 
pois na minha cabeça ele estava correto e eu errado pois ele 
tinha relação com as garotas do prédio e eu não.

Uma certa tarde quando fui na casa dele tinha mais 3 rapa-
zes do nosso prédio lá, todos da faixa etária dele e ele disse que 
a “mulherzinha” dele naquele dia e dos amigos dele, fiquei com 
muito medo e comecei a chorar muito eles riam e mandavam 
eu me calar porque naquela tarde eu teria que ser de todos, não 
mantínhamos relações sexuais era apenas beijos e abraços po-
rém ele havia falado para todos que eu mantinha relações com 
ele sem nenhum afeto, eles começaram a me acariciar e tirar a 
roupa tanto a deles quando a minha, por ser uma pessoa com 
poucos pelos corporais eles riam e falavam que eu realmente era 
a “mulher” deles, foi minha primeira experiência sexual, sai de 
lá me sentindo um lixo e super humilhado, tinha muito medo 
daquela ser minha vida para sempre.

No dia seguinte quando sai da escola comprei remédio para 
rato o famoso racumim, por inocência ou não saber como to-
mar, ingeri a sacolinha inteira naquela tarde passei muito mal e 
fui levado para o hospital onde fiquei 3 dias internado, ao sair 
meus pais me levaram para o psicólogo pois não era normal um 
adolescente tentar contra a própria vida, mesmo depois de tudo 
isso eu não falei o que tinha me motivado a tal ação, comecei a 
frequentar o psicólogo mas nunca me abri para ele sempre com 
a certeza que quando eu falasse para ele automaticamente eu 
estaria contando para meus pais.

O tempo se passou e durante 3 longos anos eu era obrigado a 
manter relações com os rapazes do prédio, eu era chamada para 
“brincar” de vídeo game na casa de vários sempre com a intenção 
de ter relações com eles, as vezes era apenas com um, as vezes com 



Rascunhando vidas: Escreviver das e com as juventudes negras & LGBTQIAPN+ 

127

outros e isso se expandiu para além do meu prédio onde também 
rapazes da rua me convidavam para “jogar” e sempre falavam que 
sabia o que os meninos do prédio faziam comigo e que queria sa-
ber como era, me recordo como se fosse hoje os tons ameaçadores 
e os olhares para mim eu me sentia em um beco sem saída pois se 
eu não realizasse os desejos deles todos ficariam sabendo.

No ensino médio voltando do pré vestibular com 17 anos, um 
senhor me parou na rua e mandou eu entrar na casa dele porque 
naquele dia eu seria dele, que ele via como os meninos da rua e 
do prédio passavam a mão em mim e como eu era fácil, foi a se-
gunda vez que tentei suicídio desta vez um pouco mais esclarecido 
naquela noite tomei alguns remédios de pressão dos meus pais e 
novamente desmaiei fui novamente para o hospital fazer lavagem 
meus pais obviamente me trocaram de psicólogo mas antes tiveram 
uma conversa bem sensata comigo que eu não esperava, meu pai 
me perguntou se eu estava tentando contra minha vida por gostar 
de garotos, chorei muito e disse que sim, mas não contei o que 
vinha acontecendo a anos, eles questionaram se eu estava sofrendo 
alguma coisa na escola, e respondi que não, até porque quando 
comecei a vivenciar isso eu me tornei uma pessoa triste e amedron-
tada então em sala de aula eu apenas respondia chamada, não tive 
amigos na escola, qualquer pessoa que se aproximava de mim eu 
afastava por medo do que poderia acontecer.

Por ser um bom aluno os professores apenas falavam com 
meus pais que eu era uma pessoa que não conversava em sala 
que ficava sozinho no recreio e que não era sociável, no final do 
terceiro ano prestei vestibular para Publicidade e Propaganda e 
fui aprovado na Universidade Fumec, nesta instituição pude ver o 
quanto as pessoas tinham a mente mais aberta e comecei a me ex-
por mais, comecei a perder o medo de ser quem eu era, afinal não 
me importava mais meus pais que eram as pessoas mais impor-
tantes para mim já sabiam e me aceitava então não tinha motivos 
para ninguém me humilhar mais, nesta época conheci um rapaz 
da minha sala e tive meu primeiro namoro, comecei a recusar as 
chantagens de alguns rapazes do prédio afinal eu tinha um namo-
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rado o qual me respeitava muito e era uma pessoa maravilhosa, 
contei para ele todo meu sofrimento desde os 14 anos e ele me 
apoiou muito. Namoramos os 4 anos de faculdade e isso me for-
taleceu, terminamos quando formamos, pois, ele iria se mudar.

De tudo que me aconteceu apenas me tornei mais forte e 
resistente comecei a participar de grupos que trabalhavam com 
adolescentes pois não queria que minha péssima experiência fos-
se vivenciada por outro jovem, sempre aconselhando as pessoas a 
se abrirem a falar a verdade e nunca se esconderem de ser quem 
são, vergonha é não amar, vergonha é você humilhar, ameaçar 
uma pessoa por ter um gosto diferente do seu, ser gay não é ver-
gonha, ser gay é ser forte é ser resistência. Você é a segunda pes-
soa que sabe da minha história de vida, nunca quis contar para 
ninguém tudo que passei e sim por vergonha, vergonha de não ter 
me imposto quando deveria, de não ter me aberto para as pessoas 
que mais me amam na vida, vergonha de ter sido humilhado por 
anos por pessoas tão fracas com a masculinidade tão frágil que 
precisam menosprezar o outro para se sentirem fortes e maiores.

Atualmente estudo Geografia e estou prestes a formar, espe-
ro que eu possa fazer a diferença na vida alguns jovens como a 
professora de história de vocês, a escola tem que ter regras sim 
mas para todos não apenas para um grupo especifico as regras 
não podem ser de acordo com o que “incomoda” o outro, até 
porque se incomoda uma pessoa ver o amor o problema está 
com ela e não com quem está amando. Para responder sua carta 
acabei mais relatando minha vivência que havia relatado apenas 
uma vez aos 18 anos e agora 12 anos depois, agradeço sua carta 
por mais que eu não possa ter de dado as respostas, você me 
ajudou a libertar um sentimento que vivia dentro de mim.

Pedro nunca tenha vergonha de ser quem você é, nunca tenha 
vergonha de amar, nunca abaixe a cabeça ou deixe as pessoas te 
dizerem como é certo amar, seja integro, honesto, respeitoso é 
isso que faz o ser humano e não sua orientação sexual, estude, 
lute, batalhe para que sua voz seja ouvida, hoje sua geração é bem 
mais politizada do que a minha era então aproveite, questione as 
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normas que só são feitas para vocês, busque ajuda, vocês podem 
fazer a diferença para uma sociedade mais justa e igualitária, a 
homofobia existe assistimos casos todos os dias em jornais em 
redes sociais, mas não deixe que a homofobia cale a luta.

Agradeço muito por ler sua carta e por poder escrever para 
você.

Grande Abraço, 
Thiago.

PROFESSORA CRISTINA GOMES46

Oi, Izaque!!

Ler sua carta me causou muitos sentimentos… Primeiro, logo 
ao iniciar a leitura, me pus a refletir o quanto minha orientação 
sexual teria determinado situações e acontecimentos em minha 
vida. Revi na memória o primeiro beijo, os namorados de adoles-
cência, os joguinhos sexuais, os flertes, o grande amor, e desco-
bri que, pensando estar sendo contestadora e rebelde, estava na 
verdade tendo toda a minha história romântica convenientemente 
abençoada pela sociedade. Minha sexualidade não foi tão pesa-
da quando eu tinha 13 anos quanto foi para você. Sabe, assim 
como você, também não me lembro de ter feito a escolha por ser 
heterossexual ou homossexual. Mas sei que somos fundamen-
talmente livres. E é isto que nos faz humanos. Nossa liberdade. 
Aliás, Izaque, este é outro sentimento que me veio quando li sua 
carta: o desejo de te contar o quanto muitas mães têm dificuldade 
em falar sobre sexo, sobre afeto, sobre essa busca que todo ser 
humano tem de completude, de prazer, de pele, de toque. E que 
essa busca ou esse encontro, não pode ter regras colocadas por 
terceiros, tem que ser olho no olho e seja feliz!

46. Currículo não informado.
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Mas às vezes, a mãe não dá conta de falar para o próprio filho 
romper com o que está pré estabelecido, ela própria presa no medo 
de que o filho sofra se for feliz demais e perder o ar… Mães têm 
seus ciclos, seus medos, seus limites, preconceitos; têm visão de 
mundo em que talvez o sustento do mês valha mais do que compa 
nheirismo, parceria, carinho, intimidade. Aprenderam a valorizar 
mais o feijão do que o sonho. Infringem o castigo físico na intenção 
contraditória de educar para o bem. Só amando-as e perdoando-as 
para indicar a falha. Para isso, que venha o tempo.

Nesta sociedade machista e homofóbica em que vivemos, o 
maior exemplo de todos os tempos de respeito às diferenças é Je-
sus, que não fundou igrejas nem denominações. Por isso, por últi-
mo, quero te falar sobre o peso de uma educação excessivamente 
bíblica, cheia de mitos como um Deus que castiga, que despreza, 
que condena ao inferno eterno, pois a igreja foi citada por você em 
várias partes de sua carta. A espiritualidade deve pacificar nosso 
coração. Não permita que utilizem de Deus para te causar ter-
ror ou alcançar comportamentos que considerem adequados. O 
ser humano foi criado para ser feliz! Por enquanto, a luta é árdua, 
individual, coletiva, das mulheres, dos pobres, dos homossexuais, 
dos velhos, dos pretos, das crianças, dos deficientes, dos margina-
lizados. Um dia, não será necessário lutar. Teremos uma sociedade 
justa. Mas até lá, força!!! Você não está sozinho.

Abraços, 
Cristina Gomes.

PROFESSOR FABIO JUNIOR47

Olá Pedro, primeiro gostaria muito de saber o seu nome 
social, para que pudessem me referir a você por ele. Nas pri-
meiras linhas da sua carta já passei a ter uma enorme admiração 
por você, por sua luta, por seu esforço e coragem. Sei que não 

47. Pedagogo e professor da educação infantil.
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é fácil lutar e enfrentar tudo que você passou. E sei também 
que não é fácil ser a minoria em muitos lugares. Bom eu nem 
me apresentei… Me chamo Fábio Júnior, sou pedagogo e pro-
fessor (da educação infantil), ou seja, eu sei um pouco o que é 
quebrar paradigmas e estar em um lugar que somos minorias, 
uma vez que na educação a maioria do corpo docente é mulher, 
principalmente na Educação Infantil. Este ano não estou mais 
na Educação Infantil, passei em um concurso da Força Aérea 
Brasileira e me tornei militar. Então o que eu tenho a lhe dizer é 
fique firme, se sinta orgulhoso por tudo que você já fez, por toda 
conquista e vitória que você já alcançou. Ter o seu nome social 
colocado na chamada não foi fácil eu sei e não deveria ser algo 
difícil, mas você conseguiu… e que bom que você conseguiu… 
que bom que você pode contar com a ajuda do seu pai. Não 
se sintam tristes por ser diferente dos outros, continue lutando 
pelos seus ideais e o que você acredita. Encontre dentro de você 
a motivação que você precisa! Você é forte e será sempre capaz 
de lutar pelo que acredita, de vencer todos os desafios que a vida 
lhe propuser. Lute com esperança, com força e coragem para 
conquistar sempre suas vitórias não só na escola, mas na vida! 
Erga sua cabeça e agradeça a chance de estar no lugar que você 
estar…. continue escrevendo sua história.

Eu sou filho da periferia, filho das políticas públicas, filho das 
mazelas sociais e sei bem o que lutar e buscar seu espaço no mun-
do e na sociedade. Saiba que você ganhou um novo amigo que 
torce por você e me coloco à disposição.

Um forte abraço, que Deus te abençoe cada dia mais e mais 
e pode contar comigo.

Atenciosamente, 
Fábio Júnior
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PROFESSORA ALINE NEVES48

Belo Horizonte, 29 de maio de 2021

Querida Carolina,

Espero encontrá-la bem! Bom, quem sou eu? Posso dizer que 
não sou mais uma jovem, afinal tenho uma década a mais que você, 
eu nasci em 1981. E gostaria de enfatizar que escrevo muito to-
mada pelas suas palavras, pois me reconheço em boa parte da sua 
história. Mas, isso não garante que eu tenha respostas às dores 
que sentimos. Embora, já saiba hoje que a dororidade49 nos une! 
E a magia negra da nossa irmandade também é a que nos salva 
dessas dores. Assim como você, tenho uma mãe que dormiu na 
porta da escola para que eu estudasse na Municipal Geraldo Tei-
xeira da Costa, na parte alta de Santa Luzia. Eu morei grande parte 
da minha vida na região do São Benedito, bairro mais negro desse 
município. Tal qual sua amiga da época de escola, encontrei amigas 
que me davam suporte, pois não era tarefa fácil estudar com os fi-
lhos e as filhas da elite luziense. E não era por condições materiais, 
mas do privilégio que a branquitude assume em sala de aula em 
detrimento de estudantes negros/as.

Perder meu pai então, foi uma das dores mais insuportáveis 
dessa fase da adolescência. Então, já nem via muito motivo em 
ter notas altas, afinal elas não me garantiam o que eu buscava: 
o reconhecimento. Os únicos elogios viam do meu pai, já que 
minha mãe era mais durona e me acariciava por meio de algum 

48. Aline Neves R. Alves: assessora pedagógica em Relações Étnico-raciais 
pela Secretaria Municipal de Educação de Belo Horizonte. Geógrafa, 
mestra e doutoranda em Educação na UFMG. Fundadora do Grupo de 
Trabalho Geografias em Perspectivas Negras (Seção local BH - AGB).
49. Dororidade é um conceito acadêmico, mas também militante, que 
talvez já conheça. Essa palavra dá nome ao livro de autoria da Vilma 
Piedade, mulher negra que descreve analiticamente esse refazer das 
mulheres negras a partir da dor. O movimento feminista, não racializado, 
chamará de Sororidade.
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incentivo material (roupas e acessórios da moda) e incentivo 
nos estudos: cursos que eu buscava em instituições como Sesc, 
Senai e sindicatos da região perto da escola que pensava em 
me formar. Abandonei essa escola, fui para aquela mais pre-
cária, trabalhei e paguei um cursinho preparatório para entrar 
na UFMG. Nem mesmo lá consegui o que eu queria no curso 
de Geografia. Nenhum elogio, então me constitui mulher negra 
na universidade, hoje mãe de uma adolescente e um menino. 
Graças ao movimento negro de base acadêmica aprendi a ler 
minhas histórias e vi que tive suporte de outro movimento negro 
na infância: pastoral afro raízes negras, da paróquia do bair-
ro que morava. E sim, os elogios estavam lá na pastoral e na 
UFMG, entre esses pares negros. E hoje no meu local de traba-
lho, agora por parte de alguns colegas brancos.

Sou professora de Geografia na rede municipal de BH, mas 
já precisei acionar a Secretaria de direitos humanos do Estado 
de MG para uma professora que desprezou meu afilhado, por 
ele ter dito que morava em Santa Luzia. Uma vaga que consegui 
com muito custo para ele, menino negro que precisava muitís-
simo de uma escola menos precarizada que a que ele estudava 
anteriormente. Aprendi que se não nos posicionamos (e nem 
pode ser a todo tempo, até isso é uma estratégia!) diante das 
práticas discriminatórias, não conseguimos alterar ou, pelo me-
nos, tensionar a realidade de vivermos em um país marcado por 
desiguais relações raciais.

Carolina, a vergonha de ser elogiada de forma depreciativa 
no espaço escolar será uma dor que você levará possivelmente 
para o resto da sua vida. Mas, saiba que ela cicatriza, viu? E 
aquela cicatriz que ficou no corpo pode receber um afago, um 
beijo, a cada vez que você movimenta essa estrutura social. Eu 
sinto que mexo com a estrutura quando consigo em minhas au-
las de Geografia desenvolver e vivenciar uma aula que aumente 
o orgulho justificado do meu estudante ou minha estudante ne-
gra com relação à sua pertença identitária e do local em que vive 
(posição geopolítica que este corpo ocupa no mundo).
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Sou doutoranda em Educação graças a meu esforço e sobretu-
do do esforço dos que vieram antes de mim, sou fruto das políticas 
de ações afirmativas em minha trajetória acadêmica. Permita-se 
ouvir as vozes das nossas e dos nossos ancestrais. Eles e elas que 
foram impedidos violentamente de estar no espaço educativo for-
mal e que lutaram para que pudéssemos ocupar legitimamente os 
lugares que almejamos. Esses momentos que você chama de trans-
bordar eu os vejo como o Rio Nilo, que transbordando, saindo de 
suas margens (antes mais confortáveis) agora umedece e nutri as 
terras alagadas por suas águas. São águas sagradas para muitos 
povos, pois os alimentam e dão vida.

Permita-se transbordar, chore o que tiver de chorar, que 
suas lágrimas salgadas nutram seu espírito, nutram seus pares, 
nutram com as boas energias desse transbordar. As águas sal-
gadas que nossos ancestrais foram obrigados a atravessar até 
hoje possuem notas de um sangue cheio de histórias, coragem e 
desejos de liberdade. Quando estou triste tento lembrar que sou 
um sonho dos meus, dos nossos ancestrais, aí incluo de todas 
as mulheres e meninas negras que vieram antes de mim. Espero 
que minhas palavras lhe acalentem, você é o orgulho de uma 
nação da diáspora negra, essa é a nossa magia negra. Obrigada 
por re-existir sempre, você nunca estará sozinha.

Com carinho e afeto emancipatório, 
Aline

PROFESSORA DÉBORA CERQUEIRA VALES50

Cara, não sei o seu nome, pois sua carta é anônima, mas 
me sinto honrada em ter a chance de ler a sua carta. Confesso 
que as experiências de violência relatadas me causaram angústia 

50. Professora de Sociologia e Humanidades na Escola Estadual Menino 
Jesus de Praga, na rede de educação do estado de Minas Gerais. Mestra 
em Ciência Política pela Universidade Federal de Minas Gerais e bacharela 
em Ciências Sociais pela mesma instituição.
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e tristeza. Desejei fortemente que não tivessem acontecido com 
você e com nenhuma outra criança e jovem pelo mundo. Contu-
do, admiro sua coragem em trilhar uma estrada de autorrespeito, 
estima e de autonomia. Não é uma estrada fácil e exige muito de 
nós, mas a qual não conseguimos renunciar. É essa estrada que 
nos leva a liberdade de ser quem somos. As pessoas que mais 
amo nessa vida sustentam muitos cachinhos e, talvez por isso, 
me conectei muito com a sua história e com você. A trajetória das 
vivências do racismo a afrobetização é mais potente que toda vio-
lência, que todo racismo. Você me inspirou e tenho certeza que 
inspira e inspirará tantas outras meninas e mulheres.

Te desejo audácia e força e que você continue encontrando 
pela vida irmãs que caminhem irmanadas com você.

Um abraço muito carinhoso.

PROFESSORA PAULA FERNANDA51

Querida Pollyanne,

Ao ler a sua carta fico feliz em saber que a construção da sua 
negritude dentro do núcleo familiar foi um processo de expe-
riências positivas, marcado por trocas, afetos, olhares, sentires 
e sabores compartilhados com a sua mãe. Por outro lado, sinto 
um grande pesar em perceber que a sua primeira experiência ra-
cializada em termos negativo ocorreu dentro do ambiente esco-
lar. Todavia, sabemos que esta triste realidade não é uma mera 
obra do acaso e sim marca do racismo estrutural que perpassa 
todas as instituições da nossa sociedade.

Traçando um paralelo com a sua trajetória escolar começo 
a refletir como nossas experiências escolares foram impactadas 

51. Paula Fernanda Oliveira Souza: Professora da Escola Estadual Menino 
Jesus de Praga. Mestra em Educação pelo Programa de Pós-Graduação 
em Educação e Formação Humana da Universidade do Estado de Minas 
Gerais (PPGE-UEMG) e graduada em História pela Universidade do 
Estado de Minas Gerais.
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pelas nossas identidades. Eu como mulher branca tive uma ex-
periência marcada pelos privilégios da branquitude que me fa-
ziam enxergar a escola como um caminho, uma possibilidade. A 
escola, para mim, significava um lugar de infinitas possibilida-
des para realização de sonhos. Além dos privilégios por eu ser 
uma mulher branca, acho importante destacar o papel funda-
mental de minha mãe no meu caminhar, na minha formação. 
Uma mãe preta, filha de empregada doméstica preta que lhe 
ensinou desde cedo que a escola era o único caminho para nos 
tirar do horizonte de tantas dificuldades.

Quando estava lendo a sua carta, lembrei-me da primeira 
vez em que ouvi o relato de uma aluna negra em uma das re-
uniões do grupo de pesquisa DEA (Dessemelhanças que nos 
atraem). Tal episódio acontecera no ano de 2017, quando numa 
roda de conversa, uma aluna compartilhou as faces perversas 
de um racismo cotidiano dentro do ambiente escolar. Ao ouvir 
o relato, as palavras emitidas pela aluna reverberaram em mim 
como um sopro de vida, como um despertar, como uma panca-
da forte, como um acordar. Neste relato, assim como você Poll-
yanne, a aluna disse que a sua primeira experiência racializada 
ocorrera na escola. A aluna alegou que as crianças falavam pa-
lavras e xingamentos racistas. Criticavam o cabelo e chegaram 
até a agredi-la fisicamente.

Confesso que naquele momento fiquei estarrecida e senti 
um estalo dentro de mim. E comecei a questionar: como teria 
sido a experiência da minha mãe na escola? Será que falaram 
do cabelo dela? Será que os traumas que ela tinha na escola 
não teria advindo de experiências racistas? Essas e tantas ou-
tras perguntas surgiram dentro de mim. Como um fio de novelo 
de lã, que tem um início, mas nunca parece ter fim. Para que 
você compreenda a minha história, a minha mãe era uma mu-
lher preta que já não está mais nesse plano e infelizmente nós 
não conversamos abertamente sobre questões raciais. Até pouco 
tempo atrás achei que essas perguntas jamais teriam respostas. 
Mas ao ler o livro “Cartas para minha vó”, de Djamila Ribeiro, 
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percebi como esta autora teve uma sacada extraordinária ao dia-
logar com uma pessoa tão querida, mas que não está presente 
no mundo material. Neste livro, Djamila dialoga com a sua avó 
questões que as duas não conseguiram conversar à época.

Infelizmente Pollyanne, a sua experiência e de tantas outras 
identidades na escola são experiências marcadas pela exclusão, 
pela invisibilização. Sabemos que a escola deveria ser um espa-
ço acolhedor e humanizador. Um espaço para todos se sentirem 
acolhidos como eu me senti. No entanto, ao trabalhar como 
docente nas escolas públicas de Belo Horizonte e ouvindo as 
juventudes negras e LGBTQIAPN+ compreendi que a escola 
também pode ser um lugar desumanizador.

Uma outra questão que me chamou atenção na sua carta 
foi o trecho “eu sempre fui uma aluna desajustada”. Ao ler estas 
palavras, lembrei-me de uma música do Engenheiros do Hawai, 
chamada Dom Quixote. Tenho uma conexão muito grande com 
essa música por me sentir uma pessoa que questiona demais e por 
navegar às margens da sociedade. É claro que as nossas vivências 
são diferentes. Não estou querendo colocá-las em pé de igualdade. 
A minha experiência como mulher branca advém de questões de 
classe, gênero e a sua experiência advém de um outro lugar. No 
entanto, acho importante destacar que para além das nossas ex-
periências serem diferentes é importante perceber o ponto em que 
elas convergem, um lugar de encontro. Um lugar de estrangeiros 
nesse mundo. Um lugar de indignação e de inconformidade com 
realidade muitas vezes apontada como “normal”. Termino esta 
carta com um trecho da música para você refletir:

Muito prazer, meu nome é otário
Vindo de outros tempos, mas sempre no horário
Peixe fora d’água, borboletas no aquário
Muito prazer, meu nome é otário
Na ponta dos cascos e fora do páreo
Puro sangue, puxando carroça
Um prazer cada vez mais raro
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Aerodinâmica num tanque de guerra
Vaidades que a terra um dia há de comer
Ás de Espadas fora do baralho
Grandes negócios, pequeno empresário
Muito prazer, me chamam de otário
Por amor às causas perdidas
Tudo bem, até pode ser
Que os dragões sejam moinhos de vento
Tudo bem, seja o que for
Seja por amor às causas perdidas
Por amor às causas perdidas
(Dom Quixote, Engenheiros do Havaí)52

PROFESSORA SILVANA REGINA53

Olá querido ser de luz!

Sentimentos diversos brotam do meu coração ao ler sua carta.
Primeiramente, gostaria de lhe falar da imensa alegria que 

sinto em perceber que hoje, apesar de você não ter sido respeita-
do, você mesmo se respeita e, de apesar de ter passado diversos 
sacrifícios, você não está mais disposto a se sacrificar. Mesmo 
passando por dores diversas, você tem força para buscar fazer 
seus curativos, reconhecendo que algumas dessas feridas te dei-
xam cicatrizes, mas que elas não te definem, apenas demonstram 
que você soube não deixar que elas permanecessem sangrando.

Respondo sua carta mergulhada em uma infinidade de senti-
mentos: angustia, dor, raiva, alegria, acolhimento, empatia, orgu-
lho, aflição, esperança, resiliência, gratidão. Respondo sua carta 
olhando pelos olhos de diversos personagens de sua história. Como 

52. Disponível em: bit.ly/3Wxec61. Acesso em: 20 nov. 2023.
53. Silvana Regina Maba Maçaneiro: Professora de educação infantil, anos 
iniciais e apoio pedagógicos na rede municipal de ensino de Florianópolis-
SC. Graduação em Pedagogia pela Universidade do Vale do Itajaí (Univali) 
e pós-graduação em Gestão, Supervisão e Orientação Educacional pelo 
Centro Universitário Leonardo Da Vinci (Uniasselvi).
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professora, que convive com muitos jovens, digo-lhe que sou imen-
samente feliz em perceber o papel humanizador, respeitoso e edu-
cador que sua professora de história ofertou a você, principalmen-
te, pelo respeito à sua condição de pessoa LGBTQIAPN+. Quero 
te ofertar todo meu acolhimento e respeito a sua história de luta, 
coragem e vitória. Como ser humano e como mulher que escolheu 
exercer o papel de educadora, cabe a mim compreender não só os 
diversos processos da existência humana, mas também semear o 
respeito, a compreensão e o apoio incondicional aos meus alunos 
e as minhas alunas - no sentido de que, eles e elas possam se sentir 
capazes de encarar os desafios humanos com conhecimento, equi-
líbrio emocional, autoimagem, autoestima, coragem e resiliência. 
Acredito que foi isso que sua professora fez: acendeu a própria vela 
para compartilhar a luz com você.

Continuando a refletir sobre suas palavras e ocupando o meu 
lugar de mãe, casada e que divide com o companheiro a respon-
sabilidade de criar duas filhas cis, confesso que tenho aprendido 
muito sobre essa pauta LGBTs com elas – assim como imagino 
que sua mãe também esteja aprendendo com você. A propósito, 
que mãe maravilhosa você tem, ela não soltou sua mão, mesmo 
que as mãos dela foram soltas por quem as deveria estar segu-
rando. Querido, acredito que você herdou dela tanta coragem 
de lutar. Mães não nascem prontas, e filhos também não têm 
manual de instrução, vamos crescendo, errando e aprendendo 
juntos – verdadeiramente na alegria e na tristeza, um verdadei-
ro laço de amor incondicional. Educar e acolher um novo ser 
humano é uma missão imensamente desafiadora, lidar com as 
próprias necessidades e as necessidades de um outro ser huma-
no – mergulhada pelo vínculo do amor materno – é um ato de 
muita coragem, e as mães encaram tudo isso com medo mesmo.

Sua mãe precisou encarar, junto com você, uma pauta hu-
mana muito importante e que, muitas vezes, não é trazida para 
o âmbito familiar, sendo, inclusive, colocada à margem dos diá-
logos – seja por falta de conhecimento ou até mesmo por se tra-
tarem de questões que, em uma visão limitada e rasa, é melhor 
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que sejam mantidas na invisibilidade. Afinal, infelizmente, ainda 
existem dogmas religiosos e rótulos construídos socialmente 
ao longo do tempo. A realidade das pessoas trans no Brasil é 
marcada por desafios significativos, incluindo altos índices de 
discriminação, violência e exclusão social – muitas enfrentam 
dificuldades para acessar serviços básicos de saúde, educação e 
emprego devido ao preconceito e violências estruturais existen-
tes na sociedade. A demora do poder público em garantir o re-
conhecimento legal da identidade de gênero também contribuiu, 
por muitos anos, para a vulnerabilidade, para o silenciamento 
dessas pessoas, expondo-as a situações de marginalização e vio-
lência, assim como você relatou em seu texto sobre a dificuldade 
de ser respeitado e reconhecido pelo seu nome social na escola. 
Apesar dos avanços legais e sociais, ainda há um longo caminho 
a percorrer para garantir a plena inclusão e respeito aos direitos 
humanos da comunidade trans no Brasil.

Considero que, diante da realidade de agressão e desrespei-
to ao público LGBTQIAPN+, torna-se urgente a elaboração e 
prática de políticas públicas que tratem com respeito as ques-
tões relativas a temas invisibilizados ao longo do tempo por uma 
sociedade machista, racista e excludente. Sociedade esta que 
ainda insiste em minimizar a importância e a necessidade de dar 
visibilidade a esses temas em espaços educativos e nas mídias. 
É urgente que se leve conhecimento e informação a população 
através dos meios de comunicação, espaços educativos, entre 
outros espaços sociais para que haja maior compreensão e res-
peito sobre as diversas formas de ser e existir.

Ouvir a voz de diversos seres de luz, que assim como você, 
travam sua luta pelo simples desejo e direito de existir é sim 
papel essencial de toda sociedade que deseja ser justa. Cons-
cientizar, informar, fomentar debates em torno da compreensão 
de temas relativos às questões do ser pessoas trans e demais 
questões presas nos calabouços da falsa moralidade são extrema 
importância na luta contra a violência e a violação de direitos 
humanos. Por outro lado, ser de luz, ler sua carta também me 
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fez ampliar o olhar para o fato de que já não existem mais ca-
labouços suficientes para manterem trancadas as vozes da exis-
tência, pois essas vozes têm sido símbolo da resistência e luta, 
independentemente do tempo que ficaram caladas. Você viveu 
em um calabouço por um tempo, encarou e vem encarando suas 
dores e bagagens emocionais com muita coragem. Independen-
te do tempo ou condições do calabouço, a situação o manteve 
sendo capaz de enxergar na escuridão pequenos feixes de luz: 
você, sua mãe e sua professora história.

Você intitula sua carta como medo e resistência, peço li-
cença para acrescentar a esse título duas palavras: coragem e 
resiliência. Pois elas expressam os desafios vividos por uma pes-
soa que sabe quem é; que é filho de uma mãe solo que a ama 
incondicionalmente; uma pessoa que vem se livrando de culpas 
que não são suas; uma pessoa que mesmo não tendo seu nome 
na chamada por muito tempo, pode encontrar na escola, uma 
professora que a respeitou e a orientou a se autodescobrir, esti-
mulando você a brilhar e nutrir-se de sua própria luz.

Mantenha sua luz acesa, ilumine-se e siga o caminhar em 
busca de ser feliz, ser você.

Um beijo e abraço apertado querido ser de luz, corajoso e 
resiliente.

PROFESSOR DOALCEI54

Salve, Brilho Negro.

Que satisfação ler sua carta. Que satisfação perceber que 
depois de muitas tentativas que a sociedade teve de calar sua voz, 
de matar sua autoestima, você conseguiu encontrar a potência de 
sua vida. Bem, eu sou professor. Professor de história com mais 
de 30 anos de sala de aula. Nesses anos todos passei por expe-

54. Doalcei Maçaneiro: Professor de História no ensino médio e cursos 
pré-vestibulares. Graduado em História, com pós-graduação em História 
Social, pela Universidade do Vale do Itajaí (Univali).
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riências profissionais diversas ensinando para diversos estudantes 
no ensino fundamental, médio e também no ensino superior. Mas 
me lembro de uma experiência inesquecível que vivi lá no iní-
cio da minha carreira, quando era professor de alunos no Ensino 
Fundamental. Eu ensinava história num colégio católico para di-
versos alunos de diversas turmas. Alunos que na imensa maioria 
eram oriundos de famílias brancas e ricas. Mas foi numa turma 
de alunos do 8º ano (na época 7ª série) é que vivi uma das mais 
lindas experiências da minha vida de professor. Nessa turma de 
8º ano havia um único aluno negro que eu chamo aqui de “Char-
les”. Na verdade, o Charles era um dos pouquíssimos alunos ne-
gros de todo o colégio. Apesar de ele ser um garoto sorridente e 
extrovertido, certamente sentia-se um “estranho no ninho” diante 
da sua turma e, sobretudo diante do grande grupo de estudantes 
quando todos se encontravam no pátio na hora do recreio.

Lembro que a turma do Charles era diferenciada das de-
mais turmas. Havia ali uma empatia como nas outras turmas 
não havia. É claro que eram garotos barulhentos e inquietos, 
mas de uma simpatia fora do comum. Num certo dia o assunto 
era a evolução da espécie humana, assunto que se aborda nas 
aulas de pré-história. Nessa aula eles compreenderem que todos 
os humanos atuais passaram pelo mesmo caminho da evolução 
das espécies. Compreenderam que não há etnia superior, nem 
etnia inferior. Há etnias diferentes, com culturas diferentes. E 
que, no entanto, todos estamos no mesmo grau da evolução das 
espécies. Nesse dia quando por um milagre tinha conseguido 
trazer todos os olhares para mim durante a explicação (já que 
eram “santos capetinhas”), e a aula estava fluindo como qua-
se nunca, o aluno Charles levantou a mão e em seguida falou: 
“professor, eu nunca mais vou ter vergonha de ser negro”. Na-
quele momento eu senti a verdadeira realização do que significa 
ser professor de história. Fui até o Charles e lhe dei um abraço. 
E pra minha surpresa muitos da classe foram abraçá-lo também. 
Foi um momento mágico! Ficou evidente que o Charles, apesar 
de transparecer feliz e sorridente carregava na sua pele o peso 
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de toda uma história, embora sendo um pré-adolescente, talvez 
não tivesse essa consciência histórica.

Ensinar história é muito mais do que citar e relatar fatos do 
passado. É dar às pessoas consciência de classe, consciência 
racial, entre outras. É fazê-las entender que a sociedade brasi-
leira que temos hoje em pleno século XXI é consequência das 
mazelas do passado. Ensinar história é tentar fazer com que as 
pessoas compreendam a transferência violenta de milhões de 
africanos para o Brasil do século XVI ao século XIX foi a maior 
travessia forçada da história da humanidade, e que a história 
desse país foi construída sobre o sangue, o suor e as lágrimas do 
povo negro. Ensinar história é tentar fazer com que as pessoas 
tenham um mínimo de sensibilidade para perceber que milhões 
de brasileiros pretos como você, Brilho Negro, carregam ainda 
hoje na pele toda essa carga histórica recheada de racismo, su-
perioridade branca e preconceito, que precisa ser reescrita.

Parabéns a você, Brilho Negro pela força e coragem. Pelo 
estímulo que você representa a tantos outros jovens pretos que 
como você ainda se sentem amordaçados pela sociedade. Para-
béns também à sua professora de sociologia que lhe proporcio-
nou o resgate à sua autoestima. Precisamos dela e tantos outros 
professores comprometidos com a vida e a história dos estu-
dantes que nos chegam. Embora a carga excessiva de conteú-
dos que os professores brasileiros devem vencer nos extensos e 
prolixos programas, o compromisso com a transformação social 
não pode ser esquecido.

A luta continua, sempre!

PROFESSORA CODINOME ESPERANÇA55

Meu Caro Amigo Caio,

55. Assina com o codinome Esperança, professora do ensino fundamental 
I, na rede municipal de ensino de Belo Horizonte (PBH).
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quando li sua carta, consegui visualizar os episódios nos 
quais foram relatados, e consigo perceber que existe na esco-
la, esses acontecimentos desagradáveis que infelizmente podem 
marcar de forma negativa a vida de uma pessoa. Diante do que 
foi consumado, você que vivenciou uma experiência ruim na 
escola, poderia ajudar outros alunos que também passam por 
isso, e não denunciam. Participe da escola, conte sua experiên-
cia dê o seu testemunho para os jovens, para que percebam que 
precisam se conscientizar que é importante falar e confiar nos 
profissionais da escola, quando o aluno vivencia um problema 
grave como o que você passou.

Muita coisa poderia ter sido evitada, ou amenizada, se você 
tivesse buscado ajuda de um professor ou algum profissional, 
que pudesse te orientar e ajudá-lo a não se envolver e conse-
guir resolver seus problemas. Deixo aqui um convite para que 
você visite escolas, converse com os jovens para encorajá-los a 
buscar ajuda de um profissional sempre que perceber que pode 
se envolver em algum problema como os que você vivenciou e 
assim juntos poderemos construir um ambiente escolar seguro.

Assinado: 
Esperança
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POSFÁCIO
O QUE A UNIVERSIDADE 
TEM A APRENDER COM 

AS JUVENTUDES NEGRAS 
E LGBTQIAPN+

José Eustáquio56

O convite recebido para participar desta coletânea me fez re-
fletir sobre um conjunto de questões que me atravessam ao longo 
de minha trajetória de formação escolar na educação básica, mas 
que não se restringem a essa etapa de formação. São indagações 
que reverberaram em outros tempos e espaços por onde tive a 
oportunidade de estar vinculado simultaneamente a processos 
formais de escolarização, como, por exemplo, o mundo do traba-
lho desde a adolescência, passando pela vivência em pastoral da 
juventude, movimento negro, movimento sindical até o ingresso 
na docência do ensino superior, na formação de professoras e 
professores, pesquisadores e pesquisadoras na área da Educação.

Rememorar essa trajetória a partir dos eixos temáticos que se 
entrecruzam nesta coletânea faz emergir vozes de sujeitos que, ao 
longo de nossa história, têm sido sistematicamente negados. Suas 
vozes silenciadas, em virtude da relação “poder-saber” que opera 

56. José Eustáquio de Brito: Professor no curso de Pedagogia e no mestrado 
em Educação e Formação Humana, da Universidade do Estado de Minas 
Gerais (FAE-UEMG). Doutor e mestre em Educação pela Faculdade 
de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais (FAE-UFMG) 
e graduado em Filosofia, por essa mesma universidade. Desenvolve 
atividades de pesquisa e extensão sobre as temáticas: Trabalho, Educação 
e Relações Raciais, com foco nas juventudes negras.
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no cotidiano de nossas instituições, sobretudo na escola, emergem 
nesta coletânea como ato de rebeldia e transgressão em relação a 
um sistema de opressão que tem nos dispositivos da sexualidade 
e da racialidade sua forma de controle dos corpos e reprodução 
das desigualdades de gênero, raça e orientação sexual. Esses são 
sujeitos jovens que têm se apresentado à universidade, sobretudo 
nos cursos de licenciatura, com o compromisso de refletir critica-
mente sobre seus percursos de vida, bem como de tornar realidade 
a manifestação de narrativas e conteúdos escolares capazes de tra-
duzirem perspectivas emancipatórias e de bem-viver, no contexto 
de uma sociedade racista, homofóbica, sexista e patriarcal.

Afirmam-se nos espaços de convivência de coletivos que 
se fazem presentes no cotidiano das universidades, mas não se 
limitam a essas formas de lutas. Reivindicam conteúdos curri-
culares que sejam capazes de suscitar processos de subjetiva-
ção para afirmação de identidades historicamente negadas pelo 
sistema de opressão. Tensionam para que práticas educativas 
sejam expressão de uma convivência mais democrática e que a 
dialogicidade seja o pressuposto para o estabelecimento de rela-
ções com o saber pautadas pelo reconhecimento.

O ingresso no ensino superior apresenta-se como uma lon-
ga travessia marcada pelo enfrentamento de muitos desafios. Em 
2023, o Ministério da Educação, por intermédio do Instituto Na-
cional de Estudos e Pesquisas Educacionais (Inep), divulgou um 
estudo revelando que, em nosso país, 75,7% dos jovens, de 18 
a 24 anos, não cursam o ensino superior. O estudo revela ainda 
que, nesse grupo etário, 32,3% frequentam ou ainda não con-
cluíram o ensino médio. Esses dados traduzem um quadro de 
desigualdades sociais que se reproduzem ao longo do tempo, não 
obstante a implementação de políticas de ações afirmativas na 
educação ao longo das duas últimas décadas.

Considerando os efeitos da pandemia da covid-19, observa-
mos que as perspectivas de inserção acadêmica das juventudes 
negras e LGBTQIAPN+ revelam-se ainda mais desafiadoras, 
tendo em vista a posição de relativa desvantagem que esses co-
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letivos exibem no jogo social. Um comunicado divulgado pela 
Organização Internacional do Trabalho, em 2021, alertava-nos 
para a configuração de um quadro adverso às juventudes. De 
acordo com o diretor-geral da OIT, Guy Ryder,

a pandemia está infligindo vários choques aos jovens. 
Ela não só destrói seus empregos e suas perspectivas 
profissionais, mas também compromete sua educação 
e sua formação e tem repercussões graves sobre o seu 
bem-estar mental.

A resposta à pergunta feita no título dessas reflexões pressupõe 
que, para aprender com as juventudes negras e LGBTQIAPN+, 
impõe-se a necessidade de ir ao encontro desses jovens, onde 
quer que eles estejam presentes. O desenvolvimento do projeto 
de extensão e pesquisa, que convida à produção de cartas que re-
velam aspectos das trajetórias desses sujeitos, emerge como uma 
experiência relevante que aponta que, para aprender com essas 
juventudes, é fundamental ir ao encontro delas, com disposição 
para ouvir e sentir o que se tem a dizer. Abrir-se ao diálogo torna-
-se uma condição imprescindível para a efetivação desse encon-
tro. Sendo parte significativa desses jovens estudantes de escola 
pública, que trazem inscritos em seus corpos os sinais da dife-
rença concebidas socialmente como desigualdade, compreende-
-se que a resposta à pergunta também pressupõe a abertura da 
universidade para a realização do encontro com a escola pública.

A divulgação desta coletânea, que sistematiza dimensões 
desse encontro, deve ser concebida como um ato educativo que 
oferece uma contribuição para o repensar de formas de socia-
bilidade presentes no âmbito universitário capazes de apontar 
para a efetivação de uma ética que reconhece e valoriza a di-
ferença, superando a concepção limitada e hierárquica de uma 
convivência orientada pela tolerância. Parafraseando a escrito-
ra Conceição Evaristo, penso que essa seja uma contribuição 
relevante desta coletânea, que torna pública uma “escrita que 
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sangra”, capaz de incomodar a universidade de seus sonos epis-
temologicamente injustos, deslocando-a para assumir um com-
promisso mais engajado no cultivo de vidas que importam.
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DOCÊNCIA, PRA 
QUEM?

Daiane Cruz57

Caso surja em seu íntimo a indagação e você se pergunte se 
escolher a docência foi o melhor caminho, busque nas frestas 
dos embates as suas respostas.

Há indignação ao ver as desigualdades do mundo?
Há em ti um forte desejo de possibilitar um mundo melhor 

para todas as pessoas?
Guarda no coração ímpetos de luta?
Por acaso sente no peito o coração vacilar ao ver olhares 

ansiosos por acolhimento?
Se arrepia ao adentrar uma sala de aula e imaginar o quão 

melhor sairá dela?
Há em ti uma inquietação por saber, ao mesmo tempo que 

reconhece o quanto não sabe?
Encontra em seu ser o desejo de que sua presença movi-

mente um espaço e possibilite ações e novas construções?
Também chora de emoção ao perceber que alguém se tor-

nou livre das amarras que o prendia e agora não mais necessita 
de ti, pois consegue voar com as próprias asas?

Então, lhe digo: a docência é para você. Não porque sonhas 
demasiado, mas sobretudo, porque transborda em ti a pulsão de 
vida que necessita ser compartilhada, modificada e expandida. E 
mesmo diante das inúmeras lutas, que você se lembre daqueles que 
lhe trouxeram aqui. E que no amor em movimento e no compro-
misso com a vida, encontre nos seus, os motivos para seguir.

57. Currículo já informado anteriormente.
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