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PREFÁCIO
Na bruma leve das paixões que vêm de dentro
Tu vens chegando pra brincar no meu quintal…
(Alceu Valença, 1983)

Levanto-me nesse 21 de abril de 2024 com a sensação de que 
o Alferes ainda continua sendo enforcado e esquartejado, tal como 
imagina Pedro Américo inspirado pelos feitos militares da Repú-
blica recém-inventada para um Brasil, que ainda ardia, e ainda não 
se tornara Brasil. Assim é a sensação diante da leitura do livro dos 
professores Eduardo Gusmão de Quadros e Rodrigo Tavares Godoi, 
intitulado Estudos de Cronopolítica: Médici e Rondon. Logo me vem à 
mente a música de Alceu Valença: Anunciação. Talvez porque ainda 
seja recente, em minha memória o risco que corremos de reviver-
mos tempos sombrios sob cores verde oliva, travestidas das cores da 
seleção brasileira em infame procissão do 8 de janeiro de 2023.

O livro de Eduardo Quadros e Rodrigo Godoi coloca em cena 
um General infame e algoz e um Marechal confundido ou difun-
dido com a ideia pueril e contraditória do caminhante pela paz.

O general analisado especificamente por Quadros e Godoi é 
Emílio G. Médici. Analisam os discursos e a coincidência lógica 
da “sacralização da Política” neles contidos. Com a perspicácia de 
historiadores da cultura, captam as relações, ou religações, entre 
o discurso de Médici e o teor religioso. A pergunta que me veio 
de início: teria o general escrito mesmo aquele texto? Ou escrito-
res fantasmas o fizeram por ele? A fantasmagoria ali é explícita. 
E a questão do autor não importa tanto ao historiador quanto 
o próprio discurso. O fato sim. O discurso existiu e é inscrição, 
traço, de uma época que se inauguraria “um tempo, Página infe-
liz da nossa história, Passagem desbotada na memória” (Chico 
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Buarque). Coincidência não tocada pelos autores, mas o Médici 
tupiniquim, por certo reafirma em “atos”, a dureza e infâmia dos 
seus homônimos papas católicos de outras eras sombrias.

Mais uma vez, enquanto escrevo, tocam os sinos dominicais con-
vocando para a missa. Mais uma vez relembro-me de Alceu Valença:

A voz do anjo sussurrou no meu ouvido
Eu não duvido, já escuto os teus sinais
Que tu virias numa manhã de domingo
Eu te anuncio nos sinos das catedrais.

Sim, o anjo benjaminiano da história que Quadros nos remete 
em epígrafes devidamente bem colhidas nos campos da experiên-
cia de Historiador das Religiões. É impressionante a associação 
que se faz do conteúdo do discurso com a Semana Santa, época 
da produção daquele texto. Mais ainda, a sacada de sacralização 
da política, a partir da narrativa de como os dois presidentes ante-
cessores, um Marechal (Castelo Branco) e o outro General (Costa 
e Silva), como “cordeiros” se “sacrificaram” em nome do ideal da 
“gloriosa”, vulgo adotado para o Golpe civil militar de 1964. Res-
salte-se a percepção de historiador da necessidade de refundir/
confundir a memória histórica, sacralizando-a.

Na segunda parte do livro, intitulada “Espelho Quebrado”, ve-
mos os autores tratarem sobre a construção das imagens a respeito 
do Marechal Rondon, vulgo “Marechal da Paz”. Nesta parte, mais 
uma vez a verve de historiadores Culturais se destaca. Observam 
como no Norte do Brasil, a busca de um mito fundador se cons-
truiu na narrativa romântica do marechal. O título me inspirou a 
imaginar o espelhamento permanente das diferenças. A primeira 
que sobressai é a da patente. Marechal é a mais alta patente do 
exército. Patente diferença e patético significante. Digo isto, pois 
ao olharmos a formação etimológica da palavra Marechal, en-
contramos desde “Guardião de Cavalos” a uma explicação mais 
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detalhada como sendo a palavra advinda do Germânico marah, 
“cavalo”, mais scalh, “servente”.

Nesta segunda parte, os leitores terão a oportunidade de en-
xergarem um exército não verde-oliva, mas verde amazônico. A 
oportunidade se amplia quando lemos o texto em paralelo com 
a mística da odisseia. Isso nos permite, com o perdão da liber-
dade interpretativa, e até poética, pensar o nosso grande feito 
épico que é denominado Rondônia. Não o estado, aliás, o único 
no Brasil que recebe o nome em virtude de um feito humano, e 
não em razão de um topônimo. Ou os outros estados com nomes 
que remetem à sacralidade (Espírito Santo, Santa Catarina…). Só 
Rondônia remete a um herói de carne, sangue, lágrimas e ossos.

O ponto de fuga dessa imagem remete ao Marechal e, por ou-
tro lado, explicita o que o mito rondoniano quer tornar fugaz: os 
povos originários, tradicionais, enfim, os habitantes tocados pela 
epopeia rondoniana. Assim, se uma das missões cumpridas pelo 
Marechal foi levar o fio do telégrafo aos recônditos mais distantes 
do país, e escrever a partir de sinais em pontos e traços, o lado 
oposto deste espelhamento civilizatório foi o de silenciar sinais, 
traços e cores de povos tão diversos alcançados neste projeto de 
militarização da fronteira. Mas esta talvez seja a “jornada do He-
rói” (parodiando Joseph Campbell) no espelho invertido das di-
ferenças. O herói rondoniano não mata, na mata. Contribui para 
“integrar para não entregar” (antigo lema do Projeto Rondon). E 
ao integrar, contribui para excluir as singularidades de tão diver-
sos e ricos povos da nação. A diversidade, ao integrar para não 
entregar, passa a ser uma danação.

Como conclusão e inspirado pela obra de Quadros e Godoi, 
penso ainda com Walter Benjamin, imaginando-o ao apreciar o 
quadro de Paul Klee, vendo o anjo ser soprado pelos ventos da 
história que ainda temos. Historiadores não se curvam à estética 
as vezes simplória da épica e, sim, ao olhar atento sobre a percep-
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ção de ser a história não um lugar em que Cronos navega sobre o 
mar vazio e calmo da homogeneidade, mas sim através da atribu-
lada temporalidade das saturações dos nossos agoras.

Prof. Dr. Eduardo J. Reinato
Professor da Pós-Graduação em História da PUC Goiás

Goiânia, 21 de abril de 2024
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INTRODUÇÃO
A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 
homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras
(Benjamin, 1985c, p. 197).

A opacidade do tempo desafia, não somente à comunidade de 
historiadores. Estes são os que lidam profissionalmente com os regis-
tros da temporalidade, vagam pelas épocas, personagens e culturas à 
procura de indícios de inteligibilidade. Sua tarefa principal consiste 
em fornecer uma ordem básica, construir narrativas, compreender 
os motivos das mudanças bem como de incômodas permanências.

Mas se os historiadores são os profissionais do tempo, a tarefa 
de decifrá-lo e qualificá-lo pertence a todos. Os grupos sociais 
disputam esse processo, já que o experimentam de modo distinto 
e possuem valores diferentes. A escala desigual do poder interfere 
nessas tentativas de significação, pois demarcam lugares identitá-
rios e estratégias para enfrentar cotidianamente os limites, supe-
rando, se possível, até a morte.

Portanto, o tempo fica no campo liminar entre o individual 
e o coletivo, a datação objetiva e o sentimento subjetivado. Não 
o encontramos necessariamente nos fatos históricos, contudo às 
vezes só o vemos por meio deles. Pertenceria à dimensão do in-
dizível? Podemos deixá-lo entre os indecidíveis, na dinâmica do 
espaço topológico? Que elementos da historicidade podem ser 
contados e o que não seria captado na linguagem?

Este livro não vai tratar do tempo em sua natureza, nem ten-
tar definir suas características. Seremos bem pragmáticos, bus-
cando analisar sua utilização pelos sujeitos sociais. Por sinal, é tal 
dimensão dilatada, a tudo envolver e simultaneamente não estar 
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em nada específico, que permite o estudo das técnicas para en-
contrá-lo, decifrá-lo, perdê-lo, reconstruí-lo.

De maneira especial, vamos observar as operações da cronopo-
lítica, área que se tem destacado nos estudos acerca da semântica 
dos tempos históricos. As temporalidades sociais não são somente 
medidas, também mediadas. As formas de mediação, de compar-
tilhamento e de representação do tempo são difundidas politica-
mente, às vezes de maneira persuasiva, mas podem também ser 
bloqueadas e readequadas, nem sempre conscientemente. Sim, os 
sentidos do tempo histórico constituem uma arena fortemente dis-
putada, forjando a factibilidade dos projetos de futuro.

A historiografia, em particular a acadêmica, tem rompido há 
décadas com as tradicionais cronologias. Reconhece-se, entre-
tanto, que os meios de comunicação de massa e a maioria das 
pessoas continuam exigindo dos professores de história a exibi-
ção de datas, de nomes dos personagens importantes, dos locais 
exatos dos eventos. Não defendemos que se deve simplesmente 
descartar tal demanda social, mas avançar à frente dos muros 
universitários para demonstrar que nada disso é dado ou merece 
simplesmente ser lembrado. O conhecimento não ocorre fora das 
relações de poder e de importantes desavenças entre projetos po-
líticos. Isso interfere, inclusive, nas opções teórico-metodológicas 
que fundamentam as interpretações da História.

Então, o pressuposto da cronopolítica está em considerar a 
densidade temporal na sua amplitude, coligando as delimita-
ções entre passado, presente e futuro. Cada época busca estabe-
lecer essas fronteiras, isolar certos aspectos do tempo histórico 
ou edificar pontes dentre eles, desde as tensões vividas no pre-
sente. Isso não leva a cair no presentismo, nem no relativismo 
negacionista, mas ao reconhecimento de que a dimensão tem-
poral é elemento instituinte dos vínculos sociais, forjando e sen-
do forjada pelas configurações da sociedade.
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A agenda pública do saber histórico, destarte, não deveria ser 
considerada de modo ingênuo, acrítico e simplório nem na impren-
sa, nem nos programas midiáticos, muito menos nas salas de aula do 
ensino fundamental e médio. As elaborações teóricas da academia já 
apontaram a importância política da consciência histórica enquanto 
meio privilegiado para a edificação da cidadania. Foram, ainda, evi-
denciadas as artimanhas da exclusão social, de raça e de gênero que 
perpassam a estrutura nacional. Para seu enfrentamento, retomamos 
nesta obra a investigação dos arquétipos autoritários da história bra-
sileira (Bento; Godoi; Quadros, 2022) com outras questões e fontes.

Tentamos pensar nas páginas a seguir os tempos da nação, 
como têm sido construídos, suas formas de difusão e de confu-
são. Numa concepção bem simples, toda nação possui um gover-
no em determinado território, o que implica também a tentativa 
de unificação das temporalidades desde os quadros da comuni-
dade política. Evitando a pressuposição teórica de que o Estado 
nacional conforma a sociedade ou a sociedade nacional molda o 
Estado, verificamos as imbricações entre tais polaridades ao car-
tografar as referências temporais que os constitui.

Ora, para perceber a semântica temporal, semelhantemente, 
consideramos a tênue fronteira entre memória e história. Um es-
pelhar diáfano as delimita, enquanto reflexos disformes podem ser 
identificados. Esses registros do tempo não se comportam como 
curvas assintóticas, nem se submetem ao plano cartesiano, pois a 
ruptura entre ausência e presença os descaracteriza. Ficam melhor 
representados no espaço topológico, em seu perene movimento de 
internalização e externalização. Por isso, reconhecemos que a car-
tografia dos tempos nacionais elaborada aqui gera figurações in-
congruentes, porém é ela que permite o fluir do passado ao futuro. 
Ou, seu inverso, já que o futuro também institui o passado.

Reinhart Koselleck (2006) bem o notou ao abordar a cienti-
cização do conhecimento histórico, ocorrida conjuntamente com 
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o surgimento das culturas nacionais no século XIX. Formulou as 
categorias analíticas móveis do espaço de experiência e do hori-
zonte de expectativa para que pudesse demonstrar suas tensões, 
por vezes afastamentos ou por vezes aproximações. Enfim, con-
fusões que acontecem na difusão de uma semântica temporal 
compartilhada. Daí podermos jogar com os termos propostos, 
explorando cognitivamente os horizontes da experiência, bem 
como o espaço da expectativa, porque influem de maneira ímpar 
nos vínculos políticos e sociais.

Isso nos fez afastar do empirismo norteador de correntes his-
toriográficas atuais. Claro, jamais ele é completamente abandonado, 
porém nos interessa muito mais a utilização pragmática do passado 
ou identificar os eixos hermenêuticos do futuro. Ambos sedimentam 
a atuação dos sujeitos, conscientemente ou não. São manipulações, 
sim, mas nossas mãos não são demasiado apequenadas diante da in-
comensurabilidade do tempo? As pretensões lançadas sobre a histó-
ria nem são soberanas, nem são apenas tentativas vãs.

O conhecimento histórico pode ser semelhante, aproximando-
-se do estilo ensaístico de seu próprio objeto. Em diversos trechos, 
especialmente nas hipóteses lançadas, os leitores atentos o encontra-
rão. Estaríamos divergindo dos métodos acadêmicos? Não cremos 
assim, pois de nada adiantaria substituir a crítica do autoritarismo 
por outras certezas com a mesma natureza. A construção metódica 
da historiografia que realizamos permaneceu assumidamente trans-
passada por imprecisões, por medos e esperanças.

Dois sujeitos da história nacional serão enfocados nas análi-
ses cronopolíticas apresentadas. Eles levaram à divisão das duas 
grandes partes do livro. A primeira, parte de um discurso come-
morativo, alusivo ao golpe civil-militar de 1964, pronunciado pelo 
presidente Garrastazu Médici em 1970. O texto da fala, transmitida 
por cadeia nacional de rádio e televisão, nos revela as modalidades 
de ressignificação temporal utilizadas, fundindo habilmente o pa-
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pel da testemunha, do ator político e a função social de relatar com 
veracidade. Não somente isso, já que além de general, ele ocupava o 
cargo máximo da República. Então, estrategicamente se posiciona 
enquanto centro semântico do novo tempo anunciado.

Com a finalidade de compreender mais detalhadamente os 
mecanismos de funcionamento do sistema ditatorial, o pronun-
ciamento do presidente foi divido em três partes, que resultaram 
na elaboração de três capítulos. Tentamos destacar eixos analíti-
cos, um para cada capítulo, de modo a elaborar os modelos cro-
nopolíticos postos em prática. A primeira parte da experiência 
estética do tempo totalitário, considerando os circuitos entre me-
mória e história apresentados enquanto elementos de uma reli-
gião civil. Na segunda, ressaltamos os princípios éticos das ações 
estatais, destacando que a violência e a dissimulação eram ine-
rentes à soberania instituída. Por fim, abordamos a ontologia da 
temporalidade ditatorial ao demonstrar como a necropolítica dos 
governos militares dissemina um tempo histórico específico, que 
visa delimitar as possibilidades da existência.

Na segunda parte da obra, o personagem que serve de núcleo 
analítico é o marechal Cândido Mariano da Silva Rondon. Os 
usos cronopolíticos de sua figura histórica iluminam as formas de 
lidar com o tempo e o espaço nos cantões da Amazônia brasileira. 
Como segunda parte da obra, a metáfora do espelho quebrado faz 
alusão à Odisseia de Homero e afirma a impossibilidade de dizer 
direto e literalmente o sentido. A temporalidade nos impede des-
ta presunção que visa narrar verdadeiramente o que aconteceu, 
mesmo sendo esta uma tônica presumida.

O Marechal da Paz deve ser lido, na análise dividida em 
dois capítulos, como pseudônimo pertencente a uma expe-
riência estética do tempo da epopeia. Nos dois capítulos com-
preendemos este pseudônimo, com base na sensibilidade do 
presente, pelo interesse em fundar uma política cronológica 
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do tempo, enquanto memória coletiva do rondonianoense. Um 
capítulo que, partindo do respectivo agora, considera a política 
de estabelecer lugar-comum entre o estado de Rondônia e a 
busca de sua originalidade. Isto significa que Rondon possui 
papel fundamental na experiência do tempo rondoniense que 
designa marcar sua imagem-originária, ou seu selo de garantia. 
Rondon, no caso dos rondonienses, compõe um quadro cená-
rio indispensável para um nascimento espetacular e de supera-
ção. Uma imagem-originária que exprime um rosto existente.

Enquanto análise historiadora, nosso papel é expressar as di-
mensões temporais que circundam a tensão memória e história, 
considerando a pragmática da sua imagem, tendo por finalidade 
energizar uma imagem do original referente a uma política do 
tempo que se desdobra sob o regime de uma cronologia, indica-
ção que reflete a necessidade de uma forma. Neste caso, o espelho 
quebrado está para a sensibilidade do presente como cronopolíti-
ca do heroico, da pacificação e da modernização.

O último capítulo de nossa obra interpreta o cotidiano de 
um herói que viveu na ambivalência do sofrer e do superar. Um 
cotidiano retratando uma Comissão expedicionária, científi-
ca e antropológica de 1907 a 1910. Uma epopeia que, dentro da 
imagem-originária de Rondônia, está em conjunção com a úl-
tima fase de construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré 
(EFMM) e a construção da cidade que viria a se tornar a capital 
do estado desde o período do território federal (1943-1981). Um 
capítulo dedicado a interpretar as relações de expectações do co-
tidiano que, em sua raiz já carregava consigo as marcas temporais 
de uma filosofia da história.

Enfim, a segunda parte de nossa obra tem como meta reco-
locar uma dinâmica pertinente das duas categorias de Koselleck 
representadas a partir da relação entre evento e estrutura. Den-
tro dos pares antitéticos derivados de experiência e expectativa, 
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o cotidiano funcionou considerando o futuro passado da fonte 
Marechal da Paz e da experiência estética em função da sensi-
bilidade do presente com as respectivas saturações de agoras. 
Então, considerando o conceito de cronopolítica, a metáfora do 
espelho quebrado nos viabiliza apreender que tipo de estrutura 
imediata se insere na imagem-originária do rondonianoense ten-
do como fundo desta imagem a superfície da necessidade da for-
ma comemorada enquanto política da memória. Por outro lado, 
compreender que uma fonte se alimenta, também, de políticas da 
memória considerando uma temporalidade que é a sua.

Destarte, de nossa parte, a cronopolítica autoritária ou do es-
pelho quebrado, lança em cenário, dois personagens militares em 
diálogo que demonstram para nós as relações entre o tempo di-
fundido e confundido. Porém, um cenário interpretativo no qual 
os espaços praticados delimitam, colocam em tensão, disputam 
as políticas do tempo que são reflexos intrínsecos das formas de 
temporalização entre privado e público, ambos embebidos do 
disputado poder soberano.





PARTE I
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1. A RESSUREIÇÃO DE 
MÉDICI

Todos os esforços para estetizar a política convergem para 
um ponto. Esse ponto é a guerra
(Benjamin, 1985a, p. 166).

O texto de Walter Benjamin era uma reflexão sobre os dilemas 
da arte no mundo contemporâneo. A humanidade havia atingido, 
por meios tecnológicos, a era da reprodução infinita das obras. O 
que isso significaria para os artistas? Em que o objeto artístico se 
transformaria na sociedade onde predomina o consumo de mas-
sa? O evento social da vernissage nas elegantes galerias deixaria 
de existir? Ou qual seria a diferença entre desfrutar da sinfonia de 
Beethoven em uma sala de concertos e em uma sala de estar?

O pensador germânico propôs uma reconfiguração da aura 
que as obras adquiriram na história, o que era intimamente rela-
cionado com a suposta genialidade artística de seus produtores. A 
raridade e a unicidade de cada produção atribuíam um valor sa-
cralizado à peça original. Já a capacidade de reprodução das obras, 
desde a invenção da imprensa no século XV, se multiplicara expo-
nencialmente e, no início do século XX – o artigo citado é de 1936 
– a distinção entre o que era original e sua cópia estava esvaindo-se.

Depois de apontar os efeitos das inovações trazidas pela 
tecnologia ao mundo das artes, bem como na percepção visual 
de seus consumidores, após exemplificar tanto com a fotografia 
quanto com o cinema e seu impreterível grau de realismo, Benja-
min concluiu o trabalho abordando o tema da guerra. Não é es-
tranho? O tópico abre afirmando que “a crescente proletarização 
dos homens contemporâneos e a crescente massificação são dois 
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lados do mesmo processo” (Benjamin, 1985a, p. 165). Portanto, 
existe aqui uma forma de analisar a estética que a reinsere na es-
fera econômica, no campo social e político. Essa é a intenção de 
pensar de modo complexo, relacional e dialético, o que a Escola 
de Frankfurt considerou desde a totalidade.1

Os trabalhadores no sistema capitalista estavam exauridos, não 
somente dos meios de produção e de uma sobrevivência insubmis-
sa, mas também jaziam espoliados da experiência estética. Benja-
min já havia notado isso alguns anos antes, quando descreveu “a 
nova forma de miséria” que se espalhava no mundo, com o “mons-
truoso desenvolvimento da técnica” (Benjamin, 1985b, p. 97).

Concomitante, ele apontou o incremento da polarização, tanto a 
social, interna, quanto entre as nações mundiais. O desastre causado 
pela Primeira Grande Guerra poderia ser retomado, possivelmente 
em proporções maiores. As batalhas propostas pelo fascismo eram 
a principal forma de mobilizar as massas, utilizando com habilida-
de o instrumento da “estetização da vida política” (Benjamin, 1985a, 
p. 166). Tal mobilização, claro, não passava pela conscientização de 
classe, pois as forças fascistas se organizaram justamente para impe-
dir a manifestação de qualquer vestígio marxista.

A Segunda Guerra foi deflagrada e dentre suas vítimas estava 
Benjamin. O fascismo, contudo, sobreviveu, foi reformulado, ga-
nhou novas vestes, no caso brasileiro, de cor verde-oliva. Este ca-
pítulo estuda a estetização da experiência histórica considerando 
o discurso proferido pelo presidente Médici, por cadeia nacional 
de rádio e televisão, na noite de 31 de março de 1970. Sob o título 
“Nova Consciência de Brasil”, o texto pronunciado foi incluído 

1. Aponta Vladimir Safatle que a análise a partir da totalidade busca explorar os 
limites de cada objeto, respeitando sua singularidade e suas conexões. Enquanto 
a tentativa de abarcar o todo na vida social é gerado pelos projetos autoritários e 
ideológicos, como horizonte científico é basilar ao pensamento crítico (Safatle, 
2019, p. 78).
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em livro homônimo, editado em 1973, com outras falas do gene-
ral que ocupava a presidência da República.

Uma religião civil

O discurso inicia com a afirmação peremptória de estar “sob 
o signo da ressurreição” (Médici, 1973, p. 87). Ao tomar esse ele-
mento central do credo cristão para principiar o discurso, poder-
-se-ia esperar a invocação das bênçãos divinas ou alguma ação de 
graças pela data comemorativa. Afinal, tratava-se do sexto ano da 
execução do golpe de estado, vitorioso, concretizado na semana 
santa de 1964. Porém, não é isso que se segue, estando a figura de 
Deus ausente dos eflúvios celebrativos.

Tal aproximação dos símbolos religiosos, das crenças e dos ri-
tuais é comum no mundo contemporâneo, podendo até ser consi-
derada constituinte da soberania governamental. O jurista alemão 
Carl Schmitt acusou, na década de vinte, que os conceitos centrais 
do estado moderno eram todos conceitos teológicos secularizados 
(Schmitt, 2006, p. 35). Ele se referia ao regime democrático da Re-
pública de Weimar (1919-1933), determinado pelos aliados após 
derrotarem o exército germânico na Primeira Guerra. Nesse caso, 
todavia, não vamos nos fixar na dimensão teológico-política do re-
gime ditatorial, o que poderia ser feito (Quadros, 2020), buscando 
um conceito anterior proposto pelos iluministas. Trata-se do esta-
belecimento da religião civil, o que parece mais pertinente ao que 
fora articulado semanticamente por Médici.

O pai da democracia representativa refere-se à importância 
da religiosidade para formação da solidariedade nacional. Foi no 
último capítulo do Contrato Social que Jean-Jacques Rousseau 
estabeleceu a utilidade dos estados manterem e incentivarem a 
construção de uma fé cívica (Rousseau, 2001, p. 194). Ela deve-
ria possuir poucos dogmas gerais, que tornassem desnecessárias 
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maiores explicações, e se basearia no seguimento da moral, nos 
deveres cotidianos dos cidadãos e no amor puro às leis do país. 
Ressalte-se que, com o mesmo intuito, Rousseau defendeu a ins-
tituição da censura (Rousseau, 2001, p. 179), bem como a pos-
sibilidade de uma ditadura para “salvar a pátria” dos inimigos 
(Rousseau, 2001, p. 173). Dentre as ambiguidades democráticas, 
ou o autoritarismo embutido no regime da vontade geral, está a 
referida sacralização dos atos governamentais.

Na noção de religião civil pode-se encontrar, na verdade, prin-
cípios que vão muito além da pragmática política. O pensador ilu-
minista não possuía ainda a ideia ampliada de cultura que se tem 
hoje nas Ciências Humanas. O valor contemporâneo do conceito 
rousseauniano foi sugerido pelo sociólogo Robert Bellah, abrin-
do um grande debate no seu país. Em 1966, ele publicou o artigo 
programático acerca dos fundamentos da religião civil na Amé-
rica (1991), notando como o país havia sacralizado o american 
way of life e neste formato difundia-o pelo mundo. O contexto era 
dos pós-macarthismo, época em que pessoas de esquerda ou com 
inspiração socialista eram investigadas, perseguidas e sofriam 
processos policiais na chamada “maior democracia do mundo”. A 
eleição de Kennedy, primeiro presidente católico da história nor-
te-americana, recolocou a identidade religiosa na agenda pública, 
quando ficou evidente ser a noção de deus um símbolo sem con-
teúdo explícito, capaz de conferir identidade à nação. Simultanea-
mente, a laicidade iluminista da legislação protegia o governo das 
pressões dos grupos religiosos, possibilitando a autorrepresenta-
ção de um povo unido, livre e cristão (Bellah, 1991, p. 176) .

O brasileiro Thales de Azevedo retomou a ideia ao perce-
ber, com perspicácia, que nos momentos de crise ou de golpe de 
Estado, a religião civil era propiciada com maior vigor (Azeve-
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do, 1980, p. 72).2 Sua existência foi observada desde a laicidade 
política implantada com a República, quando o positivismo e o 
catolicismo foram sendo amalgamados pelo autoritarismo idios-
sincrático das elites. A ditadura militar de 1964 atualizou o lema 
da bandeira pátria ao tentar assegurar o progresso por meio do 
estrito controle da ordem. Destarte, o discurso dos comandantes 
carregava certa mística ao considerarem suas ações como instru-
mentos de uma “revolução salvadora”. Nesse sentido, acoplaram 
ao propalado espírito cívico as “tradições cristãs do povo brasi-
leiro”, convocando-o ao combate contra “o inimigo interno repre-
sentado pelo comunismo ateu” (Azevedo, 1980, p. 84).

O presidente Médici é peça chave nesse movimento amplo de 
edificação da “verdadeira religião civil conservadora” (Azevedo, 
1980, p. 87). Com sua autoridade de general e como liderança máxi-
ma da nação, ele propaga uma verdade que já era conhecida de todos, 
mas, ao mesmo tempo, precisava ser enunciada, entrar pelos ouvidos 
e atingir os corações. Não se trata apenas de mais uma homilia, pois 
a sagração já estava instituída pelo arcabouço do sistema ditatorial. A 
revolução de março de 1964 não necessitaria de nada além de si mes-
ma, e desse caráter tipicamente metafísico buscou criar o que seria o 
tempo novo da nação.3 Curiosamente – ou seria dialeticamente? – a 
novidade trazida na esteira revolucionária já estava imbuída da tra-
dição nacional, a mesma a ser mantida com vigor.

2. O artigo foi publicado originalmente em 1979 na revista francesa Archives 
de Sociologie des Religions. Em 1981, Azevedo ampliou os dados históricos, 
transformando-o em um pequeno livro publicado pela editora Vozes. Wellington 
Silva e Alexandre Silva comentam a originalidade e atualidade dessa obra, que 
não teve o impacto merecido (Silva; Silva, 2022).
3. Conforme está declarado em seu primeiro Ato Institucional, “a revolução vitoriosa, 
como Poder Constituinte, se legitima por si mesma”. Assome-se a afirmação feita no 
parágrafo inicial de que ela “acaba de abrir ao Brasil uma nova perspectiva sobre o 
seu futuro” (apud Fico, 2014, p. 339).
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O tempo novo

Então, quem estaria sendo simbolicamente ressuscitado? Ou 
o quê deveria ser recebido com a alegria efusiva das aleluias? O 
discurso presidencial invoca sua posição de testemunha para 
anunciá-lo. Médici afirma que irá pronunciar ao povo brasileiro 
como vê e sente o regime que fora instaurado seis anos antes.

Os tempos verbais estão, no discurso, desta forma mesmo, no 
presente do indicativo, apesar da referência se localizar em fatos pre-
téritos. Seu relato fica autorizado tanto pela legitimação burocráti-
ca do cargo, quanto pela condição de participante privilegiado dos 
eventos. François Hartog comentou como, na origem grega, a teste-
munha (martüs) exercia o papel de fiador, alguém que pelos registros 
mnemônicos conta o que viu e ouviu de fato. Essa função, tão rele-
vante no ambiente jurídico, logo esteve relacionada com as primeiras 
histórias escritas, com a importante diferença de que a testemunha 
“intervém no presente e para o futuro, enquanto o histor deve acres-
centar a dimensão do passado” (Hartog, 2011, p. 213).

Um fiador em que se deve confiar, portanto, que explora muito 
bem a ambiguidade do conceito de história. Como é sabido, em 
várias línguas o termo guarda um sentido duplo, utilizado para o 
tempo vivido e também para a narrativa acerca do vivido. A língua 
alemã, que manteve a distinção por muitos séculos, acabou por re-
unir entre os finais do século XVIII e começo do XIX a palavra 
latina Historie, que remete ao que aconteceu, com o termo germâ-
nico Geschichte, o relato sobre o acontecido. Esse processo, estu-
dado com perspicácia por Reinhart Koselleck (2010), se consolida 
na quadra quando Georg Wilhelm Friedrich Hegel escrevera que, 
na cultura alemã, a ideia de História (Geschichte) agrupava tanto 
o lado subjetivo dos processos temporais quanto o objetivo, um 
remetendo imediatamente ao outro (apud Koselleck, 2010, p. 45).
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O lado subjetivo está resguardado na memória, enquanto o ob-
jetivo no conhecimento histórico, com seu característico esforço 
metódico de remeter aos acontecimentos de maneira imparcial. 
Foi a religião cristã que mesclou ambas quando valorizou extre-
mamente o saber das testemunhas (martüres), afinal muitas foram 
martirizadas por confirmar uma verdade, acima de tudo, soterioló-
gica. Desse modo, nos relatos evangélicos a autoridade de ter visto 
“com os próprios olhos” foi revestida da objetividade histórica, a 
mesma das evidências (Hartog, 2011, p. 220).

A palavra história, em sua origem grega, significa pesquisa, 
inquirição, investigação. Foi desse modo que Heródoto, denomi-
nado de “pai da história”, utilizou-a em sua obra inaugural do sécu-
lo V a.C. A formação da historiografia científica, paulatinamente, 
afastou-a dos registros mnemônicos, até se desfazer do aspecto 
epistemológico desta. Contudo, as catástrofes do século XX inter-
romperam abruptamente tal trajetória. A memória tornou-se uma 
importante questão social, seja pela via dos traumas a serem supe-
rados, seja pela da reconstrução pedagógica dos vínculos sociais. A 
voz da testemunha passou a ser uma “estrutura de transição” entre 
a memória social e a ciência histórica (Hartog, 2011, p. 227).

Ora, o discurso de Médici joga com a instabilidade semântica 
descrita acima para, dessas indefinições, conseguir angariar mais po-
der e prestígio, manipulando as representações sociais do tempo. O 
proveito do híbrido abre-lhe capacidade de reinvenção, de estabele-
cer correspondências e verossimilhanças com o ocorrido.4 Porém, há 
uma falha nesse raciocínio: as testemunhas do século XX são identi-
ficadas com a posição das vítimas. Do estatuto de vítima alimentam 
sua autoridade, gerando uma confusão perigosa entre autenticidade 
e verdade (Hartog, 2011, p. 227). Na fala do general, o triunfo da 
testemunha provém da voz dos vencedores. Não seria uma ingenui-

4. Notando-se que essa mistura entre memória e história é a base do método 
negacionista, como denunciou veementemente Vidal-Naquet (1987).
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dade pensar que o entrelugar, tão valorizado na teoria pós-colonial 
(v.g. Bhabha, 1998), é fruto sempre das astúcias dos subalternizados? 
Aqui, encontra-se a ambiguidade e a hibridização fortalecendo a re-
produção do puro domínio.

Para compreender o modo como apresentamos aqui, faz-se ne-
cessário, contudo, discordar de uma visão comum do relato testemu-
nhal, exposta, por exemplo, por Márcio Seligmann-Silva. Para esse 
importante estudioso da relação entre memória e história, a testemu-
nha é sempre a voz da vítima, de quem espera que se possa edificar 
“um novo espaço político para além dos traumas que serviram tanto 
para esfacelar a sociedade como para construir novos laços políti-
cos” (Seligmann-Silva, 2010, p. 12). Os eventos ditatoriais, protesta 
o autor, “não puderam sequer ser transformados em fatos” (Selig-
mann-Silva, 2010, p. 13), visão que confrontamos, pois Médici quer 
justamente delimitar a substância de um fato estabelecido.

Ou seja, o relato fornecido pela grave voz presidencial exibe a 
ressurreição do Brasil no modus factual. Ocorreu uma ruptura, suge-
riu, a morte simbólica de um país, para que o parto, doloroso certa-
mente, de uma realidade nacional distinta, com novos laços políticos, 
pudesse acontecer. Daí a assertiva de que o movimento civil-militar 
em 1964 fez “este país nascer de novo” (Médici, 1973, p. 88). Isso 
requer a crença, obviamente, com sua habilidade especial para abrir 
olhares.5 Cabe questionar é se um governo teria mesmo tal capacida-
de? Ou se um regime político poderia recriar uma nação? O tempo 
novo – quiçá a nova vida – adviria dessa decisão soberana?

Voltemos à figura grega da testemunha (martüs). Vimos que 
sua intervenção está direcionada ao futuro. O significado con-
temporâneo da palavra revolução – que aparece quinze vezes no 
opúsculo de sete páginas – igualmente remete ao tempo que “de 
repente se inicia de novo, […] uma história totalmente nova, uma 

5. Michel de Certeau (1985) elaborou uma “antropologia do crer” na qual estuda 
as íntimas relações performáticas entre o saber, a crença e a visão.
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história jamais narrada ou conhecida antes” (Arendt, 2011, p. 56). A 
narrativa pronunciada precisará, por conseguinte, decifrar os sinais 
dos tempos, no intuito de fornecer o máximo de segurança escatoló-
gica à comunidade nacional, como ocorrera na afirmação evangéli-
ca tantos séculos antes: “eu estou convosco” (Mt. 28, 20). Conclui-se 
que 31 de março de 1964 era um evento a encarnar um advento.

Uma estatolatria

A crença nessa ampla potencialidade do Estado é comum aos 
regimes autoritários. E, talvez, a historiografia acadêmica tenha 
certa culpa ao adotar a noção hegeliana de que o Estado seria a 
grande realização civilizacional humana, onde memória e histó-
ria confluem como marcadores do tempo ou o lugar mágico no 
qual passado, presente e futuro se concretizam (Traverso, 2012, p. 
29). Nesse sentido, contrariando a tendência recente nas Ciências 
Humanas de considerar uma grande área de intercessão entre 
memória e história, torna-se importante encampar politicamente 
as distinções, denotar a objetividade do passado nos quadros do 
conhecimento histórico, até devido à diferença fundante da escri-
tura.6 Se existem tentativas de manipulação mútua, sendo óbvio 
que não se pode negá-las, elas adentram enquanto problematiza-
ção destacada nas investigações metodicamente construídas.

Ao defender esse aspecto, Traverso considera que o fascis-
mo transformou o nacionalismo em uma religião civil (Traverso, 
2021, p. 28). Essa tendência do mundo contemporâneo já estava 
notável na laicização política promovida pela Revolução France-
sa, quando as instituições nacionais foram recobertas de liturgias, 
de símbolos e de uma aura de sacralidade. A revolução fascista 

6. Apresentamos essa diferença radical partindo das teorias de Certeau, 
enfatizando as disputas políticas que os diferentes registros da temporalidade 
guardam entre si (Quadros, 2022a).
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intentada por Benito Mussolini incorporava tais aspectos religio-
sos, escreveu o próprio Duce, além de tê-la descrito como um 
sistema espiritual de pensamento (Mussolini, s.d., p. 60).

Apontando tal esforço de assimilação, percebe-se outro lado 
do conceito de religião civil, podendo ser concebido também 
enquanto crítica aos tentáculos controladores do poder estatal. 
Esta foi a denúncia feita pelo papa, italiano, Pio XI, percebendo 
a sedução que a ideologia7 autoritária exercia sobre tantos fiéis 
católicos. Na encíclica, publicada em 1931, o sumo pontífice afir-
mava que o fascismo era uma “verdadeira estatolatria pagã”, que 
contrariava tanto os princípios do direito natural quanto o caráter 
sobrenatural da Igreja, essa, sim, fonte da verdadeira religiosida-
de (Pio XI, 2004, p. 357). Os rituais do partido fascista seriam 
“ímpias paródias” (Pio XI, 2004, p. 46); os militantes, lobos em 
pele de cordeiro (Pio XI, 2004, p. 353); a exercerem “odiosas vigi-
lâncias” (Pio XI, 2004, p. 366); por meio de ordens “contra toda a 
verdade e justiça” (Pio XI, 2004, p. 362).

As palavras veementes proferidas por um papa contribuem 
para compreender a ampliação do campo político no século XX. 
Ele concebia que a batalha não era exatamente uma questão “po-
lítica, mas moral e religiosa, essencialmente moral e religiosa” 
(Pio XI, 2004, p. 352). Tal perspectiva moralista tem sido típica 
do mundo teológico, preocupado não apenas com aquilo que é, 
pois, orientado pelo sentido final, o que deveria ser. Essa mes-
cla de ontologia e deontologia era uma característica evidenciada 
no predominante Neotomismo da época, influente também nas 
avaliações de outros movimentos políticos brasileiros (Quadros, 
2014). Contudo, aqui não se resume a isso. É importante perceber 

7. Destacamos que o termo ideologia é utilizado pela pena papal exatamente nesse 
parágrafo, não deixando de ser curioso seu uso ofensivo, já que o grande inimigo 
dos fascistas era exatamente o marxismo.
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nas críticas a tentativa de imputação ao corpo político dos senti-
mentos humanos, a exemplo da espiritualidade e da fé.

Quando fazia suas investigações sobre mídia e política nos 
Estados Unidos do final da década de Trinta, Theodor Adorno 
igualmente notou esse aspecto. Ele realizou análises dos dis-
cursos de um influente pastor norte-americano da costa leste, 
identificando as estratégias do fascismo adotadas no programa 
religioso radiofônico. Reiteradamente, emergia “a base da mani-
pulação fascista da subjetividade religiosa com fins políticos, por 
conseguinte, antirreligiosos” (Adorno, 2009, p. 102). O pensador 
germânico evita, assim, o conceito de religião civil percebendo 
sua existência e preferindo deixar as duas esferas, no âmbito teó-
rico, relativamente separadas. Não existiria, portanto, o cristofas-
cismo,8 pois ele compreendia que a utilização política das crenças 
e rituais degradaria o religioso, semelhante ao que havia dito o 
papa. Como se possuísse a iracúndia de um profeta bíblico, Ador-
no chegou a acusar a propaganda fascista de manipular os dog-
mas cristãos e proferir blasfêmias (Adorno, 2009, p. 112).

Esse entendimento crítico demonstra que um governo sobe-
rano não possui os poderes da divindade, nem a representa. Vê-se 
a pretensão histórica do autoritarismo militar de, com o golpe 
político, abrir um novo regime de tempo. Claro que eles não têm 
toda a culpa, já que não inventaram que revolução seria sinôni-
mo do momento de ruptura e inauguração de uma nova socie-
dade. Mas temos outra ideia embutida no conceito de revolução, 
igualmente apontada pelo estudo de Hannah Arendt: o sentido 
tradicional, pré-Revolução Francesa, era o de retorno ou da volta 
para o caminho (Arendt, 2011, p. 72). No período da quaresma, 
seis anos antes, afirma Médici, “os valores democráticos e cristãos 
da alma brasileira” estavam sendo progressivamente crucificados 

8. Para uma visão oposta sobre esse termo, que passou a ser usado no Brasil 
recente, ver o trabalho de Wagner Sanchez e Glair Arruda (2020).
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(Médici, 1973, p. 87). A nação não deveria se esquecer da ação 
redentora encabeçada pelos grupos militares.

A sacralização memorial

“A nação se lembra…” é a locução de abertura do segundo pará-
grafo do texto estudado. No terceiro, “está bem viva na memória…”. 
No quarto, “a nação bem se lembra…”. E o quinto parágrafo inicia 
com “a nação bem se lembra…” (Médici, 1973, p. 87). A plasticidade 
da lembrança é explorada no intuito de reconstituí-la pela via dos 
poderes institucionais. Trata-se do esforço de conotar semantica-
mente a experiência temporal, já que quem exerce controle sobre o 
tempo domina igualmente a formação de um povo.

A igreja percebeu isso quando instituiu a ruptura entre antes 
e depois de Cristo no século VI. Quase mil anos depois univer-
salizou a cronologia cristã por meio do calendário gregoriano 
(Hunt, 2013). Os nativos da América, da Ásia e da África foram 
conquistados não apenas espiritualmente, mas também tempo-
ralmente. A Revolução Francesa repetiu o feito ao proclamar-se 
o primeiro ano da nova humanidade e a Revolução Russa tentou 
jogar o capitalismo na “lata de lixo da História”.9

Nessas ações político-religiosas, o tempo separa-se do espa-
ço. Como se fosse a divindade criando o cosmos, ali se lança-
va o princípio genético, o arché da sociedade nacional. Há um 
ponto de intercessão onde a arqueologia do discurso presidencial 
demonstra a nova cronologia instabilizando a distribuição 

9. A expressão foi utilizada pelo líder revolucionário Leon Trotski. Aqui 
queremos lembrar, todavia, a instigante sátira homônima redigida por Roberto 
Schwarcz (2014) na época da decretação do AI-5, que trata mais diretamente 
das “loucuras” ditatoriais. Fica sugerida no texto a interpretação do movimento 
golpista como expressão de uma psicose coletiva sustentada por inimigos 
imaginários, enquanto Tales Ab’Sáber (2010) preferiu explorar a ideia de transe 
psicótico.
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topológica. Nada de reconciliação, mas manutenção da tensão 
bergsoniana na tentativa de refundação da pragmática política, 
quando “o tempo compreende passado e presente simetricamen-
te a partir de descontinuidades” e os “eventos estão submetidos à 
lógica da anterioridade” (Godoi, 2020a, p. 173).

Era preciso, portanto, reordenar. Caos e (re)criação forman-
do um par. E ainda encontramos na teoria de Bergson a sugestão 
de que a atualização da memória seria de fato uma substituição. 
Rodrigo Godoi explica que se trata de “substituição porque as 
lembranças não podem ser imagens, mas signos não revelado-
res de novidades. Por eles mesmos, acenam para eventos da ex-
periência passada” (Godoi, 2020a, p. 185). O retorno para 1964 
apresenta o dever posto na lembrança de conformar um projeto 
utópico de futuro pretérito.

A narrativa da ressurreição aproximava-se, desse modo, da 
estrutura mitológica, espécie de In illo tempore da nação. Esse 
tempo reversivo, de retorno ao evento soteriológico corresponde 
exatamente ao tempo litúrgico. Os mitos, como se sabe, fornecem 
os elementos encenados pelos rituais e estes, executados coleti-
vamente, transmitem os valores míticos ao público participante. 
Esse é o sentido etimológico da palavra liturgia, por sinal, a ação 
(ergon) desempenhada pela elite a favor do povo (leitos).

Há, todavia, uma curiosidade no estudo feito por Claude Riviè-
re (1989) sobre as liturgias políticas que não temos uma boa explica-
ção. O autor abordou na obra os regimes totalitários, comparando 
símbolos, mitos e ritos manipulados tanto por Adolf Hitler quanto 
por Josef Stalin. Talvez faltasse aos generais brasileiros alguém com 
o carisma pessoal do líder nazista, ou a organização do Volk germâ-
nico não tivesse correspondência no país, mas o que se destaca na 
caracterização feita são as semelhanças encontráveis com o comu-
nismo soviético (!). Vejamos os traços litúrgicos apontados:
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1) A Existência de uma ideologia globalizante e oficial apre-
senta-se como um saber correto enquanto discurso de fé 
que faz apelo a estados psíquicos fortes como a ansiedade e 
a agressividade. Ela propõe um deciframento do sentido da 
história a partir da revolução, das instituições reformuladas 
e dos novos comportamentos que pretende instaurar;
2) Uma vez conquistado o Estado, o partido de massa que 
assume essa ideologia impõe-se como único. Seu apare-
lho tentacular submetido aos princípios de uma hierar-
quia rigorosa…;
3) A força fica como o principal meio da ação política, 
tendo como braço secular, mais ainda que o exército, ape-
sar de este ser bastante desenvolvido, uma polícia especial 
com rituais paramilitares…;
4) Em três setores importantes – comunicações de mas-
sa (para a informação e para propaganda) armamento e 
organizações econômicas – realiza-se um controle mono-
polístico tão rigoroso que todo poder econômico, militar 
e cultural fica submetido ao político;
5) Questionando os valores do individualismo definidos 
pela filosofia das Luzes, a ação estatal, num primeiro tem-
po, produz uma atomização social através da destruição 
dos antigos corpos intermediários da sociedade… (Riviè-
re, 1989, p. 95-96).

Com exceção do item segundo da lista, os demais poderiam ser 
aplicados à implantação da ditadura civil-militar no Brasil. Teria 
ocorrido uma mimese inconsciente do inimigo combatido? A ten-
tativa de edificar um populismo à direita aproximaria as elites nacio-
nais da esquerda autoritária?10 Ou o simples totalitarismo matricial 
da mentalidade militar teria gerado tais aproximações? Ainda sobre 

10. Pode-se fazer um trocadilho com o título da obra clássica escrita por Octávio 
Ianni, em 1966, que tratava do golpe de 1964 como “o colapso do populismo” 
e falar, com Daniel A. Reis (2014), no colapso teórico do colapso ao perceber 



Estudos de Cronopolítica: Médici e Rondon

33

o segundo item, supostamente divergente, torna-se necessário escla-
recer que não havia objetivamente o partido único, nem um partido 
de massas, porém o bipartidarismo era somente uma fachada de-
mocrática, já que o aparelho tentacular do governo funcionou plena-
mente, tanto na cooptação quanto na exclusão dos divergentes.

Há uma falha imperdoável no estudo feito por Rivière, que tam-
bém utilizou a noção de religião civil para compreender as liturgias 
seculares.11 Ele não tratou da questão da memória. As religiões, afi-
nal, envolvem tradições a serem seguidas, doutrinas e, claro, rituais 
litúrgicos reproduzidos pelas gerações com afinco. Danièle Her-
vieu-Léger (1993) não chegou a identificar na memória cultivada 
com a autoridade da tradição um elemento essencial da dimensão 
religiosa? A legitimação conferida pelo passado redivivo mnemoni-
camente não o sacralizava socialmente? Portanto, o conteúdo a ser 
mantido na lembrança precisa ser observado.

Que, como, quem

Obviamente que a nação brasileira precisava manter na me-
mória coletiva a separação entre o antes e o depois. O presidente 
aponta na primeira deontologia mnemônica a antiga situação po-
lítica “da desordem e da turbulência, da injustiça, da demagogia 
e da intimidação” (Médici, 1973, p. 87). Somente características 
negativas que atracavam o caminho do progresso nacional. Esse 
conjunto maldito teria atingido o auge em 13 de março de 1964, 
uma nefasta sexta-feira.

que diversas estruturas corporativistas e populistas herdadas de Getúlio Vargas 
foram não somente conservadas, mas aprofundadas no período ditatorial.
11. Distinguindo-a da igreja e de outras manifestações do sagrado, ele entende 
que a religião civil se expressa na “dimensão religiosa da vida política, pois 
fornece uma finalidade transcendente aos processos políticos” (Rivière, 1989, 
p. 143).
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O que aconteceu nesse dia? O comício do presidente João 
Goulart diante da Central do Brasil, no Rio de Janeiro com enor-
me mobilização para demonstrar o apoio popular às Reformas 
de Base anunciadas.12 A polarização política havia se acentuado 
grandemente e já na organização do evento isso ficou evidencia-
do pela tentativa de incendiar o palanque armado. Também ha-
via agentes infiltrados pelos grupos oposicionistas para provocar 
ações destrutivas e violentas (Silva, 1975, p. 323). Ao avaliar o ato 
no dia seguinte, o governador Carlos Lacerda, ferrenho líder do 
movimento contra Jango, chegou a declarar: “a guerra revolucio-
nária está desencadeada” (Silva, 1975, p. 325).

A data agourenta evocada por Médici fica contraposta, por-
tanto, à Sexta-Feira Santa que prenunciou a autêntica revolução 
nacional. E para extirpar os males, o general presidente recorda 
as procissões intituladas “marchas da família”, ocorridas em vá-
rias capitais do país, que exigiram “o fim de todos os desmandos” 
(Médici, 1973, p. 87). Semelhantemente, Jango referiu-se a elas 
em seu discurso, alertando que “não podem ser levantados os ro-
sários da fé contra o povo, que tem fé numa justiça social mais 
humana e na dignidade de suas esperanças” (apud Fico, 2014, p. 
284). Cita ainda no mesmo trecho Sua Santidade João XXIII para 
legitimar seus propósitos e denuncia a ameaçadora mistificação 
da “indústria do anticomunismo” (apud Fico, 2014, p. 284).

A significação dos eventos advém primordialmente de quem 
lembra. Toda memória é sustentada por um sujeito, uma pes-
soa singular, o que de nenhum modo se contradiz com noção 
de memória coletiva ou social. Ora, é simples de se aceitar que 
quando falece a pessoa, sua memória morre conjuntamente, e 

12. Tratava-se de um extenso programa que incluía a reforma eleitoral, 
tributária, bancária, cambial, administrativa, universitária, urbana e a reforma 
agrária. No discurso, a última foi bastante citada, o que acentuou o temor da elite 
agrária, mesmo que o presidente defendesse “o caminho reformista, pacífico e 
democrático” (apud Fico, 2014, p. 289).
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uma utilização metafísica do termo coletivo seria pouco útil para 
a historiografia. Como ensinou Paul Ricoeur, não há motivo para 
permanecer na inócua busca de uma origem mnemônica ou na 
ingênua oposição clássica entre indivíduo e sociedade. Afinal, é 
sempre na recordação íntima que as marcas do social serão en-
contradas (Ricoeur, 2007, p. 133).

Coletivos são os meios de transmissão, de manutenção, de 
transformação e de apagamento das lembranças. O quem englo-
ba, portanto, um eu, um nós e, até, um eles, os outros. Estes úl-
timos, geralmente, chegam aproximando-se na figura de compa-
nheiros, avizinham de nosso lugar e de nossa existência, mesmo 
que sejam presidentes da república.

Um segundo ângulo de observação visa o processo do como 
é lembrado e como se tenta esquecer. Trata-se de colocar os cir-
cuitos semânticos da memória sob a ordem da pragmática. Desse 
modo, tanto a atitude passiva quanto a ativa estão dialeticamente 
mobilizadas na ação memorialística. Na manutenção da convi-
vência política, sói ocorrer desde a influência mútua, a partilha 
amistosa e pedagógica, chegando-se às raias das estratégias cons-
cientes de manipulação. Isso é devido, conforme Ricoeur, à vio-
lência fundante do Estado:

É fato não existir comunidade histórica alguma que não 
tenha nascido de uma relação, a qual se pode chamar de 
original, com a guerra. O que celebramos com o nome 
de acontecimentos fundadores, são essencialmente 
atos violentos, legitimados posteriormente por um 
Estado de direito precário, legitimados, no limite, por 
sua própria antiguidade, por sua vetustez. Assim, os 
mesmos acontecimentos podem significar glória para 
uns e humilhação para outros. À celebração, de um 
lado, corresponde a execração, do outro. É assim que se 
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armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas 
reais e simbólicas (Ricoeur, 2007, p. 95).

O discurso de Médici busca cumprir a função medicinal de 
curar feridas, no intuito de perpetrar o direito precário da Cons-
tituição autoritária.13 Sua fórmula fica revelada por meio do con-
teúdo: o que é lembrado, o que é esquecido. Aqui, a memória 
torna-se destacada pela capacidade cognitiva e persuasiva. En-
volve, igualmente, dilemas da ética social, pois viabiliza o direito 
ao luto, correlacionado à exigência de justiça pelos atores e fatos 
históricos que foram execrados.

Ao somar os três ângulos analíticos, temos o seguinte circuito 
triangular:

  

PORQUE

COMO?

QUEM? O QUE?

Lembrar Esquecer

Figura 1. Polos tensionais da memória
Fonte: Elaboração própria.

13. Aqui não fazemos um mero jogo de palavras, mas referimos à Constituição 
da República Federativa do Brasil de 1969, que é também chamada de emenda 
constitucional, imposta pela junta militar poucos dias antes de sua posse na 
presidência. O texto incorporou os direitos atribuídos ao Executivo pelos Atos 
Institucionais em vigor e consentiu no retorno das penas de banimento e de morte.
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O crisol de memória, história e esquecimento possui um 
amálgama composto por diversos atores, mas há consensos se-
mânticos construídos a partir da desigual distribuição do poder. 
A questão do porquê foi inserida no centro, portanto, para des-
tacar o interesse que move o trabalho do lembrar e do esquecer. 
A capacidade mnemônica de ordenar e de criar a sensação de 
coerência identitária, indica a motivação subjetiva básica. A par-
tir dela, as dinâmicas sociais do saber, do sentir, do querer, do 
fazer, do crer e do amar têm sido apropriadas. O grupo de verbos 
modais – modificadores dos predicados atribuídos a um sujeito,14 
aqui listados, servem para demonstrar a amplitude das habilida-
des da memória e as razões dela ser tão disputada.

Falamos em consenso acima, porém não se pode deixar de 
lado as divergências. Tal ressalva recai sobre certo estadocen-
trismo das análises, com seu empoderamento excessivo e cen-
tralidade na capacidade governamental, comum nos estudos da 
historiografia tradicional. Sem desconsiderar o estabelecimento 
das hierarquias sociopolíticas, com suas formas hegemônicas de 
reprodução, preferimos deixar em aberto espaços para outras for-
mas de ontologizar os vestígios dos acontecimentos, circunscritas 
pelas demais instituições e grupos articulados socialmente. As 
brechas nos muros do controle não ficam sempre invisíveis, per-
mitindo passagens para o enfrentamento crítico.

14. A definição é retirada do dicionário de Greimas e Courtés (1989, p. 282). 
Eles trabalham com menos verbos fundamentais, capitaneados pelo ser e pelo 
fazer. São eles o dever, o querer, o poder e o saber, às vezes relacionados por 
meio dos quadrados semióticos. Em nossa abordagem, verbos modais ligados 
a afetividade foram introduzidos por constituírem dimensão considerável do 
registro memorial.
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A lembrança endividada

No caso, o discurso presidencial pretendia estetizar – no sen-
tido de fazer sentir – uma necessidade. A situação caótica vivida 
pelo país seis anos antes teria sido acompanhada da “agonia da 
disciplina, da ordem, do respeito, da hierarquia, da autoridade” 
(Médici, 1973, p. 87). Os beneficiários do movimento golpista, 
não somente as castas militares, louvam peremptoriamente a res-
tauração desse conjunto de valores admiráveis, consoante o inte-
resse na continuidade do sistema de domínio.

E quem poderia catalisá-los? Qual grupo social representaria 
a garantia da disciplina e da autoridade? O general recorda que “a 
nação” fora conclamar “seus soldados dos quartéis para dizer ‘o 
basta’ […]” (Médici, 1973, p. 87). O grupo que adonou dos po-
deres governamentais continua em pleno serviço, na ativa, agindo 
diuturnamente com suas armas para manter a ordem, o respeito, a 
hierarquia. Eles não fariam isso por interesse próprio, claro, todavia 
encampam para a sociedade o que eles próprios pretendem ser.

Esse ideal do sacrifício demonstra uma nova ponte com o ní-
vel religioso. A ideologia nacional não promove somente rituais 
memorialísticos e ressignifica símbolos de caráter sacro, dissemi-
na a atitude sacrificial. Muitas vezes, ela é invocada para ressaltar 
a necessidade de extirpar as “ervas daninhas” do território pá-
trio, perseguir os grupos oponentes e legitimar as ações violentas 
(Rees, 2021, p. 201). Porém, o elemento destacado pelo presiden-
te alcança outra perspectiva: do autossacrifício.

 “O bom pastor dá a sua vida pelas ovelhas”, diz Cristo no 
Evangelho (Jo 10, 11). Tal princípio foi incorporado no ociden-
te enquanto um paradigma governamental. Michel Foucault de-
nominou-o de poder pastoral. A natureza pastoral da governa-
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mentabilidade15 foi o pano de fundo da constituição do Estado 
moderno e este ainda lhe conservava os traços, afirma (Foucault, 
2008, p. 219). Com isso, ele caracteriza a forma de comandar ba-
seada na dependência mútua, estabelecida na obediência às leis 
e costumes, que confessa um regime de verdade, objetivando a 
salvação integral (Foucault, 2008, p. 223).

Podemos encontrar analogias com a mentalidade militar. Os 
superiores se rebaixam para cuidar dos mais simples, e dos civis, 
ao mesmo tempo que cobram a obediência (Castro, 2012, p. 149). 
Para Foucault, trata-se de uma submissão mútua que resguarda a 
hierarquia (Foucault, 2008, p. 232). Existe ainda uma obediência 
sem finalidade prática, sustentada como valor em si mesma. A 
renúncia da própria vontade seria o caminho para atingir a feli-
cidade, ensinava a espiritualidade cristã (Foucault, 2008, p. 235), 
o que se aproxima do “complexo messiânico” do exército, iden-
tificado no estudo clássico de Coelho (1976, p. 159). O militar 
estaria sempre a postos para salvar a nação, gerar o bem, tanto 
individual quanto coletivo, protegendo dos inimigos, igual ao que 
fazia rei-pastor exemplar (Foucault, 2008, p. 171).

Embora Foucault tenha fornecido vários aspectos do poder 
pastoral, há no princípio sacrificial um elemento, curiosamente, 
pouco enfatizado e deveras importante na esfera da política. Tra-
ta-se da dívida criada, uma espécie de contrato implícito entre 
doador e receptor. Os grupos militares não deixaram somente 
os quarteis, renunciaram sua relativa autonomia social (Coelho, 

15. Com o termo, o pensador francês designa um “conjunto constituído pelas 
instituições, os procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e as táticas 
que permitem exercer essa forma bem específica, embora muito complexa, de 
poder que tem por alvo principal a população, por principal forma de saber 
a economia e por instrumento técnico essencial os dispositivos de segurança” 
(Foucault, 2008, p. 143). No regime implantado em 1964, o último elemento 
descrito sustenta os demais por meio da Doutrina de Segurança Nacional, 
ensinada pelos grupos militares e incorporada no texto constitucional que 
vigorava. Iremos analisá-la no segundo capítulo.
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1976, p. 128). Agora esperam a retribuição e o respeito devidos. A 
dádiva suscita a dívida, instituinte do próprio Estado.16

Perante o “desgoverno” de João Goulart, a “desonestidade”, a 
“insensatez” e o “cinismo” oficializados, afirmava o general (Mé-
dici, 1973, p. 87), eles marcharam para as ruas. Sua missão era o 
reestabelecimento da política desinteressada, guiada pelo com-
promisso patriótico, não corrompida por interesses pessoais, pe-
las negociatas camufladas ou pelos vendilhões da nação. Foi para 
acabar com aquela “desagregação” que emergiu o necessário go-
verno forte. Alguns remédios administrados podem ter parecido 
amargos no início, mas depois de seis anos viam-se publicamente 
os resultados terapêuticos obtidos. O corpo nacional purificado 
reestabeleceu imperativamente a saúde e o vigor.

A herança do futuro

A última das lembranças factuais, postas no início do discur-
so presidencial, foi invocada na primeira pessoa do singular. A 
autoridade do eu recordo, como se sabe, torna o conteúdo enun-
ciado praticamente inquestionável. Junta-se idealmente o foi as-
sim com o eu estava lá, formulações de veridicção que coligam 
de maneira direta um sujeito com a ação descrita. Assome-se a 
promessa, implícita, de sinceridade do sujeito que relata.

Portanto, não se trata mais de interpretação aqui, mas de uma 
declaração. O positivismo epistemológico funciona enquanto 
pressuposto, esperando postura idêntica dos ouvintes. O discurso 
de um agente tão eminente, óbvio, quer remeter o conotado nas 
palavras para a simples denotação. O poder discricionário fica 
exposto nesse contato – igualmente um contrato – com o real.

16. Embora Marcel Mauss tenha escrito Sobre o sacrifício (Mauss; Hubert, 2005), 
estamos nos baseando aqui no Ensaio sobre a dádiva (2003), onde ele trata da 
“dívida moral” com o Estado desde o “fato social total” de doar e doar-se segundo 
a lógica do dom (Mauss, 2003, p. 309).
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O conteúdo torna-se perpassado pela credulidade em todo 
esse circuito, pois o compromisso com os bons propósitos fica im-
plicado de ambos os lados. À dívida, surgida da dádiva, não cabe 
a dúvida. E ela é paga, em parte, com a atribuição do crédito im-
buído no ato de acreditar.

O velho general lembra bem de ter liderado a mocidade17 
“marchando na vanguarda das forças que deflagravam a revolu-
ção” (Médici, 1973, p. 87). Ele se pronuncia enquanto personagem 
revolucionário e vanguardista, junto à coragem rejuvenescedora 
dos jovens, exercendo a vontade partilhada de reinserir o país 
dentro do “caminho da ordem” (Médici, 1973, p. 88). A afirmação 
emana do propósito de alargar os sentidos das palavras utilizadas, 
colocar-se em sintonia com o espírito dos anos sessenta. Afinal, 
esses termos eram bastante valorizados, sustentavam uma aura 
prestidigitadora no meio juvenil. Eram conceitos gerais que abar-
cavam significados distintos a depender de quem os utiliza, ou 
dois arquisememas políticos, como denominou Koselleck.18

O presidente reuniu astutamente no seu discurso uma pala-
vra com enorme carga política, utilizada tanto pela esquerda quanto 
pela direita, com outra já politizada na época, mas relativa ao cam-
po artístico. Note-se que a palavra vanguarda, antes de representar 
tantos movimentos culturais do século XX, era usado de fato pelos 
militares para referir-se às tropas que se lançavam à frente de batalha 
e que guardavam uma fronteira (Reis, 2006). Já revolução possuía 

17. Trata-se dos jovens que estudavam na Academia Militar das Agulhas Negras 
(RJ) onde Garrastazu Médici era comandante-chefe quando eclodiu o golpe 
civil-militar.
18. O conceito geral possui condições prévias de entendimento, escreve o 
pensador alemão, mas seu “significado preciso sofre variações dramáticas de 
um país a outro, de uma situação política a outra. […] Teríamos dessa forma 
o caso de uma espécie de arquisemema (Schlagwort) político, que se reproduz 
continuamente em cada uma de suas ocorrências, da mesma forma como 
conduz obrigatoriamente à alteração da própria situação em que ocorre” 
(Koselleck, 2006, p. 62).
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nos quadros do pensamento reacionário o sentido de reordenação 
da sociedade, como redigiu Edmund Burke, permitindo-se as únicas 
modificações as voltadas para extirpar “partes deterioradas do país” 
(Burke, 2019, p. 55). Acrescenta esse “pai do pensamento político 
conservador” o intuito básico da estabilidade, pois o processo revo-
lucionário faz derivar o que seria falsamente novo do já contido na 
“herança de nossos antepassados” (Burke, 2019, p. 73).

E qual seria a herança apresentada pelo movimento de 1964? 
Uma outra hibridização de ideias pode ser encontrada nesse pará-
grafo, porque se trata simplesmente de herdar o futuro. É necessário, 
para compreender melhor, mesclar a noção de revolução apresenta-
da por Burke no século XVIII com o pathos de novidade demarcado 
por Arendt para a mesma noção no século XX (Arendt, 2011, p. 63). 
Com perspicácia, Koselleck (2006, p. 71) identificou, de modo seme-
lhante, a “contaminação entre os significados dos termos ‘evolução’ 
e ‘revolução’”. A estabilidade instituída revolucionariamente garanti-
ria, assim, a via evolutiva da sociedade brasileira.

A estética da temporalidade no discurso comemorativo re-
uniu a marcha na vanguarda histórica com a retomada do que 
seria a tradição nacional. Por isso Florestan Fernandes escreveu 
que a ditadura militar tentou “vergar o arco histórico para trás”? 
(Fernandes, 1982, p. 46). A missão messiânica dos militares fica 
evidente, de qualquer modo, pois “essa vitória e esse caminho 
[…] salvaram o país”, ratifica o presidente (Médici, 1973, p. 88).

Vemos um pouco mais nesse tópico memorialístico. Ao defen-
der a recordação na primeira pessoa do singular, o presidente buscou 
incorporar em si o mito do herói. Ou seja, apesar do momento his-
tórico desfavorável e conturbado, ele abandonou o comodismo para 
agir corajosamente em favor da grande maioria. Liderando uma ba-
talha social e ideológica, conseguiu conclamar o coro patriótico para 
bradar altissonante o “grito de vitória” (Médici, 1973, p. 88).
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Então, ele é o grande responsável pela administração da he-
rança, em concedê-la aos filhos que foram fiéis. Conforme a aná-
lise de Raoul Girardet, o líder da revolução substitui a autoridade 
paterna, encarnando o agir providencial, tornando-se o veículo 
da paz, da confiança mútua e da segurança coletiva. Daí sua as-
sunção para o desempenho mítico de “prevenir os acidentes da 
história, evitar suas fendas, responder pelo futuro em função da 
fidelidade a um passado com o qual se acha naturalmente identi-
ficado” (Girardet, 1987, p. 90).

O pai da pátria se pronunciou. Invocou a fabulação do proces-
so histórico, reinterpretou o que fora vivenciado naqueles seis anos 
como testemunha. Para isso, mesclou discursivamente a história 
com registros da memória, provocando manipulações possibilitadas 
por meio do embate político. Seu intuito principal foi reavivar a dívi-
da fundante do dever de obedecer. Na promessa fiduciária do poder, 
enxergava “a Revolução fazendo este país nascer de novo” (Médici, 
1973, p. 88). Com tantas insígnias verbais, terá convencido?
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2. A MORTE DA MULTIDÃO
…A imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à 
de salvação. O mesmo ocorre com a imagem do passado, 
que a história transforma em coisa sua. O passado traz 
consigo um índice misterioso, que o impele à redenção
(Benjamin, 1985c, p. 191).

No capítulo anterior foram abordados modos de estetização 
do passado, as formas pelas quais o estado ditatorial buscava pro-
mover certo tipo de experiência histórica que apaziguasse a po-
pulação e curasse as feridas do golpe civil-militar. Uma estratégia 
relevante foi a difusão, inclusive pela mídia televisiva, da confu-
são interpretativa sobre os acontecimentos de 1964 pela via dos 
atributos, nem sempre intercambiáveis, da memória e da história. 
Os protocolos hermenêuticos apresentados pela presidência da 
república buscaram delinear essa mescla dos registros temporais 
para positivar a promessa de novo Brasil.

Em primeiro lugar, tratou-se de garantir de maneira verossí-
mil o projeto implementado, contrapondo-o à negatividade do que 
havia anteriormente. O positivo, aqui, firma-se na busca de incor-
porar a credibilidade típica da esfera religiosa e mítica, o que sói 
ocorrer tanto nas democracias quanto nos regimes autoritários. 
Em segundo lugar, havia o afã positivista, típico das escolas mili-
tares, de convencer da verdade denotada por meio da autoridade. 
Em tal vertente epistêmica, o simbólico e o real necessariamente 
confluem sob o manto fiduciário da hierarquia conformadora.

O terceiro elemento apontado no primeiro capítulo, vamos 
desenvolver nesse que se inicia, pois o novo tempo insurgia em 
nome da tradição e da ordem. Ao reunir ambos, ainda que com 
contradições, buscava-se encontrar a felicidade nacional. Como 
vimos na epígrafe, Benjamin notava, em meio aos combates da 
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Segunda Guerra, a intimidade entre a salvação e certa imagem 
do passado. Havia um “índice misterioso” difícil de identificar na 
história, mas que é importante e atua como uma força. Talvez esse 
modelo provenha do modelo psicanalítico, onde as representa-
ções dos eventos vividos são envolvidas de energia, são dinâmicas 
mesmo que permaneçam inconscientes (Vargas, 2017, p. 41). Ou, 
talvez, Benjamin tenha se inspirado no historiador da arte Aby 
Warburg, para quem o passado “pervive” (Nachleben), sobrevive 
à passagem do tempo, transmitindo formas, conteúdos e afetos 
(Vargas, 2017, p. 42). O que mais importa, é a tentativa dos po-
deres instituídos de domesticarem tal imagem, direcionando sua 
potência para o projeto soteriológico do qual são gestores. Com 
objetivo de consolidar o controle, não cessarão de instituir esta-
dos de exceção, como já acusara astutamente o pensador germâ-
nico (Benjamin, 1985c, p. 193).

O trato com essa supervivência do passado19 requer uma ética 
da apropriação. Não vamos contrapô-la, claro, com as formas estéti-
cas de interpretar os acontecimentos de 1964, abordadas no capítulo 
anterior, mas observar por outra vertente, analisando os valores que 
guiariam para a almejada felicidade. Sim, no discurso de Médici, o 
lugar do conhecimento histórico, ainda, é o de mestre da vida.20

19. O conceito de supervivência (Nachleben) no pensamento de Benjamin é mais 
polissêmico do que resumimos aqui. Ele “descreve e revela estados produzidos pela 
reaparição não buscada de certos fenômenos e processos de eficácia inconsciente, 
de transmissão sem emissor nem receptor, de ‘pervivência’ daquilo que foi 
reprimido, ou negado, mas ressurge com inquietante poder. Na ‘pervivência’ não 
importam tanto o que efetivamente aconteceu, senão a forma que os fenômenos 
cobram o presente” (Vargas, 2017, p. 49). Claro está que a apropriação do passado 
realizada pelo presidente Médici fica politicamente oposta à que fora proposta 
pelo pensador alemão nas teses sobre o conceito de História.
20. A frase do político romano Cícero, Historia magistra vitae, tornou-se 
uma referência comum da pesquisa e da escrita da História até o século XIX. 
Koselleck (2006) demonstrou como esse topos oratório entrou em decadência 
na sociedade burguesa, com a progressiva disciplinarização do saber histórico. 
Entretanto, a separação rigorosa entre fatos e valores é questionável, como se vê 
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Martírio e militância

Benjamin relacionou, na tese colocada em epígrafe, a ima-
gem da felicidade com a salvação. O discurso comemorativo feito 
por Médici, semelhantemente, buscou edificar uma ponte para o 
trânsito entre ambas. Trata-se do martírio dos dois presidentes 
que o antecederam, “que se imolaram pelo Brasil”, em suas pala-
vras (Médici, 1973, p. 88).

Ele havia sucedido o presidente Artur da Costa e Silva por 
meio de manobras, no mínimo, esdrúxulas do ponto de vista jurí-
dico-político e, certamente, desapiedadas do ponto de vista huma-
no, de tal maneira que Carlos Chagas (2014), assessor de imprensa 
do governo anterior, denominou-as de “golpe dentro do golpe”. O 
marechal que instituíra o Ato Institucional nº 5 em dezembro de 
1968, o mais autoritário de todo o regime de exceção, sofrera uma 
trombose cerebral nos finais de agosto de 1969. Alguns dias depois, 
seguiu-se o derrame. Ele sobreviveu, porém, perdeu totalmente a 
fala e parte do corpo ficou paralisada. Mantiveram-no vivo e as-
sinando papéis, enquanto uma junta militar assumia o comando 
executivo do país na surdina, relatou o jornalista (Chagas, 2014, p. 
121). Constitucionalmente, claro, o vice-presidente deveria assu-
mir o posto presidencial, portanto trataram logo de prender o civil 
Pedro Aleixo, cassando seu mandato pelo Ato Institucional nº 16, 
em 14 outubro de 1969. Em 25 de outubro, já indicado o general 
Médici para o cargo presidencial pelo Comando Maior das For-
ças Armadas, o Congresso Nacional foi reaberto para que pudes-
se confirmá-lo e depois ser fechado, novamente. O ex-presidente 
Costa e Silva faleceu de enfarto só em dezembro daquele ano.

Já o marechal que presidiu a implantação da ditadura civil-
-militar não teve morte natural. Humberto de Alencar Castelo 

nos momentos cívicos e na cultura escolar, de maneira especial. O general atuou 
também, aqui, como um professor.
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Branco passou a faixa presidencial para seu ministro de Guerra, 
Costa e Silva, em março de 1967, com resistências internas dos 
próprios militares e recessão econômica. O grupo inicial, chama-
do da “Sorbonne”,21 perdera prestígio e articulava com civis algu-
ma resistência, quando aconteceu o acidente aéreo que vitimou o 
ex-presidente. No Ceará, a aeronave que viajava foi atingida por 
colisão com outra, da aeronáutica, com mesma rota. Conforme o 
relato de Élio Gaspari, o avião caiu girando em círculos e Castelo 
Branco teve as duas pernas fraturadas, além do pulmão dilacera-
do (Gaspari, 2002, p. 284). O acidente nunca foi bem explicado.

Na perspectiva ora enunciada, eles se sacrificaram “em favor do 
amanhã de nossos filhos”, no caso de Castelo Branco, e pela “devoção 
ao trabalho de reconstrução”, no caso de Costa e Silva (Médici, 1973, 
p. 88). Foram elevados, destarte, ao estatuto de oferendas sagradas, 
que portam remissão e o sangue derramado seria capaz de sacralizar 
a nação. Conforme a tipologia de Benjamin, trata-se de um exem-
plo da violência mítica, que invoca o estabelecimento de um direito 
soberano. A morte não teria advindo de uma transgressão, mas da 
dedicação à causa da justiça (Benjamin, 2013, p. 67).

O acaso e a precariedade da vida ficaram, assim, transfigurados 
em um destino, uma missão levada a cabo até as últimas conse-
quências. Os mártires não são apenas testemunhas da verdade ou 
de fatos acontecidos, como abordado no capítulo anterior, abran-
gendo um processo instituído enquanto necessidade coletiva. O 
sangue dos sacrificados alimenta e (co)move o corpo da pátria.

21. Nome dado ao grupo que tomou a frente no movimento golpista, 
constituído por oficiais formados na Escola Superior de Guerra e com maior 
influência europeia. Costuma ser contraposto ao grupo da linha dura, do 
qual fazia parte o presidente Médici, mais influenciados pelo modus operandi 
norte-americano. Apesar de relativamente artificial, pois todos atuaram de 
maneira ditatorial e desrespeitando os direitos civis, a distinção demonstra 
as divergências internas do grupo militar que comandava o país.
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Há também o processo inverso, já que eles santificam a causa 
pela qual teriam imolado a própria vida. Ou seja, atribuem uma 
identidade metafísica ao movimento de 1964. Os traumas inespe-
rados foram discursivamente transcendentalizados em telos, sen-
tido da filosofia da história composta pelos militares e princípio 
arqueológico do amanhã. Serão postos como personalização dos 
ideais patrióticos, exemplos históricos eternizados no prolonga-
mento dos comportamentos sociais almejados.

Assim, o sangue dos mártires irriga a semente que faz flo-
rescer a militância. Não houve simples aderência dos militares 
vitimados, mas força, coragem, entrega e devoção pelo Brasil, 
propaga o presidente. Os devotos são aqueles que assumem 
um dever, cabendo-lhes a mimese dessa atitude matricial. Irão 
reproduzir o trabalho de reconstrução da ordem político-so-
cial, que estava tão abalada antes do movimento militar. A 
destrutibilidade metamorfoseou-se em princípio inexorável 
de vitalidade nacional, base construtiva do novo ethos.

Nessa reconfiguração da morte dos ex-presidentes como már-
tires da ordem, o discurso presidencial coligou de maneira resoluta 
sacrifício e soberania.22 Os personagens foram alçados para o altar 
celebrativo da memória nacional, incensados com a aura significa-
tiva dos que “salvaram o país” (Médici, 1973, p. 88). As vidas inter-
rompidas passarão a superviver de outra maneira, no tempo me-
tafísico da evolução do Brasil e na ação cotidiana de todos os que, 
desde sua simplicidade cidadã, reforçam a ordeira direção pautada.

22. Interpretando o mesmo texto benjaminiano, sob a luz de Georges Bataille, 
Rodrigo Bolton compreende de modo invertido as relações aqui estabelecidas. 
Para ele, o martírio é compreendido “como um gesto no qual a diferença entre dom 
e dívida é desativada” e a soberania desarticulada (Bolton, 2023, p. 165). Esse corte 
hermenêutico limita, como ocorrera com a categoria testemunho, pelo sentido 
dado à vítima do poder, impedindo justamente a compreensão das astúcias da elite 
dominante bem como reutilização híbrida de muitas ideias-chave no discurso das 
instituições, a exemplo do Estado nacional. Assim, tanto as relações subliminares 
entre dom e a dívida quanto sacrifício e soberania ficaram fortalecidos aqui.



Eduardo Gusmão de Quadros | Rodrigo Tavares Godoi

50

Então, o segundo movimento da soberania é aplicado aqui. O 
primeiro, claro, é o que provém do alto e do altar, seduz pela auto-
ridade, por meio da superioridade na capacidade de liderar, con-
ferida burocraticamente pelo cargo ocupado, no caso. O segundo 
está na proximidade, na dinâmica do rebaixamento para estar 
junto, identificado com o bem dos subalternos. É desse modo que 
a autoridade passa a autorizar ações, consolidar valores, podendo 
ser (re)encarnada na vida dos seguidores. A identificação, se bem 
articulada, fica exercida duplamente entre a pessoa e a imagem 
idealizada. Consequentemente, os generais ficam desierarquiza-
dos para serem multiplicados na obediente tropa.

Trazidos para tão perto, no modo consagrado do martírio, 
o espaço necessário à crítica torna-se elidido. Essa intenção au-
toritária é útil para a conformação do projeto nacional. Afinal, 
não é de bom alvitre desrespeitar o espírito dos falecidos, ainda 
mais com a alta posição política que representavam. Obstaculiza 
a viabilidade crítica, ainda, o aspecto afetivo despertado nos ou-
vintes ao saber que não foi uma morte qualquer, mas um ato de 
imolação. Tal imagem disseminada na memória social carrega o 
germe do contentamento geral do povo brasileiro.

Legitimar o ilegítimo

Há outro tipo de violência descrita por Benjamin. Trata-se da 
violência divina, que em diversos aspectos se contrapõe à mítica. 
Essa impõe a lei, aquela anula qualquer direito. O poder divino 
apenas exige, aniquila sem julgar e sem produzir um rito sacrifi-
cial. Enquanto a violência mítica cobra dos fiéis, a divina acolhe 
de bom grado o que lhe foi entregue. Não se trata de instituir a 
justiça, mas sim de aboli-la (Benjamin, 2013, p. 77-78).

No discurso feito pelo presidente Médici foi defendido seme-
lhante estilo de atuação estatal. Se o enaltecimento do martírio 
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constrói uma ponte entre as recordações iniciais e o projeto salvífi-
co posto em execução, ele abre o caminho para o tema discorrido 
somente na página seguinte: a “luta contra a subversão” (Médici, 
1973, p. 89). Ora, afirma o pensador alemão, o terrorista intelectual 
previamente sabe que sem mortes não imporá a nova ordem alme-
jada (Benjamin, 2013, p. 80). Complementarmente, estabelece uma 
semelhança fundamental entre o poder revolucionário e o governo 
divino, a de estabelecer seus mandamentos fora da alçada dos di-
reitos humanos (Benjamin, 2013, p. 81). A intenção benjaminia-
na, obviamente, estava em abordar a legitimidade dos comandos 
socialistas, que serão os subversivos alvejados pelo terrorismo de 
Estado no Brasil, porém já vimos que a utópica revolução foi apro-
priada e ressignificada pelo golpe civil-militar de 1964.

Isso significa que o autor judeu concordaria com as reiteradas 
ações persecutórias e violações dos direitos humanos praticadas 
ditatorialmente? Claro que não. O que está em questão em sua 
reflexão é a relação fundante entre dominação e direito. Max We-
ber, na mesma época, fazia dessa relação à base do estado racio-
nal moderno. A formalidade das leis e a burocracia especializada 
confeririam legitimidade ao poder de coação estatal, aceito pela 
sociedade. Trata-se de sua famosa teoria do “monopólio da vio-
lência legítima”, que condiciona a obediência coletiva pelos “mo-
tivos muito poderosos do medo e da esperança” (Weber, 1999, p. 
530). Curioso é que o estado racional foi definido pelo sociólogo 
como aquele que “garante ao capitalismo as possibilidades de sua 
subsistência” (Weber, 1999, p. 521). Então, ele unifica a suposta 
racionalidade política do discurso nacionalista com a esfera eco-
nômica, que lhe é externa e irracional, já que é sustentada pela 
reprodução do capital via a exploração contínua dos recursos 
ambientais e humanos. Desse ponto de vista, tanto devido a seus 
meios quanto por seus fins, reafirmam weberianamente Luc Bol-
tanski e Éve Chiapello, o sistema capitalista constitui um grande 
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absurdo (Boltanski; Chiapello, 2009, p. 39). A nosso ver, dessa fis-
sura racional e jurídica, emergem as rotineiras práticas violentas 
do estado policial contemporâneo.

No ano de publicação da obra magna de Weber, 1922, o jurista 
germânico Carl Schmitt repisou a tecla do descompasso na lógica 
de dominação ao estabelecer que “soberano é quem decide o estado 
de exceção” (Schmitt, 2006, p. 7). Mais que a normalidade jurídica, 
quem possui o verdadeiro poder avança e rompe com ela, persis-
tentemente. A jurisdição, destarte, vem sempre atrasada, é posterior, 
elaborada para, literalmente, legitimar o que era ilegítimo.23 O ter-
rorismo de Estado encarna essa capacidade, exerce o uso e o abuso 
corriqueiro da exceção, porque a violência ilegítima é assumida de 
maneira explícita pelos agentes estatais. A ambiguidade do termo 
alemão Gewalt (poder ou violência), do título do texto benjaminiano 
aqui comentado, demonstra assim sua dinâmica processual.

Quando o militarismo predomina, indicava Benjamin, ma-
nifesta-se “a compulsão ao uso generalizado da violência como 
meio para atingir os fins estatais” (Benjamin, 2013, p. 65). Não se 
trata de uma reflexão sobre as consequências da I Grande Guerra, 
como se pode pensar a princípio, mas do impacto causado pelo 
fuzilamento de Rosa Luxemburgo, junto com outros camaradas 
da Revolta Espartaquista. Eles haviam sido executados com re-
quintes de crueldade pela democrática República de Weimar, em 
1919 (Launay, 2023). Destarte, a justiça tinha abandonado seus 
fins, supostamente legitimadores, ficando evidenciado o logro 
das ações estatais republicanas. Permaneceram os meios ímpios, 
as práticas publicamente violentas, utilizados ostensivamente 
pelo novo governo policialesco.

23. Os maiores exemplos são os textos constitucionais estabelecidas pelo regime 
ditatorial em 1967 e depois em 1969, incorporando os Atos Institucionais do 
poder executivo que já vigoravam plenamente. Voltaremos ao tema mais abaixo.
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No caso da repressão proclamada pelo general Médici, ele 
igualmente não aproveita da estratégia do segredo, tão comum 
nos ambientes da política, seja ditatorial ou democrática. Argu-
menta como se a “escalada do terrorismo”, citada no discurso, só 
pudesse ser combatida aumentado ainda mais a montanha terro-
rista. Em sua visão, o povo brasileiro abomina “a brutalidade, a 
violência, o sacrifício de inocentes”, contudo “o governo da Revo-
lução” irá agir de forma idêntica, com esses três elementos, bom 
destacar, toda vez que forem instrumentalizados pelos cidadãos 
classificados como subversivos (Médici, 1973, p. 90).

Estes não poderão ser mártires, mas serão, sim, sacrificados, 
conforme a própria fala presidencial. Então, ao comentar o texto 
benjaminiano, Jacques Derrida se equivocou quando projeta seu pe-
culiar gosto pela indicibilidade na distinção entre as violências míti-
ca e divina. Na primeira, existe possibilidade de decisão, na segunda 
não. Deste modo, de um lado, teríamos “a decisão sem certeza deci-
dível, do outro a certeza do indecidível, porém sem decisão” (Der-
rida, 2007, p. 130). Na perspectiva do estado ditatorial enunciada, 
podemos encontrar tanto a capacidade de decidir quanto a indubita-
bilidade distribuídas em melhor proporção. Não se tratava, afinal, de 
governar uma revolução? O estilo divino de exercer a violência que 
lhe é típico (Benjamin, 2013, p. 79), acaba por pretender instituir um 
direito, que seria uma consequência da violência mítica.

Isso acontece devido aos procedimentos de confirmação da so-
berania. A força da lei não se opõe ao estado militarizado, nem ao 
estado de exceção in totum. Trata-se, percebe Derrida com acerto, 
de um círculo hermenêutico que estimula o curto-circuitar da re-
pressão violenta com a soberana (Derrida, 2007, p. 86). Por isso, os 
direitos incorporados pelo governo, e proclamados na rádio e na 
televisão, destinam-se à evidente salvaguarda da ordem social por 
meio da tradicionalização (Derrida, 2007, p. 89). O terror estatal 
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combateria rigorosamente os inimigos, sem julgamento e com vi-
gorosa brutalidade, mas sem perder o horizonte último de justiça.

Claro que a concepção de justiça manifestada no pronuncia-
mento é evidentemente instrumentalizada, pois seus limites noé-
ticos estreitos levaram à execução de ações empiricamente injus-
tas e ilegais. Encontra-se aqui mais um exemplo de hibridização, 
da mescla dos protocolos semânticos provocados pelas astúcias 
de uma governamentabilidade imposta à sociedade. A soberania 
nunca é construída sem violações, e aos inimigos da pátria foi ne-
gado qualquer direito de resistência ou mesmo de existência.

A aiscroncracia

As leis não podem mentir. Deus também não. Mas elas, e 
Ele, guardam em sua natureza um horizonte de utopia, de des-
tino almejado, ainda que nunca seja historicamente encontrado. 
Ambos misturam meios com fins. Ora podem ser garantia, ora 
veículo para chegar a um estado predeterminado. Podem, ainda, 
representar os ideais sociais, a imagem do que uma configuração 
social pretende ser.

 “Haverá repressão, sim. E dura, e implacável”, proclamava o 
presidente (Médici, 1973, p. 91). Não há segredo aqui, nesse ato 
público da soberania ditatorial. Temos, ao contrário, um aviso 
altissonante, uma admoestação clara e enérgica ameaçando as 
cabeças dos incautos. Sem misericórdia, os agentes estatais irão 
perseguir visando extinguir. Que “fiquem, pois, os criminosos do 
terrorismo advertidos” (Médici, 1973, p. 91). O curto-circuito da 
violência funciona, não somente como um círculo hermenêutico 
mútuo, igualmente como um círculo vicioso que se reproduz ter-
rivelmente nos dispositivos governamentais.

O governo já utilizava esses seus atributos, de suas capacida-
des legais e ilegais com tal finalidade. O verbo da frase posto no 
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futuro, na verdade, não demonstra um início, mas a continuidade 
da postura persecutória. Os poderes excepcionais já haviam sido 
concedidos pelos sucessivos Atos Institucionais, depois inseridos 
nos textos constitucionais. Na chamada Emenda de 1969 que Mé-
dici fizera outorgar,24 o artigo que tratava dos deveres da União 
estabelecia a incumbência do poder executivo de “apurar infra-
ções penais contra a segurança nacional, a ordem política e so-
cial” (art. 8, C), ordem essa definida pelo próprio poder executivo 
a partir dos “interesses da união” postulados pela mesma carta 
magna, escrita por aquele governo (Brasil, 1969).

Nesse círculo apontado, encontra-se um termo chave na tran-
sição da violência divina para a violência mítica que descreve-
mos: a segurança nacional. Ela não deve ser vista como resposta 
imediata ao medo, mesmo que seja o temor do Brasil se tornar 
comunista. É um ponto nevrálgico do militarismo, forma de vín-
culo sociopolítico que se buscava infundir. A noção de segurança, 
portanto, englobava diversos aspectos da vida da nação, ganhando 
uma dimensão integral, unificadora dos elementos que compu-
nham a estratégia governamental. Além disso, funcionava simul-
taneamente como meio e como finalidade da ordem social, (con)
fusão semelhante à já apontada na utilização das violências.

Claro que uma doutrina tão ampla só poderia ser caracterizada 
por sua enorme imprecisão. Como percebeu Joseph Comblin, 
não se sabe ao certo o que deve ser mantido seguro, apenas que 
haveria um oponente perigoso a ser combatido com firmeza, o 
chamado subversivo (Comblin, 1978, p. 55). Por ser uma doutri-
na, claro que envolve mecanismos para seu ensino e sua transmis-
são, sob a tutela estrita do Estado. Eles visam atenção redobrada 
na identificação do pior dos inimigos, conforme os militares: o 

24. O Congresso Nacional havia sido fechado pelo poder executivo e a solução 
jurídica foi denominar a nova Constituição da República Federativa do Brasil, 
como está em seu título, de mera emenda constitucional. Ressalte-se, entretanto, 
que a suposta emenda possuía mais artigos que a Constituição anterior, a de 1967.
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inimigo interno. Ele está infiltrado, podendo levar rapidamente 
à ruína. De que ou de quem, permanece sempre vago. Assim, o 
poderio militar fica estabelecido inabalavelmente na função de 
grande guardião, o protetor dos cidadãos de bem.

A guerra tornara-se a essência da vida política, ensinava o ge-
neral prussiano Carl Von Clausewitz, uma vez que os objetivos de 
ambos se transformaram nos mesmos (Clausewitz, s.d., p. 300). E 
como acontece em toda a guerra, o cálculo estratégico compõe as 
práticas e os discursos oficiais. A consolidação da soberania depende 
desse balanço permanente entre segurança e ameaça, entre benesses 
e repressão. Ou seja, a visão dos supostos ganhos como modo de 
controlar e coerção daqueles que insidiosamente a rejeitarem.

O altissonante anúncio da violência governamental traz esse 
cálculo entre sinceridade e dissimulação. Afinal, se a verdade foi 
dita, não fora de modo integral. A tortura não era publicamente 
assumida, mas os resultados obtidos por meio dela – a exemplo 
do assassinato do ex-deputado Carlos Marighela – eram propa-
gandeados oficialmente.25 Então, o segredo não ficou excluído do 
militarismo soberano, foi somente remodelado na ambiguidade 
disjuntiva do que faz calar e do que se pode revelar.

Derrida chamou de estado canalha tal forma de governar 
que mofa dos direitos fundamentais, denunciando com vigor o 
jogo perverso de racionalizações, seja do medo seja da seguran-
ça (Derrida, 2005, p. 130). O termo é claramente ofensivo, e sua 
intenção certamente era essa ao abordar a canalhocraria que pro-
move o combate à plena cidadania nas suas estratégias de gover-
nança (Derrida, 2005, p. 87). Preferimos um termo mais neutro, 

25. A foto do defunto, obviamente montada artificialmente, com o corpo 
colocado de forma desajeitada em um fusca, foi publicada na primeira página de 
vários jornais e também divulgada pelas redes de televisão. Foram mobilizados 
cerca de cento e cinquenta agentes policiais para essa ação e os próprios 
assassinos enterraram o “chefe do terror” em uma cova rasa do Cemitério Vila 
Formosa, em São Paulo, no dia 6 de novembro de 1969 (Brito, 2022).
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ainda que demonstre o aspecto sistêmico da maldade e do desvio 
ético na estrutura governamental: a Aiscroncracia.

Foi o clássico pensador Platão que o introduziu no governo da 
República, ao contrapor o termo aiscron – mau, vergonhoso, bruto, 
feio – ao conceito de kalon – bom, admirável, nobre, belo. Ambos 
incluem tanto uma dimensão ética quanto estética, o lado senti-
mental e o racional, o individual e o socializado. Nesse amplo ar-
cano, os atos “vergonhosos” seriam importantes para revelarem o 
que as pessoas são e querem realmente (Moss, 2005, p. 140). Em se-
gundo lugar, demonstram a doutrina que segue o governo, ou seja, 
as crenças e os preconceitos propalados aos cidadãos. Em terceiro 
lugar, pressupõe que as ações injustas, e até mesmo desrespeitosas, 
são instrumentos úteis de persuasão social (Moss, 2005, p. 147). Por 
regra, ensinava Platão, as decisões aiscrônicas são produzidas pelos 
tiranos devido a seu apetite de dominação.

Portanto, a cólera persecutória pode ser uma aliada da boa go-
vernança, quando é controlada pelo cálculo racional, pelo equilí-
brio caraterístico da temperança virtuosa. O mal da injustiça pode 
transformar-se numa ferramenta do bem, caminho para que o 
kalon coletivo seja atingido e a sociedade consiga a meta da almeja-
da paz (Moss, 2005, p. 168). Isso é feito devido à dimensão pedagó-
gica da violência, porquanto é ela que performa a coragem cívica.

A formação do espírito cívico requer disciplina, concretizan-
do o intuito de responder aos problemas enfrentados. A solução, 
por enquanto, é “dura e implacável”, porém necessária pelos “cri-
térios impessoais do interesse nacional” (Médici, 1973, p. 90-91). 
Os verdadeiros cidadãos não estavam inertes, nem o Estado. 
Destarte, “a cada novo desafio, a Nação haverá de dar força e fé 
ao Governo” (Médici, 1973, p. 91). Ações ilegais e vergonhosas 
resultarão no bem maior da república brasileira, promete-se. Isso 
significa que ferramentas necropolíticas (Mbembe, 2018), que 
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abordaremos melhor no próximo capítulo, foram utilizadas para 
azeitar o sistema ditatorial.

Um Estado homoafetivo

O que a vergonha aiscrônica revelaria acerca do regime im-
plantado em 1964? A resposta é a violência como sua expressão 
e produção essencial. Por isso, pode-se inverter a já citada afir-
mação de Schmitt: o estado de exceção também reestabelece a 
soberania, fazendo do controle uma demanda ética da sociedade. 
A força e a fé requisitadas pelo presidente Médici à nação seriam 
os pilares desse governo forte, edificado nos princípios militares 
da revolução (Médici, 1973, p. 91).

“Haverá repressão, sim”, pois o poder de controle soberano 
vem manifesto nessa estranha promessa. Estranha porque as cir-
cunstâncias descritas com tons apocalípticos não resultam neces-
sariamente no consequente messianismo político. Esse era um 
elemento típico da visão marxista da história, predominante en-
tre as vítimas do terrorismo estatal. Inclusive, conforme os estu-
dos de Marcelo Ridenti (2005), a partir de 1969 a imersão geral na 
luta armada deveu-se ao reforço da crença messiânica nas classes 
populares, enquanto os grupos guerrilheiros, contraditoriamen-
te, afastavam-se rapidamente. Conscientemente ou não, o discur-
so presidencial afastou-se de tal concepção, ainda que mantivesse 
os brios do heroísmo militar.

Era a situação de exceção que forçava o governo a agir com 
tal radicalidade, defende Médici. Em sua análise, a “escalada de 
contestação antirrevolucionária” dos primeiros anos após o golpe 
de 1964 foi substituída por “graves atos de banditismo – assas-
sinatos, roubos e sequestros de agentes diplomáticos de nações 
amigas […]” (Médici, 1973, p. 90). A punição exemplar desses di-
vergentes já estava ocorrendo, e iria ser acentuada. Aqueles com 
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comportamento verdadeiramente cívico, fiéis e compromissados 
com o projeto implantado estariam a salvo, gozando dos frutos da 
liberdade e do desenvolvimento nacional. Os “inimigos da Revo-
lução” pagarão com a própria vida (Médici, 1973, p. 91).

O juízo está assentado no seguimento da Doutrina de Segu-
rança Nacional bem como nas execuções que resultaram de sua 
implantação na vida coletiva. É como se nela estivesse embutida 
uma filosofia da história, onde o projeto estatal serviria de gran-
de tribunal. Contudo, nessa escatologia política, o Estado jamais é 
neutro, nem um fiel da balança, como propõe a ideologia liberal. 
Ele está engajando na defesa de um grupo somente, dos justos que 
defendem os valores do Mundo Livre, conforme fora caracterizado 
pela ideologia da Guerra Fria. Os subversivos já foram condenados 
previamente sabendo-se que, sob o epônimo geral de comunistas, 
encarnam os demônios a serem capturados e lançados no lagar da 
danação eterna. Esse milenarismo abrupto, note-se, surge relativa-
mente desencaixado da tradicional esperança messiânica,26 que se 
coaduna bem melhor com a temporalidade do progresso ordenado.

Inverte-se aqui, a nosso ver, a perspectiva da primeira par-
te do discurso, quando março de 1964 foi colocado enquanto o 
marco fundante de uma nova era da nação. Agora, trata-se de 
um futuro simples: haverá um processo de purificação do passa-
do brasileiro. Só assim o futuro será promissor. É preciso haver 
abandonos para a santificação purificadora da sociedade, para 
que a justiça e a paz pudessem finalmente imperar.

26. Há muita confusão entre ambos na literatura a respeito e, no discurso, as 
duas temporalidades aparecem. A diferença é que o messianismo aguarda um 
redentor, prenúncio de uma era de paz e prosperidade. Já o milenarismo não 
depende da figura do messias, é o final dos tempos, geralmente com o julgamento 
final feito pela divindade. Didaticamente, pode-se dizer que o messianismo 
ocorre na história e o milenarismo seria seu término. Para aprofundamentos, 
ver: Desroche (2000).
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Michel de Certeau considerou tal simplificação dos proces-
sos históricos um “pensamento estranhamente pobre” (Certeau, 
1987, p. 143).27 Isso porque os conceitos motrizes da política go-
vernamental são notoriamente vagos e metafísicos, parecendo le-
gitimar a ordem pela própria ordem ou trocar os meios pelos fins. 
O resultado visado seria o paradoxo de atingir uma organização 
social sem política? Uma política exercida sem as necessárias me-
diações? Uma tática suicida de atuar violentamente no combate 
à violência? No limite, escreve, esse sistema estaria “destinado a 
converter-se em vítima de seus impensados pressupostos e de sua 
falta de lógica” (Certeau, 1987, p. 144).

Contradições não derrubam uma ditadura, óbvio, mas expõem 
a onipresença irracional do agir e pensar violadores. A violência 
circula promovendo um intenso processo de homogeneização, de 
redução ao padrão projetado doutrinariamente. A polícia política 
caça o pluralismo e sem pluralidade inexiste o convívio político, 
afirmou Arendt (2018, p. 15). O uniforme dos militares fica trans-
posto, assim, simbolicamente ao corpo da pátria.

A metáfora patriarcal para o Estado atingiu seu auge no siste-
ma ditatorial. Ele investe grande força para forjar filhos à sua ima-
gem e semelhança. Ama somente o que for igual: é homoafetivo, 
nesse sentido literal da expressão. Não há lugar para outros, para 
a diferença (hétero), nem para a maternidade misericordiosa. 
Será que a vida militar, tão masculinizada,28 reforçava esse gosto 
– ao mesmo tempo ético e estético – pelo idêntico?

Ora, a consequência imediata é a acentuada despolitização da 
sociedade, concluiu Comblin (1978, p. 218). Não se trata mais de 

27. Com o título o pobre pensamento do poder, realizamos uma análise da 
perspectiva teórica certeauniana acerca da ditadura militar, aprofundando suas 
intuições (Quadros, 2022b).
28. A presença feminina nas forças militares brasileiras iniciou em 1980, o 
que não significa necessariamente a feminilização das noções de gênero ali 
cultivadas (D’Araújo, 2004).
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considerar a guerra como a política exercida por outros meios, 
como queria Clausewitz (s.d.), ou a política como exercício da 
guerra com outros instrumentos, como pensava Foucault (2005), 
mas da própria guerra à vida política. A primeira aporia eviden-
ciada no discurso e nas ações do governo Médici é que se trata de 
uma política explícita da morte anunciada de brasileiros ou, ao 
menos, pretendida oficialmente.

A segunda aporia de seu pensamento empobrecido é fazer da 
ameaça violenta a soberana garantia da paz. Essa prática, entretan-
to, repetidamente ocorre nas tentativas de pacificação e de controle 
social. Na dissimulação enunciada em público, garantia o presiden-
te que jamais será vitoriosa a “tentativa de condicionarem o Gover-
no pela contradição” (Médici, 1973, p. 89). Por que a ênfase?

Povo: significante silenciado

A violência necessita ser legitimada socialmente, ensina Han-
na Arendt, “depende da orientação e da justificação pelo fim que 
almeja” (Arendt, 2016, p. 68). No caso do discurso comemorativo 
presidencial, as justificativas da repressão aos subversivos vieram 
antes. Estas, de fato, encerravam a caracterização do governo forte 
iniciado em 1964, que não guardava temor em suas espáduas e 
mantinha-se de prontidão para reprimir vigorosamente qualquer 
elemento que ameaçasse a “tranquilidade da nação”, bem como “a 
liberdade de seus cidadãos” (Médici, 1973, p. 91).

Sim, tudo é feito, em última instância, pela bela causa da li-
berdade. Mas qual e de quem? Invertendo as partes da fala pro-
ferida, buscou-se demonstrar a centralidade das ações violentas 
nas engrenagens do sistema ditatorial. Porém, um governo não 
obtém sucesso se for sustentado com a ponta dos cassetetes. O 
militarismo necessita gerar outros modos de solidificar o domí-
nio, de produzir e reproduzir sua forma de hegemonia. Na histó-
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ria moderna, o caminho privilegiado para impelir o encontro da 
liberdade com a violência encontra-se no povo.

A assertiva pode surpreender, a princípio. A herança populis-
ta que nos permeia traz uma representação romântica de povo, que 
permaneceu predominante no campo político. Pode-se ver, todavia, 
na genealogia do conceito realizada por Ernesto Laclau (2010), como 
tal imagem tornou-se cultuada em meio a ações fortemente repres-
soras. Quando assumiu o papel de protagonista no palco das dispu-
tas sociais, a categoria povo ficou “esvaziada”, substituindo a diferen-
ça pela equivalência (Laclau, 2010, p. 94). Homogênea e purificada 
de suas particularidades, foi assumindo “uma significação incomen-
surável consigo mesma”, encarnando “uma totalidade inalcançável”, 
e, assim, ficou elevada à identidade hegemônica da nação, o que só 
é possível enquanto um “significante vazio” (Laclau, 2010, p. 95). O 
poder soberano é aquele capaz de esvaziar os significantes axiais, re-
modelá-los valorosamente, para dotá-los de tal utilidade pública.

Aquele que deveria ser o núcleo vital da nação e a base da de-
mocracia engendra o discurso ditatorial enfraquecido também da 
sua capacidade ativa. O povo é mais predicado que sujeito, um re-
ferente tão abstrato que não representa especificamente nenhuma 
vontade, nenhum grupo político. Por isso, o princípio representa-
tivo dos regimes liberais aparece falido tanto quanto sua adjacente 
promessa de submissão dos governos aos interesses sociais.

Claro que não se trata de uma peculiaridade brasileira, nem 
mesmo das ditaduras. Podemos enquadrar o regime implanta-
do em 1964 dentro de um processo bem mais amplo, espacial 
e temporalmente, de estabelecimento do comando capitalista. 
A propalada autonomia do Estado militarizado é relativa às for-
ças produtivas, aos projetos globais de expansão do que Michael 
Hardt e Antonio Negri (2012a) denominaram império. Para eles, 
o comando principal conforma as administrações locais, fomenta 
suas armas e seus poderes de controle, mas não se confunde com 
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elas. Nesse sentido, o período ditatorial foi mais uma fase, um 
modus operandi das elites globais diante dos dilemas que a Guer-
ra Fria trouxe à América Latina.29

Conforme os autores, os dispositivos de gerenciamento do 
comando imperial são basicamente três: a bomba, o dinheiro e 
o éter (Hardt; Negri, 2012a, p. 366). As armas, inclusive atômi-
cas, são o meio mais óbvio de imposição, demonstrando o grande 
desprezo que possuem pelos povos ameaçados ou eliminados e, 
igualmente, pelos enviados para guerras que não provocaram. O 
elemento monetário seleciona circuitos privilegiados de acumu-
lação, territorializa e abstrai modos de intensificar a exploração 
das populações. O terceiro dispositivo é imaterial, envolve os ares 
da comunicação, da exposição das informações bem como os 
processos educativos. Os três coadunam-se para guiar biopoliti-
camente30 a construção da identidade de um povo.

O povo é a categoria básica da mistificação da nação, gera-
do por meio de lutas materiais e simbólicas que transformem o 
múltiplo em singular. Quem cria a identidade do povo é a eli-
te intelectual e política, distinguindo-se dos costumes e valores 
mantidos pelos subalternizados, bem como idealizando-os para 
melhor governá-los. Na sinopse feita por Hardt e Negri:

29. Ressaltando-se que esse foi um período de “guerra quente” e sangrenta nos 
diversos países do continente geopolítico, como temos demonstrado. Vanni 
Pettiná (2023) editou um livro que apresenta uma boa síntese acerca do impacto 
do conceito de Guerra Fria em diversas áreas da investigação científica.
30. O biopoder é uma forma contemporânea de dominação que não anula a 
liberdade, pois os sujeitos respondem espontaneamente à sua convocação. 
Conforme os autores supracitados, “biopoder é a forma de poder que regula 
a vida social por dentro, acompanhando-a, interpretando-a, absorvendo-a e 
a rearticulando. O poder só pode adquirir comando efetivo sobre a vida total 
da população quando se torna função integral, vital, que todos os indivíduos 
abraçam e reativam por sua própria vontade (Hardt; Negri, 2012a, p. 43). Tal 
conceito, tão pertinente à compreensão dos regimes ditatoriais, ainda tem sido 
pouco aplicado na historiografia relativa ao tema.
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O povo é algo uno, que tem uma vontade, e a quem uma 
ação pode ser atribuída; nada disso pode ser dito da mul-
tidão. […] A multidão é uma multiplicidade, um plano de 
singularidades, um conjunto aberto de relações, que não 
é nem homogênea nem idêntica a si mesma, e mantém 
uma relação inclusiva com os que estão fora dela. Em con-
traste, o povo tende à identidade e homogeneidade inter-
namente, ao mesmo tempo que estabelece suas diferenças 
em relação ao que dele está fora e excluído. Enquanto a 
multidão é uma relação constituinte inconclusiva, o povo 
é uma síntese constituída e preparada para a soberania. O 
povo oferece uma vontade e uma ação únicas, indepen-
dentes das diversas vontades e ações da multidão, e geral-
mente em conflito com elas. Toda nação precisa fazer da 
multidão um povo (Hardt; Negri, 2012a, p. 120).

Vê-se como os vínculos amorosos pelo idêntico podem ser 
enquadrados em um processo histórico maior. A cosmovisão 
militar, tão presente em nossa história republicana, tem alergia 
crônica às multidões. Já o povo, transforma-se em objeto para 
um comando. Ele fica enaltecido culturalmente para estar si-
lenciado politicamente. O governo de Médici buscou executar 
piamente a morte da multidão.

Isso pode ser visto, ainda, no éter da propaganda governamental. 
Não foi à toa que o Serviço Nacional de Relações Públicas, responsá-
vel pela difusão dos valores e da visão governamental, foi instituído 
em 1968 como um braço do Sistema Nacional de Informações. Por 
isso, Fico (1997), em estudo sobre o tema, pode concluir acertada-
mente que recolher informações e formar o caráter do povo são duas 
faces da mesma moeda. Discordamos do autor, entretanto, quando 
defende ser a publicidade divulgada não doutrinária (Fico, 1997, p. 
146), porque os “mitos” e “estereótipos clássicos da brasilidade” sele-
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cionados nas campanhas, identificados por ele, possuíam uma óbvia 
relação com a doutrina da segurança nacional.

Segurança, afinal, é a grande promessa dessa forma de so-
berania. O Estado é o mantenedor da proteção daqueles que 
livremente aderiram ao regime político imposto. Indefinido por 
natureza, não há limites para esse sentimento, transposto para 
ideal normativo geral da sociedade. O princípio da segurança 
constitui, assim, o fundamento da estratégia psicossocial de-
fendida pelas elites militares para governar o povo. Foi sob tal 
bandeira, que Médici articulou, pedagogicamente, o momento 
celebrado do Golpe de 1964 com a infraestrutura do futuro.

“Vejo e sinto a Revolução fazendo este país nascer de novo”, 
disse o presidente (Médici, 1973, p. 88). Seria ressurreição ou 
mais a reencarnação? A parteira revolucionária não conseguiu 
realizar incisões tão radicais, argumentamos no capítulo anterior, 
mas agiu com violência e agilidade no intuito de imobilizar as 
partes doentes do corpo da pátria. O parágrafo do texto prosse-
gue, inclusive, falando em “arrumação da casa”, sem pressagiar a 
construção de uma nova, ou na “reorganização da vida nacional”, 
sem remeter a elementos necessariamente novos (Médici, 1973, 
p. 88). Simplesmente, transmite a nova ordem para que seja reto-
mado o suposto progresso.

A infraestrutura do futuro

O clássico conceito histórico de progresso foi atualizado pelo de 
desenvolvimento. Termo também amplo o bastante para caber em 
diversos campos, da agricultura às artes. Porém, se sua extensão se-
mântica o aproxima do princípio da segurança, existem diferenças 
fundamentais. Segurança é uma noção inextensiva, capaz de se en-
caixar em qualquer lugar, assumir seu volume, tanto ser subjetivada 
quanto objetivada nos vínculos sociopolíticos. Já o desenvolvimento 
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é um conceito extensivo e excludente, para se manifestar necessita 
subtrair, sua presença imperativa exige abandonos. Observe-se, ain-
da, que na segurança a dimensão temporal predominante é o pre-
sente, quando com o desenvolvimento um futuro utópico, sem lugar 
concreto, que fica projetado ao inatingível horizonte.

Algo curioso é que nesse discurso, em particular, o presidente 
da República pouco utilizou o termo. Tocou no “desenvolvimento 
nacional” na última parte (Médici, 1973, p. 91), que só analisaremos 
no próximo capítulo, mesmo assim pode-se encontrar a caracteriza-
ção do que chamou de “desenvolver” em vários trechos, mantendo a 
sua centralidade semântica. Bem diferente aconteceu cerca de duas 
semanas antes, quando se pronunciou na Escola Superior de Guerra. 
Ali, o trinômio “liberdade, desenvolvimento e segurança” se repe-
tiu várias vezes, revezadamente. Quando tratou das prioridades de 
seu governo, inclusive, proclamou ser a primeira de todas realizar 
“a compatibilidade desse esforço desenvolvimentista com a estabili-
dade interna, consubstanciada na segurança” (Médici, 1973, p. 65).

Quais conquistas desenvolvimentistas foram elencadas no pro-
nunciamento intitulado nova consciência de Brasil, eixo de nosso 
estudo? Depois de citar os dois “martírios”, Médici passou a des-
crever a excelência dos frutos obtidos por meio dos sofrimentos 
passados naqueles últimos seis anos. O índice da inflação foi redu-
zido em quatro vezes, a produção de petróleo foi redobrada, bem 
como a pavimentação das estradas e a capacidade de gerar energia 
elétrica. O número de estudantes universitários foi triplicado e a 
extensão do sistema comunicacional mais que isso (Médici, 1973, 
p. 88). Conclui, então, que os governos militares se dedicam mais 
à “obra de infraestrutura que de superfície” (Médici, 1973, p. 89).

O complexo industrial-militar estava funcionando bem no re-
trato traçado. Nos anos sessenta, ficou evidenciada a indissocia-
bilidade da produção tecnológica bélica com a criação de novos 
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produtos para a indústria de consumo.31 Destarte, não se pode es-
quecer tal relação com a difusão da cultura capitalista e suas res-
pectivas formas de domínio biopolítico dos sujeitos. Os avanços 
apontados no discurso presidencial destacaram, exatamente, esse 
campo tecnocrático, com a honrosa exceção dos universitários.

Por que só esse grupo social foi referido? Uma primeira res-
posta possível, com certo grau de superficialidade, seria que se 
trata de uma introdução ao tema que se seguiria nos pontos já 
descritos, pois “a luta contra a subversão” foi a última das con-
quistas arroladas por Médici. Os traidores da pátria atuavam 
insistentemente para corromper a “alma generosa da juventude 
universitária” (Médici, 1973, p. 89). Assim sendo, os incentivos 
dados ao ensino superior seriam uma estratégia para pacificar o 
movimento estudantil, já reformulado e relativamente disciplina-
do na época do pronunciamento.

Ele já era um alvo antigo do sistema ditatorial. Em 1º de abril 
de 1964, a sede da União Nacional dos Estudantes, no Rio de Ja-
neiro, foi queimada e a organização foi extinta, continuando a 
funcionar cladestinamente até 1968. Nas palavras de Altino José 
Martins Filho, até essa data “os estudantes constituíram a princi-
pal força de oposição ao governo militar” (Martins Filho, 2007, p. 
185). Tratam-se, basicamente, dos universitários, bom esclarecer, 
pois esse alvo privilegiado remete à visão vertical de sociedade 
mantida pelo militarismo, preocupado sempre em identificar os 
cabeças das passeatas e protestos que haviam retornado com força 
em 1968. Naquele mesmo ano, foi efetivada, com certa urgência, 
a reforma do Ensino Superior, seguindo os princípios gerais su-
geridos pelo Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (Ipes), orga-

31. A expressão complexo industrial-militar foi difundida especialmente 
durante a Guerra Fria, demarcando os interesses geopolíticos e a competição 
entre as potências (Barcellos, 2022). Comblin apontou sua profunda afinidade 
com a “doutrinação” promovida pelos norte-americanos e com consolidação 
das ditaduras latino-americanas (Comblin, 1978, p. 108 passim).
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nização do empresariado brasileiro,32 e os acordos oficiais com a 
Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacio-
nal (Usaid). O próprio governo Médici colocou como prioritária 
a integração entre as universidades, as indústrias e as empresas 
em seu Plano governamental (Souza, 1981, p. 131).

Faltou incluir o Estado nessa intermediação, já que ele constituía 
o ponto de equilíbrio das classes sociais com o crescimento econô-
mico. Era como se a antiga aliança operário-estudantil-camponesa, 
proposta pelos movimentos de esquerda, fosse substituída pela alian-
ça empresarial-estudantil-estatal. Com esse intento, vemos que a re-
volução defendida pelo governo incluía o campo educacional como 
elemento infra estrutural. Seria urgente, estabelecia o projeto de de-
senvolvimento desenhado, investir na formação de capital humano.

Esse conceito tem raízes norte-americanas, compondo o 
complexo industrial-militar da gestão da sociedade e propagado 
pela ideologia liberal enquanto arma da Guerra Fria. Foi difun-
dido durante a década de sessenta por grandes empresários, que 
criticavam a verborragia dos ambientes universitários, seu teori-
cismo e falta de pontes com o mundo prático dos negócios (Saul, 
2004). A nosso ver, enquadra-se perfeitamente na noção de hu-
mano reproduzida nas instituições militares, uma visão calculista 
e instrumental da cidadania, já apontada aqui.

O termo capital humano não foi utilizado no discurso 
do general Médici, mas aparece em documentos da política 
educacional decretada durante o regime ditatorial. No Plano 
Decenal de Desenvolvimento Econômico e Social, por exemplo, 
publicado em finais de 1967, ficou nítida que a meta central da 
educação brasileira seria possibilitar “a consolidação da estrutura 
de capital humano no País, de modo a acelerar o processo de 

32. Conforme os estudos de Elaine Bertone (2023), 90% dos ministros dos que 
compuseram o primeiro governo ditatorial pertenciam ao Ipes, inclusive os militares, 
e 72% das empresas estatais de nível federal foram presididas por esse grupo.
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desenvolvimento econômico” (apud Souza, 1981, p. 119). Ou 
seja, os educandos são parte relevante na máquina desenvolvi-
mentista montada militarmente.

Não qualquer estudante, os universitários de modo destacado. 
Se o Mobral já tivesse dado resultados, o presidente talvez tives-
se incluído uma propaganda em seu pronunciamento, todavia seu 
impacto só ocorreu após a 1970.33 De todo modo, ele preferiu se 
referir à nata da classe estudantil, àqueles que ocuparão os postos 
de liderança na sociedade, posição almejada por tantos. Ora, do-
mando esse núcleo crítico do regime implantado em 1964, a con-
quista atingida estaria evidenciada. Fora demonstrar a concepção 
tecnocrática de governo, reforçar as afinidades com o capitalismo 
liberal e anunciar os rumos do desenvolvimento, o controle dos 
centros subversivos ficava orgulhosamente estabelecido.

O trinômio básico do governo Médici – segurança, desen-
volvimento e liberdade – embute uma escatologia política da 
paz. Para os jovens que vivenciavam o tão comentado conflito 
de gerações,34 “a Revolução restabeleceu o respeito à autoridade, 
e o respeito da autoridade por si mesma” (Médici, 1973, p. 88). A 
massificação do ensino superior compunha as estratégias ditato-
riais de despolitização, de pacificação repressiva e de condicio-
namento estrutural da obediência. “Por si mesma”, foi dito. Esse 
era um valor incisivo, pertinente ao “patrimônio moral” do povo 
brasileiro (Médici, 1973, p. 88).

33. O Movimento Brasileiro de Alfabetização (Mobral) foi planejado em 1967, 
mas iniciou suas atividades de fato em setembro de 1970 (cf. Silva, 2023).
34. Essa expressão ganhou o mundo durante a década de sessenta, espécie 
de diagnóstico do comportamento da geração baby-boom, nascida no pós-
guerra. Gerou ampla literatura sobre seus problemas, sendo que autores a 
exemplo de Athayde R. da Silva (1968) colocavam a culpa na diminuição 
explicita da autoridade dos pais.
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Nova consciência de Brasil

A missão do movimento militar era retomar os trilhos, res-
peitando o rico patrimônio construído pela história nacional e, 
respeitosamente, ampliando-o. Ainda que o presidente Médici 
elabore conexões temporais com os antecedentes, o foco está, de 
fato, no porvir. E de nada adiantaria lutar contra, porque “a Revo-
lução é irreversível” (Médici, 1973, p. 88).

A irreversibilidade do tempo histórico coaduna exemplar-
mente com a pregação do desenvolvimento custe a quem custar. 
Anunciando conhecer a grande potência que o Brasil possui, o 
sistema ditatorial insiste em reafirmar sua plena capacidade para 
transformá-lo em ato. Não somente isso, busca fornecer garantias 
objetivas de que, mantendo sua autoridade plena, poderá prolon-
gá-lo e estendê-lo ao povo.

Os movimentos de resistência ao golpe civil-militar também 
acreditavam na irreversibilidade da História. Marcelo Ridenti che-
ga a escrever que “toda a esquerda armada compartilhava a ideia de 
uma vanguarda detentora do caminho da libertação, onisciente das 
leis da História” (Ridenti, 2010, p. 62) . A ideologia desenvolvimen-
tista seria uma compensação? Ou ambas mantêm a concepção pro-
gressista e linear da história, tão criticada por Benjamin (1985c)? 
Pode-se responder afirmativamente para ambas, ressalvando que 
essa “revolução às avessas”, na denominação de Ridenti (2005, p. 
17), assegurou a reprodução técnica da exclusão, inerente tanto ao 
autoritarismo quanto à noção liberal de desenvolvimento.

Obviamente, existe um logro na assertiva presidencial. Nem 
mesmo as forças fascistas do Estado podem controlar as trans-
formações históricas. A assunção da violência institucionalizada, 
igualmente, não executa a paz e a felicidade, ainda que repetidas 
retoricamente infindas vezes para legitimá-la. A “nova consciência 
de Brasil”, constatada por Médici (1973, p. 88), não surge do avan-
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ço da nação, mas é gerada por um raciocínio tautológico, uma pe-
tição de princípios de quem adere às razões do poder de comando.

De maneira curiosa, a origem da palavra tortura é o torno, 
a torsão, o circuito que retorna, lembra Derrida (2005, p. 25). 
Trata-se, portanto, de uma consciência torturada, que de forma 
contraditória apontaria para uma falta de consciência, que ignora 
os acontecimentos ou se conforma ingenuamente com eles. Vê-se 
quanto o terrorismo de Estado aproveitou a funcionalidade da 
violência para torcer a realidade, silenciar as vozes divergentes no 
intuito de ontologizar sua imagem espelhada.

A consciência só poderia ter alto grau de deficiência com tal 
repressão à alteridade. A intervenção autoritária, por si mesma, 
obstrui sua correlação com a responsabilidade, fundamental no 
crescimento da autonomia e na construção de uma ética cidadã. 
Desnecessário enfatizar como a conscientização, tão em voga na 
década de sessenta, tem sido medida justamente pelo engajamen-
to político e social libertário.35 Assim, a revolução às avessas tam-
bém inverteu a semântica desse conceito-chave (Ridenti, 2010).

Se não forem vistos os elementos arbitrários da história, com 
suas ambiguidades, logo se encontrará o destino autoritário e sua 
pior face, a do terror. A aiscroncracia ditatorial, desrespeitando os 
limites público e privado, tentou atingir as consciências ao inserir 
a violência no âmbito infraestrutural da sociedade. Também pela 
estratégia de homogeneização afetiva dos vínculos sociopolíticos, 
nascedouro de sua noção de povo. Com a justaposição dos ali-
cerces da segurança e do desenvolvimento, procurou demonstrar 

35. Conscientização surge como valor importante da formação nacional nos 
quadros do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), conforme testemunha 
Paulo Freire. A nova palavra indicava a apreensão crítica da realidade, quando 
os sujeitos se posicionam epistemologicamente, numa dialética entre ação e 
reflexão, que resulte na consciência histórica e no engajamento político a favor 
da libertação (Freire, 2018, p. 42-43).
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que sua soberania se expandia até os tempos futuros. A ruptura 
provocadora da nova consciência de Brasil seria tão eficaz?
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3. O RITO SEM SÍMBOLOS
A desesperança se estendeu até tornar-se um estado religio-
so mundial, do qual ainda se espera a salvação. A transcen-
dência de Deus foi derrubada. Mas ele não está morto, se 
incorporou ao destino humano
(Benjamin, 2012, p. 212).

Trata-se somente de um esboço, um programa de estudos, 
redigido quando Benjamin tinha vinte e nove anos. Havia con-
cluído a tese de doutoramento e buscava temas originais para 
demonstrar seu potencial. O trabalho sobre a crítica do poder 
como violência, escrito no mesmo ano de 1921, foi terminado e 
publicado, conforme comentamos no capítulo anterior. Esse, que 
defendia ser o capitalismo uma nova forma de religião, ficou in-
terrompido nas primeiras páginas.

As demandas, inquietações e preocupações que permeiam as 
grandes tradições religiosas são semelhantes às que sustentam o 
sistema capitalista, afirma o pensador (Benjamin, 2012, p. 211). 
Isso se deve a quatro pontos principais, quatro modos de mimeti-
zar o mundo da religião reelaborado pela economia. A primeira é 
que o capitalismo seria um culto sem dogmas, sem qualquer teo-
logia em especial. É-lhe suficiente o puro utilitarismo (Benjamin, 
2012, p. 211). A segunda é sua prática ininterrupta, a permanente 
exigência de participação contínua dos fiéis no culto. A terceira 
seria uma novidade do sistema, pois se trataria da primeira ma-
nifestação religiosa que não redime a culpa ou a dívida.36 “Nisto 
consiste o inaudito histórico do capitalismo: religião não é mais 
reforma do ser, mas a sua ruína” (Benjamin, 2012, p. 212). A úl-

36. O termo em alemão é Shuld, que pode ser traduzido tanto por culpa quanto 
por dívida. Ambos são importantes para a interpretação teológico-política que 
estamos fazendo.
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tima característica, mimética, é a ocultação da divindade, nem 
sempre invocada claramente, visto que isso revelaria sua imper-
feição e sua imaturidade (Benjamin, 2012, p. 212).

O fragmento benjaminiano reinsere a questão do sagrado 
em nossa análise. O tema foi abordado na denúncia da estatola-
tria desenvolvida nos primeiros parágrafos do discurso do pre-
sidente Médici. A argumentação prosseguiu apresentando uma 
escatologia política, centrada no conceito de desenvolvimento, e 
aproximou-se da forma divina de julgar a história ao justificar 
as práticas violentas normalizadas pelo regime ditatorial. Agora, 
a tentativa de eternizar o presente na conclusão de seu pronun-
ciamento nos leva a pensar o tempo do rito. Em certo sentido, o 
primeiro capítulo trouxe como referente ao passado, no segundo 
focamos o futuro, e no que se inicia vamos tratar do “tempo satu-
rado de agoras” (Benjamin, 1985c, p. 198).

Modifica-se, igualmente, a perspectiva analítica. Como já foi 
dito, o primeiro capítulo apresentou uma experiência estética 
do tempo, nos entremeios do trânsito entre memória, história e 
esquecimento. O segundo voltou-se para uma abordagem ética 
da historicidade, concluindo com a questão da consciência. Foi 
anunciada pelo presidente uma nova consciência de Brasil, e não 
do Brasil. Destarte, havia um esforço para denotar a nova forma 
de perceber, de coligar a palavra com a coisa, de retratar a nação, 
supostamente, com alto grau de realismo. Em sua promessa, ope-
rava-se um parto ontológico de país.

A abordagem ontológica já apareceu algumas vezes nas análises, 
ficando clara sua importância tanto no domínio político quanto no 
fortalecimento dos vínculos sociais. O discurso de Médici, muitas 
vezes, misturou a prescrição com a descrição. Para fazê-lo, teve de 
distorcer, ou mesmo contorcer, elementos basilares da linguagem. 
Assim como o capitalismo reconstruiu, a sua maneira, certos funda-
mentos das tradições religiosas, o Estado autoritário fez com o campo 
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simbólico e seus afetos correspondentes. Ele pronunciou a salvação, 
reforçou a dívida; prometeu segurança, caçou as vidas indesejadas; 
proclamou liberdade, cobrou obediência; assegurou transparência e 
honestidade, manteve segredos e censuras.

Este capítulo trabalhará com tais limites. Por isso, o símbolo 
deixa paulatinamente sua função. A origem etimológica da pala-
vra indica simultaneidade e unificação, pois ele opera trazendo 
(ballein) para o mesmo (syn) registro. Já seu oposto, em termos 
etimológicos, seria a afastadora e conflitiva atuação diabólica. O 
simulacro do divino caíra da transcendência e se incorporou ao 
destino brasileiro. Então, o discurso ditatorial jogará com ambos, 
tanto ao manipular de maneira utilitária a esperança, quanto ao 
deixar inalcançável a remissão.

A Revolução joga

De repente, o general reduz tudo a um simples ato de jogar. 
Com veemência, entretanto, faz questão logo de esclarecer, dando 
a impressão de ser o dono do tabuleiro: “este governo não fará 
o jogo de ninguém, mas apenas o próprio jogo” (Médici, 1973, 
p. 91). Tal expressão é bastante significativa, porque transpõe o 
nível em que estava atuando. Se antes expunha a justiça de perse-
guir implacavelmente os inimigos da nação, agora adentrava com 
intrepidez no plano lúdico.

Certo que em qualquer partida, e igualmente na guerra, existe 
um nós contra um eles. A essência da política foi caracterizada de 
maneira semelhante também por Schmitt (1992), sendo fundamen-
talmente um combate regulado ao adversário. Porém, ao remeter 
ao jogo, não há uma quebra na seriedade da postura presidencial?37 

37. Do ponto de vista pessoal, Médici apreciava jogar e era apaixonado por 
futebol. Mas a publicidade governamental preferiu tomar outro viés, ressaltando 
sua imagem de militar austero, bastante sério, no intuito de diferenciá-lo dos 
demais membros da classe política (Fico, 1997, p. 71).
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Não poderia ser diminuída a importância da data celebrada ou soar 
jocoso com os que se sacrificaram pela causa patriótica?

Joham Huizinga (2007) ensinou que se deve levar a sério a lógica 
cultural do jogar. Ela está na base da socialização, da aprendizagem 
das regras sociais e favorece a neutralização dos conflitos entre os 
grupos ao representá-los de outra maneira. Uma das teses mais ou-
sadas de sua pesquisa, contudo, é a de que o ato de jogar resiste a 
explicações externas, não se reduz a tais funções, podendo o diver-
timento ser pensado enquanto uma “totalidade” (Huizinga, 2007, p. 
5). A afirmação não sugere que o ato de jogar seja apenas cômico, 
fútil, ou não tenha relação com a sociedade envolvente, mas “que o 
jogo não é a vida ‘corrente’, nem vida real. Pelo contrário, trata-se de 
uma evasão da vida ‘real’” (Huizinga, 2007, p. 11).

Esse aspecto aproximaria os jogos dos ritos e das narrativas 
míticas que fazem reviver simbolicamente. Ainda que possa haver 
aproximações e similitudes,38 o autor ressalta mais a relevância da 
diferenciação. A participação em um jogo independe de qualquer 
mito. Ele recria o tempo e o espaço envolvendo os jogadores de 
maneira absoluta. Ou seja, “ele cria e é a ordem” (Huizinga, 2007, 
p. 13). Ora, reconhecendo-se que o principal de uma partida está 
na vitória sobre os adversários, não haveria como manter a con-
catenação entre a ação de jogar e a experiência religiosa. O objeti-
vo central de jogar, afinal, está na derrota, o mais rápido possível, 
dos opositores (Huizinga, 2007, p. 55).

Começa a ficar mais clara a entrada do jogo no pronuncia-
mento presidencial. A retirada do contexto, o abando do real, 

38. Escreve Huizinga que “nossas ideias de culto, magia, liturgia, sacramento 
e mistério poderiam ser todas abrangidas pelo conceito de jogo. Ora, quando 
lidamos com abstrações, devemos sempre evitar o exagero de sua importância e 
estender demasiado o conceito de jogo não levaria a nada mais do que um mero 
jogo de palavras (Huizinga, 2007, p. 22). Dedica-se, então, a delimitar melhor 
os conceitos, enfatizando que o jogar é sempre vivido ficticiamente (Huizinga, 
2007, p. 28), já os elementos religiosos partem da crença em sua veracidade.
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serve para pragmaticamente reinserir os participantes em outra 
ordem referencial, absoluta na ótica de Huizinga. A repartição 
inicial dos grupos termina por gerar uma solidariedade interna 
com alto grau de solidez. Complementarmente, quando a vitória 
no combate é alcançada, comemora-se coletivamente com entu-
siasmo efusivo. Durante a prática do jogo, observa-se, inclusive, 
a desconstrução39 do campo simbólico, o que viabiliza a recons-
trução ôntica dos modos de existir (outras personalidades são 
incorporadas figurativamente nos jogos). Isso é relevante para a 
percepção de uma tensionalidade perene com o ritual, principal-
mente por sua capacidade integrativa real.

Na mesma época, paralelamente,40 o linguista Émile Benvenis-
te publicou um trabalho onde retomava, de maneira central, a di-
ferenciação do jogar com os ritos e mitos cultuados em uma socie-
dade. Ele, semelhantemente a Huizinga, considerava o jogo como 
uma totalidade fechada, com regras próprias que devem ser obe-
decidas com lealdade (Benveniste, 2021, p. 4). Ainda que afirme 
existir certo lado místico nos jogos, eles acabam por profanizar as 
forças sagradas. O ritual aceito pelo grupo busca captar e transmi-
tir, simbolicamente, o poder divino aos comungantes, o que con-
solida a realidade de suas crenças. Já com o jogar, pode haver trei-
namentos repetitivos, mas não uma invocação de poderes externos 
aos participantes. Isso seria, até, proibido e desonesto, rompendo 
com a igualdade do fair play. Enquanto os ritos pretendem captar 
as forças sobre-humanas do bem para vencer o mal metafísico, em 

39. Como caracteriza Derrida, não se trata de uma destruição completa, 
porque o ato da construção está inserido no próprio termo. Os lances 
distendidos entre a presença e a ausência, entre a referência do signo e a 
perda do sentido, entre o antigo e o novo ou entre a vida e a morte são o 
acontecer regular da História (cf. Quadros, 2009).
40. As obras foram elaboradas durante a segunda Grande Guerra, o que faz pensar 
na atenção despertada pelas batalhas militares, em sua relação íntima com os jogos 
e os desportos. Já foi abordada a centralidade do pensamento bélico na engrenagem 
ditatorial, o que corrobora com o funcionamento conflitivo do capitalismo.
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um jogo o espaço e o tempo são imanentes, puramente humanos, e 
se luta contra iguais, com suas habilidades respectivas (Benveniste, 
2021, p. 7). Os mitos sagrados e ritos comporiam, portanto, um 
nível “super-real” da sociedade, enquanto o jogar desenrola-se no 
“extra-real”, em um quadro fictício para os envolvidos. Em síntese, 
o jogo mantém a capacidade de redesenhar a realidade, reconfigu-
rar seus elementos básicos, mas de forma distinta dos ritos religio-
sos e assumindo o caráter teatral (Benveniste, 2021, p. 10).

Note-se que a ruptura ontológica foi acentuada quando o 
foco central foi dado à linguagem. Podem existir pontos de en-
contro entre o drama ritual e o reconstituído pelos jogos, contudo 
a ênfase dos autores está em certo paralelismo entre essas práticas 
sociais. Em termos gráficos, teríamos dois planos compostos por:

RITO     =     REAL      =      SIMBÓLICO      =      UNIÃO

JOGO     =      FICTÍCIO    =   DIABÓLICO    =    SEPARAÇAO

Figura 2. Transposições semânticas
Fonte: Elaboração própria.

Pode-se estranhar o termo diabólico nesse esquema polari-
zado, pois não foi feita nenhuma condenação do jogar. Pelo con-
trário, existe uma dimensão pedagógica e moral nos jogos que 
não foi ainda abordada. Ambos, ritos e jogos, se baseiam em um 
conjunto rígido de regras, apreendidas com detalhes pelos par-
ticipantes. Todavia, do ponto de vista estrutural, manter a dis-
tinção entre a aproximação (Syn) e o afastamento (Dia) é mais 
pertinente na compreensão de seu uso no discurso ditatorial. O 
poder dessacralizador do jogo funcionará, nessa parte, para insti-
tuir uma nova modalidade de apreensão da realidade nacional. A 
pedagogia ficará, por enquanto, postergada.

A ação de jogar foi tratada do ponto de visto cognitivo por 
Benjamin em um ensaio que permaneceu inédito. Ele chegou a 
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descrever no texto certa “energia mimética” (Benjamin, 1985d, 
p. 93) disponibilizada pelos jogos e brincadeiras. A partir dessa 
possibilidade de uma mimese socializadora, pode-se criticar cer-
ta concepção burguesa da linguagem que a reduziu ao signo, iso-
lou os símbolos em um nível puramente semiótico, perdendo-se 
os aspectos extrassensíveis da comunicação e pertinentes à vida 
sociopolítica (Benjamin, 1985d, p. 94).

O presidente Médici necessitava dessa dimensão. Ao convo-
car a população para adentrar no “jogo limpo e claro da Revo-
lução” (Médici, 1973, p. 91), é como se promovesse uma outra 
dimensão representacional. Nela, após a conquista do Estado em 
1964, tanto o Brasil quanto seu povo seriam diferentes. A des-
construção diabólica foi um instrumento importante no processo 
de estabelecimento dessa nova verdade.

O jogo da verdade

Um óbice ocorre aqui. O general falou em “jogo limpo”, porém 
um dos pontos centrais da soberania ditatorial foi a constante mu-
dança das regras. Além disso, as práticas terroristas do governo fo-
ram, tantas vezes, feitas nos subterrâneos das instalações militares, 
semelhante às cartas de baralho passadas sob a mesa. Isso nunca 
foi esclarecido aos coetâneos, até devido à censura institucionali-
zada pelo governo.41 Igualmente, muitas peças do tabuleiro desa-
pareciam propositalmente e quando o time fardado tinha receio de 
perder, retirava algum coringa da rebuscada manga.42

41. O sistema de censura sobre as informações divulgadas pelos meios de comu-
nicação, espetáculos e diversões públicas foi estabelecido pela Lei de Imprensa, 
decretada em 9 de fevereiro de 1967 (apud Fico, 2014, p. 371-382). Após o AI-5, 
aprovado com aplausos por Médici, chefe dos órgãos de segurança à época, a 
vigilância ficou bem mais severa.
42. Deixamos a aplicação dessas metáforas em aberto, bastando lembrar os 
dezessete Atos Institucionais, planejados ou elaborados de improviso, que tinham 
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Não se poderia dizer que era um novo jogo? Ou, então, que 
uma nova partida começou com Médici perante os embates do final 
dos anos sessenta? Não, a nosso ver, o jogo foi único e continua-
do, modificando-se apenas as estratégias para permanecer vencen-
do. Um governo forte não se abalaria com perdas momentâneas. 
Com tranquilidade, continuará sustentando seu “jogo da verdade” 
(Médici, 1973, p. 91), onde a separação entre palavras e coisas, 
direitos e fatos, poderia ser publicamente estendida. Como foi 
dito abertamente, se trata do “próprio jogo”. Assim, conforme a 
concepção hierárquica de mundo pertinente aos grupos militares, 
as regras, punições e prêmios não poderiam ser iguais para 
todos. Assome-se o atinado princípio da obediência à autoridade, 
resultando que toda a população brasileira estava obrigatoriamente 
inscrita na defesa da vitória de quem redige as regras.

O Estado escreve de forma autoritária, mas sua maneira de ins-
crição na vida das pessoas, muitas vezes, é sutil. Aqui se nota me-
lhor como os jogos podem profanar os poderes sacros dos rituais, 
submetê-los a um tempo e espaço prosaicos. Abandona-se o tempo 
cíclico e repetitivo do rito, para que seja reincorporado na crono-
logia do dia-a-dia. Com ela, se acostuma fácil e os papéis indivi-
duais são assumidos sem maior distanciamento crítico. O efeito de 
transfiguração simbólica para um lugar originário dos rituais não 
é produzido, mas o espaço figurativo das partidas também institui 
uma matriz significativa contagiante. Destarte, podemos fazer eco 
a Giorgio Agamben (2005, p. 87) quando enfatiza como o jogar 
explicita uma modalidade de experiência histórica.

Seu estudo retomou as oposições entre ritos e jogos, apresen-
tando uma polaridade ainda não destacada, a entre sincronia e 
diacronia. Se o rito é “uma máquina para transformar diacronia 
em sincronia”, ele escreve, “o jogo é, opostamente, uma máqui-

valor incondicional de lei sem serem aprovados por qualquer outra instituição a 
não ser o “comando supremo da Revolução”, conforme aparece em seus decretos.
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na para transformar sincronia em diacronia” (Agamben, 2005, 
p. 90). Se a oposição for exagerada, entretanto, isso impediria o 
tempo histórico de surgir com a principal dificuldade que apre-
senta: a significação. O pensador italiano, então, busca relacionar 
ambos, apontando para a necessidade ontológica de intercruzar 
mudança e conservação, evento e estrutura, instabilidade cultural 
e estabilidade social. Estranhamente, o aspecto político, tão fun-
damental nessa temática, ficou excluído de sua análise.

Uma solução para integrar melhor os níveis do tempo histó-
rico, apontada no texto, seriam os ritos de iniciação, “destinados 
a transformar os significantes instáveis em significantes estáveis” 
(Agamben, 2005, p. 103). A primeira parte do discurso do pre-
sidente Médici, como vimos, teria executado relativamente esse 
papel, fazendo dos acontecimentos de 1964 o sinal puerperal da 
nova nação. Todavia, a dinamicidade político-social do jogar se 
perderia se aplicada tal perspectiva teórica. O simbólico ficaria 
abstraído da comunicação, imobilizado, quase transcendental, fa-
zendo falta, curiosamente, o disputado campo do poder na analí-
tica da historicidade realizada por Agamben.43

O diabólico adentraria exatamente aqui, configurando o ca-
ráter agonístico dos vínculos políticos.44 Não podemos deixar de 
ressaltar que a visão puramente negativa ou destrutiva precisa 
ser deixada de lado, considerando que nem as rupturas, nem 
os conflitos são necessariamente maus. Por sinal, na mitologia 
judaico-cristã, as forças diabólicas foram representadas por 
Lúcifer, um ser luminoso (Ferraz, 2015). O diabólico trabalha 

43. Curioso porque o autor italiano, de formação filológica, se destacou como 
um dos mais importantes pensadores políticos do mundo atual.
44. Assim definidos por Chantal Mouffe (2003), que, preocupada com os 
destinos da democracia, defende ser indispensável a existência de confrontos 
e diálogos, de desacordos e consensos, do respeito aos adversários e às normas 
coletivas, para que a política contribuísse efetivamente na construção do 
convívio pacífico entre as pessoas.
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tão positivamente quanto o simbólico no decorrer do tempo 
histórico, senão não seria tão atrativo. Mesmo sendo considerado 
maligno, diz Benjamin ao estudar a cultura barroca, esse poder 
seduz especialmente por fornecer “a ilusão da liberdade, a 
investigação do proibido, a ilusão da autonomia no ato de 
segregar […]” (Benjamin, 1984, p. 253). Sem remeter a isso, o 
pensador italiano confirma “que a regra fundamental no jogo da 
história é que os significantes da continuidade aceitem trocar de 
lugar com os significantes da descontinuidade […]” (Agamben, 
2005, p. 106). Então, o jogo da verdade manifesta tal historicidade 
ambígua, perfilhando como o ético fica distinto do ôntico.

A verdade foi simbolizada pela luz desde antes da era cristã, 
bastando recordar o famoso mito da caverna, de Platão. Contu-
do, a sociedade prefere viver na penumbra nessa narrativa, sem 
excesso de luz ou de trevas. Após a vitória do cristianismo, o ma-
niqueísmo teológico estabeleceu uma grande oposição entre as 
duas forças metafísicas, porém a tradição mística, em especial, 
manteve a visão de sua relação paradoxal, conservando o prin-
cípio da coincidencia oppositorum (Blumenberg, 2020, p. 154). 
Pode-se refinar o raciocínio se for considerada a invenção da luz 
artificial, metáfora contemporânea da demanda de iluminação 
para todos. Ora, a população brasileira queria ser esclarecida e 
Médici o fez no pronunciamento, sem deixar de utilizar inúmeros 
artifícios coercitivos para aclarar seu regime de verdades.

Note-se que não tratamos da mentira.45 O jogo é uma realida-
de fictícia, como foi visto, mantendo o paradoxo inerente à cons-

45. No Evangelho, Jesus identificou o diabolou como “pai da mentira” (João 8, 
44), entretanto estamos afirmando que o simbolou também possuiria seu lado 
“mentiroso”. Ainda que reconheçamos a relevância da mentira nas disputas 
políticas e no exercício do domínio, se ela for acreditada muda de natureza. 
Seguindo os valores dispostos no discurso presidencial, bem como os princípios 
epistemológicos da teoria dos jogos, o conceito de ficção se encaixa bem melhor, 
remetendo ao imaginário social autoritário.
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trução da verdade social. O Estado possui mecanismos regulares 
para transformá-la em realidade; mantém um grande acervo de 
instrumentos para manipular o simbólico e o diabólico a seu fa-
vor. Estabelece, assim, os pactos sociais e compõe os consensos 
de que sobrevive. Pierre Bourdieu chegou a ensinar que a própria 
existência estatal constitui uma “ficção jurídica” que se acredita 
piamente (Bourdieu, 2014, p. 81). Ao colocar-se acima do bem 
e do mal, o Estado pode estabelecer uma ortodoxia oficial, e de 
caráter geral, transmitindo aos cidadãos o respeito pelas verdades 
públicas “em que a totalidade da sociedade supostamente deve se 
reconhecer” (Bourdieu, 2014, p. 77).

Os jogadores são os cidadãos. Huizinga bem percebeu como 
a soberania estatal utiliza de elementos do jogar para impulsio-
nar uma forma de cultura autoritária, uma teia de significados 
ontológicos. Desse modo, os governos ficam capacitados para 
“congregarem em si forças de origem diversa” (Huizinga, 2007, 
p. 195). Dominar o jogo da verdade, como se vê, é uma estrada 
pavimentada para atingir a brilhante vitória.

Dessimbolização das vítimas

Se o estado ditatorial se coloca acima do bem e do mal, tem 
o poder de decidir quem deve viver e quem deve morrer. Logo, o 
presidente Médici prossegue inserindo a justiça dentro do jogo. 
Pressupõe-se que verdade e justiça sejam interdependentes, po-
rém a relação com o Direito não tem sido tão direta, principal-
mente no caso de um país com tão forte herança escravocrata. 
A desigualdade enquanto princípio de ordenamento jurídico no 
Brasil, como se sabe, tem prevalecido na história nacional.

A guerra parte do mesmo direito seletivo. Já vimos nesse traba-
lho como o militarismo foi a medula e os ossos do regime político 
implantado em 1964, normalizando a violência. Quem sustenta a 
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necessidade das forças militares, obviamente, é a existência amea-
çadora de inimigos. Como se desse continuidade à doutrina co-
lonial da guerra justa, o Estado agencia, então, “o jogo da justiça 
social”. Ainda mais, espera que por seu intermédio saia fortalecido 
“na confiança e no apoio de toda a Nação” (Médici, 1973, p. 91).

Acontece que nas guerras contemporâneas, nem a morte, 
nem a destruição são os objetivos finais. Tornaram-se meios, ins-
trumentos calculados e racionalizados de subjugação, identifica 
Mbembe (2017, p. 126). Isso foi denominado necropolítica, a face 
complementar da biopolítica, capaz de reforçar seus dispositivos 
de controle comportamental em nível macrossocial. Constitui 
a forma privilegiada de gestão das populações conduzida pela 
aiscroncracia global (cf. Cap. 2). As ditaduras militares latino-
-americanas foram, em nossa visão, uma espécie de laboratório 
necropolítico, ao fazerem da guerra interna o seu pharmakon, si-
multaneamente veneno e remédio, aplicável em doses diferentes 
para diversos diagnósticos (Mbembe, 2017, p. 11).

Na noção de necropolítica encontra-se a possibilidade de 
ampliar a observação das áreas que influencia, pois ela conse-
gue abarcar tanto a expansão do capitalismo quanto a matriz 
cultural que a acompanha. Conforme Mbembe, a nova modali-
dade de governança da vida explora heteronomias híbridas para 
robustecer a meta central de consolidar a dívida com o novo 
grupo hegemônico, bem como a dependência dele para que se 
consiga, ao menos, sobreviver (Mbembe, 2017, p. 143) .

Os jogadores, conclui-se, precisam permanecer vivos, mas 
não do mesmo modo. São submetidos a uma rígida hierarqui-
zação na qualidade de seus valores, comportamentos, tradições 
e crenças. A homogeneização, analisada no capítulo anterior, é 
reelaborada aqui pela formalidade jurídica, na qual as delimita-
ções sociais são instrumentais para exercer a justiça. O jogo dá a 
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sensação de ser regrado ainda que cada personagem deva perma-
necer em sua respectiva quadra.

Isso abre uma nova perspectiva analítica para o “jogo do desen-
volvimento nacional” – sim, ainda existe esse segundo o presidente 
(Médici, 1973, p. 91). A interpretação tecnocrática e quantitativista 
recebe agora um exponente qualitativo graduado consoante a ge-
nealogia social, a filiação adquirida, a classificação fenotípica. Esse 
conjunto vem rebuscado com os adornos da meritocracia, projeto 
repetido à exaustão pelos adeptos do liberalismo econômico, mas 
que, na prática, reforça a culpabilidade de quem não obteve vitória.46

Infere-se que a justiça, segundo a concepção descrita, fica 
posta enquanto protocolo cognitivo de apreensão da realidade. 
Curioso que deveria ser o jogo da verdade, esfera tradicionalmen-
te trabalhada pela teoria do conhecimento. No discurso presi-
dencial, contudo, a representação hierárquica do mundo social 
possui maior valor epistêmico. A ontologia da verdade ditatorial 
serviu, portanto, para dessimbolizar as vítimas, seja as da repres-
são estatal, seja as que se conformaram às multiformes dimensões 
estabelecidas nos jogos do autoritarismo estatal.47

Provavelmente, a hibridização dos dois níveis era processa-
da por meio da ideologia defendida pela ordem jurídico-políti-
ca, sustentada militarmente. Apesar do pensamento marxista 
ser combatido como o grande inimigo, o governo exigia, desde 

46. O estudo de Jessé Souza (2009) sobre a “ralé brasileira” descreve vários casos 
dessa culpa internalizada pelos subalternos, legitimando e naturalizando a 
crônica desigualdade social.
47. Os estudos de Mary Douglas sobre as instituições chegaram a uma conclusão 
teórica próxima, sem, todavia, abordar o aspecto cognitivo da justiça. Diz a 
autora: “A instituição propicia as categorias dos pensamentos de seus membros, 
estabelece os termos para o autoconhecimento e fixa as identidades. Tudo isso não 
basta. É preciso garantir o edifício social sacralizando os princípios da justiça. […] 
A justiça é aquela instância que firma a legitimidade” (Douglas, 2007, p. 116-117).
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1964, um atestado ideológico de diversos setores.48 E a noção de 
ideologia assemelha-se bastante a uma cosmovisão de classe, à 
consciência de si, dos outros e do mundo determinada pela bur-
guesia, como definiram Karl Marx e Friedrich Engels. Conforme 
escreveram os pensadores socialistas, os subalternos acreditavam 
na representação fictícia de que eram mais livres, quando, na ver-
dade, estavam sendo ainda “mais subsumidos por um poder ob-
jetivo” (Marx; Engels, 2001, p. 95).

A ideologia atestada conferia adesão irrestrita ao “mundo 
livre”, seguindo os preceitos da Guerra Fria. Portanto, era jus-
ta a batalha, com todas as armas disponíveis, contra o pior dos 
oponentes: o interno. Para neutralizá-lo, o Estado precisava con-
cretizar a “integração de todas as forças nacionais, de todos os 
recursos físicos e humanos”, ensinava o general Golbery do Cou-
to e Silva na Escola Superior de Guerra, utilizando “da totalidade 
dos meios econômicos, políticos e psicossociais, que possa reu-
nir para a luta” (Silva, 1968, p. 13). Esse inimigo invisível, difu-
so e genérico, foi paulatinamente dessimbolizado pelos órgãos 
governamentais, também diabolizado, para assegurar que o país 
não provasse “o pó da derrota” (Silva, 1968, p. 14).

Exercendo a guerra “suja”, a “justa” e a “fria”, concomitante-
mente, o sistema ditatorial evitava que as vítimas clamassem por 
outra visão de justiça social e política. Pode-se dizer que o proces-
so de dessimbolização e desvalorização da vida individual foi in-
versamente proporcional ao da imagem pública do Estado como 
guardião da moral. Inversão que a necropolítica esteia ao positi-

48. Era um atestado de fato, registrado em cartório com duas testemunhas, 
instituído na época de Vargas, que fora retomado e aperfeiçoado pela 
ditadura militar em 1964. Mais tarde, o atestado passou a ser fornecido pelo 
Departamento de Ordem Política e Social (Dops), exigido para participantes 
do movimento estudantil, os trabalhadores sindicalizados e, em especial, o 
funcionalismo público (Pereira, 2023).
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var a capacidade incólume de matar (Mbembe, 2017, p. 113). Seja 
o corpo, seja o espírito.

O mapa do amanhã

A entrada no jogo da revolução promoveu a intensa e rápida 
reversão simbólica. Movimentou o campo das representações di-
recionando-as do bólico para o bélico. Após esse tópico discursivo 
dinâmico, faz-se necessário estabilizá-las, fincá-las em um espaço 
ordenável. Agora, a cartografia ontológica dos dilemas cognitivos 
e do tabuleiro social será aplicada à do território nacional.

O próprio termo território já indica posse. Trata-se de um 
espaço, geralmente um pedaço de terra, que encontrou um dono 
(torium, em latim). O Estado, obviamente, tem sido o maior pro-
dutor de territórios, resguardando-os pela jurisdição que ele mes-
mo produz no intuito de transformar aquele espaço em um lugar 
organizado e controlado. Esse processo, que manifesta uma iden-
tidade e, consequentemente, uma forma de vida política, chama-
mos de lugarização,49 princípio básico das culturas nacionais.

Ao adentrar nos arremates de seu pronunciamento, o gene-
ral Médici solicitava ao povo brasileiro que direcionasse seu pen-
sar “para bem longe, ao amanhã, e sinta a vocação de grandeza do 
Brasil” (Médici, 1973, p. 92). O verbo sentir indica o mencionado 
retorno à realidade empírica, a orientação dada para a sedimentação 
dos sentidos. A natureza da terra brasileira seria acolhedora, bastante 

49. O conceito de lugar compreende “as relações semânticas entre uma área 
espacial e um sujeito interpretante. Há operações que tornarão o espaço 
desfigurado em algo inteligível, ordenável, manipulável, enfim, nomeável. Essa 
arte de inventar os nomes convoca, por sua vez, os traços identitários de um 
grupo. […] Na representação territorial, o Estado pretende assumir em si e 
para si as significações atribuíveis, impedindo qualquer lugarização alternativa” 
(Quadros, 2008, p. 29-30).
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fértil, com grandes dimensões. “O espaço aí está”, diz a voz presiden-
cial, “imenso, consolidado e generoso” (Médici, 1973, p. 92).

Na concepção utópica ora apresentada, encontra-se uma 
justaposição de dois elementos que estavam, até então, ponde-
radamente separados: o tempo e o espaço. O início do discurso 
destacou o registro temporal, a ruptura instauradora que foi o 
movimento militar de 1964, explorando habilmente as imbrica-
ções entre lembrança, esquecimento e conhecimento histórico. 
Mas ao buscar demonstrar a importância da continuidade, o 
espaço emergiu com maior força. Um elemento essencial, diría-
mos, porque inexiste soberania sem posse espacial, sem a cons-
tituição de um território com suas respectivas fronteiras.

A utopia do ilimitado ainda permanece no discurso, por meio do 
volátil amanhã. O presidente propõe a contiguidade do pensamen-
to com o desejo, do sentimento com a realidade. Realismo peculiar, 
porém pertinente às lógicas ilógicas da constituição da hegemonia 
autoritária. Percebe-se, então, a torsão da metonímia e sua tempora-
lidade para a metáfora com sua espacialidade. O amanhã não é um 
elemento temporal aqui, como pode parecer, mas topológico: um 
meio de manifestar esse lugar imaginário típico do nacionalismo.

O amanhã, na fala presidencial, se espraia “no mapa do Brasil, no 
mapa das terras e dos homens deste imenso país […]” (Médici, 1973, 
p. 92). Constitui, assim, um lugar de origem, unitário, indissolúvel, 
consolidado como morada do ser nacional. Uma ambiência histórica, 
sem estar no tempo e no espaço propriamente ditos, pois realiza a 
conjunção do passado com o futuro. Esse mapa apresenta a topo-
logia da lei antes de instituir a ordem, como se fosse pré-linguístico 
ou elevado à dimensão da metalinguagem. Um mapa sem nomes, 
podendo remeter ao liame até antes da metonímia e a metáfora se di-
ferenciarem… seria possível? Tanto quanto tal ur-topia50 do amanhã.

50. O prefixo Ur vem da língua alemã indicando a origem, a criação ex nihilo, o 
tempo-espaço prototípico. Na filosofia, é comum seu uso com esse significado e 
não resistimos ao trocadilho.
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O chamamento é justamente para que se “sinta, no mapa do Bra-
sil, […] essa grandeza viável e tangível, que é dever de todos nós ante-
cipar” (Médici, 1973, p. 92). Seria o advento do que já está? Ou do que 
sempre esteve? A origem e o fim, novamente, se imbricam, desta vez 
no espaço da execução do rito sem símbolos. Primeiro, deve-se sen-
tir, participar da performance da pátria, aprender a pedagogia que o 
mapa inspira e transpira. Depois, perceber que esse mapa já está dado, 
pronto, cabendo aos brasileiros prosseguir viabilizando a ordem e o 
progresso estabelecidos pela Revolução. Promove-se uma visão con-
templativa, visando-se que ela leve para a vida ativa.

Os parâmetros do jogar podem também ser aplicados aqui. 
Afinal, o mapa apresenta um modelo, projeta uma realidade es-
pacial de maneira miniaturizada e manipulável. Sabe-se como a 
representação cartográfica é relevante nos jogos de guerra elabo-
radas pelos comandantes militares. O combate não está mani-
festo nesse trecho do discurso, porém não fora interrompido.51 
Agamben, inclusive, enfatizou a importância da miniaturização 
para que um grupo consiga vencer e desfrute dos louros da vi-
tória. Os brinquedos infantis, que são miniaturas, realizam essa 
função social tanto nas sociedades primitivas como nas nossas, 
“desmembrando e distorcendo o passado ou miniaturizando o 
presente”, escreveu (Agamben, 2005, p. 87).

Tal aspecto infantilizador, comum em tempos belicosos, é 
claramente reforçado pelo narcisismo coletivo apregoado pelo 
general Médici. O poder sem limites, a grandeza sentida no ter-
ritório e prometida pelo Estado fica contraposta diretamente ao 
medo, à sensação de insegurança. Além da confiança despertada, 
fica reforçada a identificação vital com o projeto hierárquico mi-

51. Ressaltamos, com Hardt e Negri, que com a Guerra Fria os princípios bélicos 
deixaram de ser episódicos ou somente elementos da história de um país. 
Eles foram incorporados pelos dispositivos da soberania, estabilizaram uma 
modalidade de reprodução social. Por meio das táticas biopolíticas, “a guerra 
torna-se propriamente ontológica” (Hardt; Negri, 2012b, p. 41).
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litar, onde a formação da personalidade patriótica é um dos alvos 
principais das jogadas. O instrumento cartográfico figurativo da 
escala, essencial nos mapas, reduziu igualmente os “homens des-
te imenso país”, de modo que assumam sua respectiva posição 
ontológica no combate e na estruturação sociopolítica.52

Não somente o arcaísmo da referência ao tempo-espaço origi-
nário se apresenta nesse mapa grandioso do amanhã, igualmente 
está exposta a tentativa de fazer do anacronismo uma ferramen-
ta de manutenção do poder de mando. Se iguala (ana, na raiz 
grega) o tempo (cronos) para que, no limite, se pudesse anulá-lo. 
Só há um espaço, portanto, só um tempo eternizado. Restaria a 
topologia da legalidade no limiar da ficção, da intenção e do real, 
tão modelar quanto a expressão cartográfica. O efeito metafórico 
atingido visa transportar53 ao que deve ser antecipado, amanhã 
retido e repetido nos rituais públicos de consagração.

Reconstruir nossa vida

A unificação do espaço é a base para ajustar a sincronização, 
tanto do passado quanto do futuro. Ora, o espaço desintegrado 

52. Em observação en passant de seu conhecido artigo sobre a cultura e a 
política, de 1964 a 1969, Roberto Schwarz sugeriu que a voga estruturalista nas 
universidades brasileiras se relacionava com a paralisia política após a decretação 
do AI-5 (Schwarcz, 2008, p. 108). Lembramos como essa vertente teórica das 
Ciências Humanas privilegia a espacialidade em detrimento da temporalidade.
53. O termo metáfora, fora ser um mecanismo básico da linguagem e do 
pensamento, é, ainda hoje, a palavra utilizada na Grécia para o transporte 
público. Certeau brinca com essa ideia de “entrar” em uma metáfora, quando 
os discursos “atravessam e organizam lugares”, “os selecionam e os reúnem num 
só conjunto” (Certeau, 1996, p. 199). O espaço privilegiado da lei, diz o mesmo 
autor, é a carne, o corpo individual transformado em social por toda uma 
“maquinaria” “que faz esses corpos produzirem o texto de uma lei” (Certeau, 
1996, p. 233). Enquanto Byung-Chul Han (2017) fez um estudo das múltiplas 
dimensões dessa topologia da violência, faltou-lhe o lado complementar, a 
topologia da lei aventada em nossa análise.
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de nada vale e o tempo múltiplo estorva o domínio. A revolução 
quer soberania absoluta. Refletindo a “vontade do povo”, supos-
ta no singular, ela promove “sua coesão”, gera a “articulação de 
suas partes”, concretiza o “imenso esforço de integração” (Médici, 
1973, p. 92). Somente sob a tutela do governo forte a grande obra 
do destino se cumpriria na nação.

Novamente, porém, o campo poético da linguagem fica redu-
zido ao tecnocrático. O realismo positivista de cunho militar leva 
o presidente a citar “as grandes obras viárias e as de infraestrutura 
portuária e de navegação”, a exemplo da estrada Cuiabá-Porto Ve-
lho ou a rodovia Belém-Brasília (Médici, 1973, p. 92). Ao final do 
mesmo parágrafo, refere-se ainda à fulgurosa expansão do “siste-
ma de telecomunicações” (Médici, 1973, p. 92).

Desde a obra, hoje clássica, de Benedict Anderson sobre o sur-
gimento do nacionalismo reconhece-se que a identidade política 
de uma população depende desses recursos materiais e comuni-
cativos. As redes do trânsito de pessoas, mercadorias, notícias ou 
ideias criam uma forte experiência de simultaneidade. Assim, os 
estreitos limites do local se “esvaziam” para se tornarem “homogê-
neos”, escreve ele inspirado em Benjamin (Anderson, 2008, p. 54). 
A coincidência da temporalidade fica refletida por meio do calen-
dário compartilhado, que logo se sobrepõe aos regionalismos para 
atingir a “comunidade politicamente imaginada”, a característica 
essencial da nacionalidade para o autor (Anderson, 2008, p. 82).

Por isso, o sistema ditatorial não parece equivocado em 
buscar estrategicamente, pela via espacial, atingir o domínio da 
história e das consciências. As dimensões básicas da existência 
humana foram redefinidas, reconstruídas no discurso presiden-
cial enquanto uma ação do Estado. Então, pode-se observar uma 
possível falha nas análises de Anderson, para quem o Estado na-
cional foi mais uma consequência da homogeneização cronopo-
lítica. De maneira inversa ocorre na concepção do general Médici 
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e, nesse estudo, a força estatal tem sido apontada como a grande 
causa motora da sociedade autoritária.

O que vem confirmado pelo empenho fornecido ao âmbito “da 
educação e da cultura, anseio maior do meu governo”, proclamava 
o presidente (Médici, 1973, p. 92). As reformulações no planeja-
mento e nas funções dos grupos militares durante a Guerra Fria 
direcionaram-se para uma forma de dominação muito além da uti-
lização das armas e demais tecnologias da morte. Fazia-se necessá-
rio “um domínio de pleno espectro que associe o poderio militar 
ao controle social, econômico, político, psicológico e ideológico” 
(Hardt; Negri, 2012b, p. 83). Ou seja, as esferas da existência foram 
instrumentalizadas para a execução de um projeto político no qual 
o alvo principal é a conformação das subjetividades.

No discurso presidencial apresenta-se a perspectiva de que, 
desde então, o poder deva ser estabelecido no supracitado for-
mato de rede multidimensional. Estimular a geração de sujeitos 
submissos e conformados envolveria desde a infraestrutura eco-
nômica até as superestruturas simbólicas. As ações no campo 
cultural e educativo, em sentido amplo, são a face travestida da 
repressão, que, em teoria, deveria ser reduzida na proporção in-
versa da expansão da hegemonia sobre a produção imaterial.

O anseio governamental em tal direção é evidente, anunciada 
com nitidez na proclamação presidencial: a capacitação promovida 
é “para que o povo mais se una, mais se integre, mais se solidari-
ze […]” (Médici, 1973, p. 93). A necropolítica e a biopolítica se 
coadunam visando oferecer as garantias de eficiência dessa rede de 
consentimento. A subjetividade patriótica modelar fincava-se na 
colaboração, englobava tanto a racionalidade quanto a afetividade 
na adesão ao projeto autoritário. Assim como a ditadura implantou 
a fórceps a modernização conservadora, tentando “vergar o arco 
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histórico para trás” (Fernandes, 1982, p. 46), atualizou as técnicas 
de direcionamento estatal das condutas através do soft power.54

Investir no maior controle dos movimentos culturais significa-
va, ainda, avançar contra o bastião mais resistente à nova consciência 
de Brasil planejada pelo movimento de 1964. Testemunha da época, 
Schwarcz escreveu que antes do golpe “o país estava irreconheci-
velmente inteligente”, todavia de maneira muito rápida “a fase mais 
alegre e interessante da História brasileira havia se tornado matéria 
para reflexão” (Schwarcz, 2008, p. 81-82). O anseio maior confessado 
por Médici, destarte, era reelaborar os vestígios difusos herdados do 
populismo político visando que a população brasileira “mais se soli-
darize, saiba confiar, saiba querer” (Médici, 1973, p. 93).

Nas últimas palavras encontra-se um pressuposto do sistema 
ditatorial. A solidarização precisa seguir a forma mecânica, que 
pelo alto grau de coação e baixo grau de diferenciação pertenceria 
originalmente aos grupos sociais mais primitivos. Na teoria dur-
kheimiana, haveria uma tal densidade na consciência dos indiví-
duos, nos mecanismos que moldam o comportamento coletivo, 
que nesse tipo de solidariedade é “a sociedade que vive e age em 
nós”, não o inverso (Durkheim, 1999, p. 106). O ideal autoritário, 
porém, coloca mais peso na atuação estatal, enquanto o sociólo-
go clássico ressalta a força repressiva dos próprios fatos sociais. O 
projeto sociopolítico em vigor após o golpe de 1964, bom lembrar, 
acentuou a desigualdade típica às classes do capitalismo moderno, 
ao mesmo tempo que enquadrava as diferenças morais,55 como dis-
sera Durkheim, sob a ótica da patologia (Durkheim, 1999, p. 358).

54. Conceito surgido nos Estados Unidos da América para pensar as estratégias 
de persuasão, convencimento e atração aos ideais propostos durante a 
Guerra Fria que não utilizam da força militar ou do imperialismo econômico 
tradicionais. Seu principal meio para seduzir as consciências está na cultura 
popular de consumo (Bellarini, 2017).
55. Ressalvamos que a noção de moral em seu pensamento afasta-se das 
referências obviamente éticas, englobando de modo amplo a consciência de dever, 
a disciplina individual e o agenciamento, necessários à convivência tolerante.
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Além disso, fica exposta nesse princípio axiomático a dimen-
são do imaginário narcisista e onipotente cultivado pelo alto co-
mando militar. Partindo do mito ocidental da página em branco, a 
pretensão é próxima da criação ex nihilo, supondo-se a capacidade 
de ensinar o povo a ser povo.56 Com os poderes tentaculares go-
vernamentais, os generais queriam generalizar a confiança plena e 
dirigir, até, a vontade dos cidadãos. Mas saber confiar exatamente 
em quem ou em quê? E saber querer o quê ou como? Os vértices 
triangulares da manipulação do lembrar e do esquecer, vistos 
no primeiro capítulo, podem também ser aplicados aqui. Afinal, 
o presidente está tratando de um processo de aprendizagem. O 
resultado de tão protuberante projeto pedagógico viabilizaria “a 
reconstrução de nossa vida política”, garante o general Médici 
(1973, p. 93). A qualidade moral da sociedade brasileira estava em 
jogo tanto quanto sua ontologia futura.

A política de sacralização

Ao dedicar-se ao estudo da Era Vargas, o historiador Alcir Le-
nharo (1986) notou como as imagens e valores advindos da herança 
cristã foram importantes durante a consolidação do Estado Novo. 
A visão fascista do corpo social, que diluía os conflitos sociopolíti-
cos pela adesão patriótica, seria análoga à noção de corpo místico 
de Cristo, mesmo que o próprio presidente nem fosse tão religioso 

56. Trata-se de colocar o coletivo singular povo na economia capitalística da 
escritura. Para Certeau (1996, p. 224), “a prática escriturística assumiu valor 
mítico nos últimos quatro séculos, reorganizando aos poucos todos os domínios 
por onde ela se estendia a ambição ocidental de fazer sua história e, assim, 
fazer história”. Com o paradigma da página em branco cria-se, primeiro, “um 
lugar desenfeitiçado das ambiguidades do mundo. Estabelece o afastamento 
a distância de um sujeito em relação a uma área de atividades. Oferece-se a 
uma operação parcial, mas controlável. […] Em segundo lugar, aí se constrói 
um texto”, […] texto construído num espaço próprio, a utopia fundamental e 
generalizada do Ocidente moderno” (Certeau, 1996, p. 225).



Estudos de Cronopolítica: Médici e Rondon

95

assim. Fica necessário separar a pessoa, ou mesmo a liderança em 
geral, do processo complexo desencadeado por um golpe de Estado, 
como o de 1937. Assome-se a inovação teórica, na historiografia bra-
sileira, de considerar seriamente a dimensão espiritual no disputado 
campo político feita pelo autor. As revoluções – de 1930, de 1964 ou 
tantas outras – carregam consigo um projeto de novo ser humano 
tanto quanto de país. A essa conversão, exigida por via estatal, Lenha-
ro denominou de sacralização da política.

O discurso do presidente Médici em comemoração à conquista 
do Estado pelos militares foi analisado em sentido semelhante, bus-
cando não exatamente a sacralização da política, mas a política de 
sacralização ostensiva dos seus fatos e feitos. Inclusive, no epílogo 
de seu pronunciamento, ele retomou o período festivo do calendá-
rio cristão com a simbiose ficando ainda mais evidenciada quando 
proclamou que “a força inspiradora da Revolução de março vem das 
luzes do Aleluia, na simbologia do ressuscitar, do renascer” (Médici, 
1973, p. 93). O louvor, o reconhecimento e a aprovação estão encai-
xilhados pela imanência da religião civil emanada pelo grupo vito-
rioso. O presidente anunciou, destarte, porque entraram no jogo do 
poder, bem como as estratégias utilizadas no intuito de vencer, de 
continuar bem-sucedidos e sobreporem-se aos demais.

Esperavam ser saudados deste modo? Obter os eflúvios do 
agradecimento? Ou reforçar as bases da dívida instauradora da 
submissão? Demonstrar os sacrifícios realizados, que incluía a 
renúncia às liberdades democráticas, teria sido em vão? Óbvio 
que as decorrências nefastas não eram por culpa dos comandan-
tes; eles agiram assim porquanto “o futuro do Brasil pede […]” 
(Médici, 1973, p. 93). Então, a semântica cronopolítica buscou 
articular tais sentidos na expectativa, segura, do país conseguir 
vivenciar o “começo de um novo tempo” (Médici, 1973, p. 93).

A semente segada não germinaria sem tantos golpes violen-
tos na Terra?
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4. A HISTÓRIA ENTRE 
LÁGRIMA E PRAZER

Morrer, se preciso for; matar, nunca!
(Marechal Rondon apud Viveiros, 2010, p. 217)

Mudança de horizonte

Os capítulos que compuseram a primeira parte desta obra ti-
veram uma dinâmica de coadunar no interior da ditadura civil-
-militar brasileira a ambivalência entre o fator religioso e mítico 
do novo Brasil que despontava. Uma dinâmica que oscilou nas re-
lações de temporalização: o passado, o futuro e as saturações dos 
agoras. Inspirado no discurso medicinal do general Médici, é-nos 
possibilitado o entendimento de uma aplicação para a máxima 
da historia magistra vitae, sua face moralista. Então, não se pode 
compreender este discurso sem presumir um jogo que, quando 
jogado interfere diretamente na tensão memória/história.57

Nosso compromisso, neste ínterim analítico, concentra-se 
em desmitificar o caráter religioso do autoritarismo circundan-
te do Brasil de 1964-1985, especificamente contornando um dos 

57. Neste momento, utilizamos a / (barra) para tensionar ainda mais. Uma 
dinâmica não resumida nos lugares, na essência ou nas dimensões ambivalentes, 
mas na disputa pelo tempo. Na inclusão de uma moralização da experiência 
do tempo ficando explícito o jogo discursivo que institui, por institucionalizar 
a temporalidade pela comemoração, sacralização e no performativo como 
ritualização. Uma intenção de naturalizar certa posição em relação à história 
com base no singular coletivo. Já apresentado nos três capítulos anteriores, 
este conceito visa destituir da história (geschichte) as distinções, sincrônicas e 
diacrônicas entre eventos e estruturas, continuidades e novidades, superávit 
e déficit, recalque e liberdade no interior da experiência (Kolselleck, 2006; 
Ricoeur, 2000; Hartog, 2013).
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períodos mais dramáticos de nossa experiência do tempo que, à 
luz de um arquétipo social, foi tomado pelos militares como um 
antídoto libertador do mal que espreitava e ameaça o futuro da 
Nação. Esta temporalização da temporalidade por nós realizada 
é incapaz de estabelecer a lógica do passado-presente-futuro por-
que não se pode compreender o discurso de Médici sem conside-
rar a pragmática da experiência estética. E isto nos induz a pensar 
no tempo sob a invenção de lugares que arrastam cenários como 
campo de batalha (Derrida, 1989).

A cronopolítica medicinal do presidente presume um inimigo e 
ele é o comunismo. Este mal que não possui apenas uma face, mas 
um rosto existente metafísico, não pode ser historicizado a menos 
que seja com base na moralização da história determinando a eli-
minação da sincronia por assentá-la em diacronia. Seu caminho é 
o recalque, espelho de um desejo morto que motiva a experiência 
na busca pela salvação ou cura (Lacan, 1989). Entretanto, esse me-
canismo medicinal depende de um discurso de autoridade e autori-
zado. A instituição Estado é o lugar de fala homoafetiva replicante 
da ideologia dos pares firmados por uma política aiscroncrática e 
funcional de uma sociedade súdita, obediente e limpa.

O discurso da moral e anticorrupção oxigena-se em meio a 
uma religião civil. Mesmo que Adorno não tenha consentido esta 
expressão por opor-lhe a partir da lógica de não haver necessa-
riamente um cristofascismo, esta tônica nacional não dependeu 
de uma racionalização da crença, mas adesão ao espírito do an-
ticomunismo, motivo pelo qual essa função mítica da história 
permitiu que o regime militar não precisasse atuar como o Cristo 
das Escrituras Sagradas, mas como executores de uma ordem sal-
vadora em função de um fatalismo. Como juízes, julgaram e con-
denaram não pessoas, mas a face do mal. Torturar, desparecer, 
encobrir e negar uma ação criminosa faz parte de uma convicção 
de purificação, remoção dos corpos que contaminam.
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A sociedade era vista militarmente sob a necessidade de uma 
vanguarda que a resguardava, seja pelas prisões ou pelos mártires. A 
lógica da guerra que imperou em uma sociedade maniqueísta reflete 
no espelho quebrado usado pelos generais de pijama. Não se pode 
negar que o recalque persiste e insiste como protensão da memó-
ria. O amargor recalcado pode ser visto sob o plano não executado, 
interrompido pelos insurgentes ou pela contaminação própria dos 
soldados que fraquejaram. Uma sociedade que atualmente tem seu 
diagnóstico refletido no mimimi. O recalque, como já sugerimos, de-
pende de um desejo morto, de uma experiência presumindo o sujei-
to suposto saber, como já nos advertira Jacques Lacan. Não podemos 
mencionar, assim como o fizera na saga do Capitão Nascimento do 
Tropa de Elite: o inimigo agora é outro; o inimigo continua o mes-
mo porque ele não tem historicidade, melhor, sua historicidade é 
da experiência (Ankersmit, 2004; 2012). Este inimigo não somente 
depende do discurso performativo, mas também dos corpos em per-
formances. Um simples movimento, atualmente, dos dedos polegar 
e indicador é o suficiente para que o recalque se superponha no fer-
vilhar do cotidiano das militâncias.

Então, não podemos dizer que o recalque se foi em 1985. A 
circunstância de 2019 a 2022 é um exemplo a ser mencionado 
como reflexo do espelho quebrado que teve como primazia o 
ataque à narrativa por simular o dizer direta e literalmente uma 
experiência do tempo (Bento; Godoi; Quadros, 2022). A desme-
taforização é um discurso que promove a retirada da retirada da 
metáfora, pois o jogo realizado tem as regras definidas a partir 
de uma invenção metafísica (Derrida, 1989; 1993). Sendo assim, 
precisamos mencionar que na primeira parte desta obra a dialé-
tica funcionou considerando um mal que pairava o interior da 
sociedade brasileira comparada a uma anomia cujo antídoto re-
queria um estado de exceção. Por outro lado, esta segunda parte 
tem como objetivo alinhavar a dialética contra um mal que pode 
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suprimir a evolução do espírito humano. Ao modo hegeliano, 
uma religião da humanidade que depende de um positivismo 
expresso do amor em contínua evolução. Então, a dialética não 
está no anticomunismo, mas contra o inculto. Este representa a 
barbárie da indiferença, da não integração, da fatalidade.

Temos em consideração que Rondônia é um estado da federa-
ção brasileira representante do projeto militar que pervive. Em ou-
tro momento, consideramos esta possibilidade tendo como pano de 
fundo o advento da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM), as 
Três Caixas D’Água e a BR 364 (Bento; Godoi; Quadros, 2022). Nes-
ta parte da obra, iremos dar atenção para o Marechal da Paz, como 
aquele que aplicou decididamente uma filosofia da história em con-
texto que na primeira parte foi chamada de herança positivista.

De nossa parte, damos início a uma discussão que tem por 
objetivo o discurso da remissão. Ao invés de sinalizarmos para 
uma anomia social, destacaremos a pacificação e a virtude do ser-
tão. Deste modo, introduziremos a leitura do Marechal Rondon 
em vias de duas prerrogativas temporais: saturações dos agoras 
e do passado. Entretanto, não se pode retirar do futuro sua im-
portância que, em nossa leitura está fracionado entre futuro pas-
sado e futuro do passado. Duas formas diferentes de apreensão. 
A primeira designa-se pelo interesse interpretativo hermenêutico 
analítico e o segundo na esfera da ingenuidade epistemológica 
(Koselleck, 2006; Ricoeur, 2000).

Já é notório que algumas referências são importantes para 
este nosso trabalho e, dentre elas, não podemos deixar de desta-
car a importância de Koselleck. Um intelectual alemão que nos 
viabilizou considerar duas categorias, experiência e expectativa, 
enquanto pares antitéticos e complementares. E esta possibilida-
de circunda nossas análises sem desviar a atenção da experiên-
cia estética. Nesta segunda parte, não poderemos desprestigiar 
a força da memória enquanto retorno subjetivo que dispõe dos 
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corpos sensíveis interagindo com os corpos virtuosos. A dinâ-
mica que ultrapassa a ambivalência de complementaridade apro-
xima duração e estética, arqueologia e retórica. Um caminho 
descrevendo-se como hermenêutica da memória a fim de estabe-
lecer no interior da memória sua relação com a temporalidade e a 
superposição de imagem-primordial compreendida no arquétipo 
da bondade e beleza pregada pela autoridade.

Uma perspectiva que atualmente não compreendemos sem 
considerar entre os pares antitéticos de amigo e inimigo, que a ami-
zade é para com a natureza, porém, povoada pela ferocidade e pelo 
caboclo. O sertão amazônico se torna o tema fundacional desta 
proposta. Um sertão que transita entre o sofrimento e a superação 
e um sertão da recepção estética. Um incontornável cenário ritua-
lizado e comemorado pelos rondonianoenses que encontraram no 
Marechal da Paz o antídoto ao inculto que se amalgama com o 
território. Então, enquanto experiência estética, a epopeia de um 
herói da Nação que, mesmo não desaparecido, pertence ao regime 
do foi e do ainda não (Hartog, 2003; Ricoeur, 2000).

A partir deste momento, precisamos ter em mente o cenário 
comemorativo que celebra Rondônia, aquele que disponibiliza 
aproximação entre historicidade e experiência considerando o 
rosto existente da modernização. Este é cultuado no interior do 
estado. Neste caso, não estamos falando somente dos símbolos 
já mencionados, pois incluímos neles a Igreja de Santo Antônio 
do Madeira e a Comissão Rondon. Uma hibridização das rela-
ções consolidadas na necessidade da forma. Um mecanismo a ser 
considerado a fim de justificar a invenção de um território e uma 
identidade a partir de um discurso originário.

Considerando o ponto de vista ambivalente da história, com-
preendemos a região Norte do Brasil na permanente constituição 
do ausente e do presente. No caso a que iremos fazer associação, 
trata-se de como em Rondônia há um paradoxo da memória. En-



Eduardo Gusmão de Quadros | Rodrigo Tavares Godoi

104

quanto rememoração, a pessoalidade, o luto e o sofrimento; mas, 
enquanto prazer, a capacidade poética de apreender a morte na 
institucionalização do passado, impessoalidade que designa libe-
ração ao heroico (Hartog, 2003). A este respeito, recolocamos em 
destaque o que nos oferecem as relações entre o performativo e 
a performance no momento em que a memória se disfarça de 
história (Bourdieu, 2004; Derrida, 1993).

A memória é importante e, no ponto de vista do dever, seu 
trabalho é específico: não esquecer. Logo, o esquecimento é enxer-
gado enquanto ambivalência, ou seja, uma superposição negativa 
e que deve ser combatida na história. Então, a história se torna a 
parte da memória que deve autenticar sua natureza: lembrança 
(Nora, 1997; Assmann, 2011). Nesses termos, a evocação (rappe-
ler) como um verbo que faz voltar à boca, deve ecoar e reforçar 
aquilo a que não se deve esquecer, o objeto-termo. Em nosso caso 
particular, o heroísmo do personagem do diálogo Marechal da 
Paz. Um personagem do diálogo que coloca em cena os instan-
tes poéticos e humanos da passeidade do passado. É importante 
para nós sinalizarmos que dele implica em nós um segundo: o 
indígena. Sendo assim, não podemos perder de vista que a ambi-
valência da memória depende deste personagem que a narrativa 
rondoniense sombreia, vela, encobre, silencia, rotula, emoldura.

Um velamento ao indígena que no heroísmo deve-se apli-
car o preconceito do índio. Mas, mesmo neste termo, é preciso 
compreender sua ambivalência entre o juízo e o previamente 
elaborado. Isso porque o (pre)conceito não faz parte somente de 
uma recusa de reconhecimento decorrente de um pré-conceito 
ou de um conceito apreendido sob uma tradição, mas de estru-
turas em meio a eventos compreendidos em suas circunstâncias 
(Gadamer, 2005; Koselleck, 2006). Dito de outra maneira, não se 
compreende a construção poética ou heroica sem considerar a 
ambivalência do índio. Então, de nossa parte, o ponto de vista ao 
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qual iremos adotar é em como relacionar Rondon consideran-
do uma experiência do tempo que tem como centro o paradoxo 
da memória. Nesses termos, não podemos falar de anacronismo, 
pois não estamos considerando a ambivalência entre referência 
e representação, mas uma teoria da representação que inclui o 
conceito de nostalgia no interior de uma experiência sublime dos 
rondonienses (Ankersmit, 2012). Mas, como iniciamos essa jor-
nada que tem por finalidade apreender a construção da memória 
que toma o começo pelo fim?

A epopeia nos trilhos do paradoxo da memória

Negar uma cultura histórica de ambivalência entre eu e outro, 
parece desconhecer ou encobrir os cenários de disputas existen-
tes em Rondônia, mesmo no séc. XXI. E, para compreendê-los há 
de interpretar suas justificativas pela busca das origens. Essa ori-
ginalidade, essa marca ou selo de garantia é parte da epopeia de-
finidora da identidade do rondoniense. Este que apegado às suas 
origens, desdobra-se sob um regime de historicidade do heroico 
(Hartog, 2003; 2013).

A ambivalência latente no paradoxo da memória apreende-se 
na dinâmica do retorno subjetivo, ou seja, das inscrições nos cor-
pos que, em sua condição de sangue e carne travam disputas pelo 
tempo que evidenciam seus discursos de autoridades e seus desem-
penhos encenados diante sua plateia, os destinatários (Derrida, 
1989). Com isso, não nos dirigimos para uma discussão na qual de-
vemos falar verdadeiramente como tudo aconteceu. Essa primazia 
ontológica ainda que não existente, não dispensa uma escatologia 
ontogenética impressa nos destinatários (Bourdieu, 2014). Entre 
política e estética, a relação da experiência e passado está em ambi-
valência porque concebe, como interpretação, uma crise entre o re-
torno subjetivo e a experiência de historicização (Assmann, 2011) 
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em decorrência da justaposição realizada no interior do campo de 
batalha que é a narrativa, especialmente a cronista (Godoi, 2020b).

Nestes termos, temos que afirmar serem os destinatários o 
ponto fundamental para a compreensão dessa memória-história. 
Este lugar-comum que pode levar risco à reprodução da crise im-
pressa como paradoxo da memória. Seja pelo modelo cronista 
ou combativo da narrativa histórica de Rondônia, essa história 
está propensa à ilusão do processo histórico (continuidade cro-
nológica), de um sentido elaborado a partir de uma forma que é 
do progresso ou pela crítica na exposição dialética orientada por 
uma forma militante da história que nega o modelo cronista pela 
crítica a certa forma originária. Essa ambivalência de oposição 
celebrada no interior da academia pode ser muito interessante 
nos bancos universitários pela busca das origens ou pela militân-
cia, mas pouco nos ajuda a refletir as saturações dos agoras.58

Este interesse pelo aqui e agora pode ser alcançado conside-
rando a experiência estética na obrigação de interpretação por 
vias alternativas não ambivalentes e nem ambíguas; e uma delas 
pode ser a hermenêutica, o que nos agrada (Gadamer, 2005; Ko-
selleck, 2006). Porém, essa forma interpretativa tende a conceber 
uma leitura não classista, ela está mais propensa, em nosso caso, 
a considerar o racismo no horizonte da expectação do tempo no 
cotidiano. Tende a atingir o preconceito ideológico e étnico in-
dependente da classe social. A imagem do herói é para nós uma 
expressão pertinente que inclui mundos diferentes.

A realidade do heroico em Rondônia depende do ponto de 
vista, de uma subjetividade refletida na premissa da adesão mili-

58. O agora tem mais relação com os espaços praticados que propriamente 
com reenvio. Neste caso, não nos localizamos em intrigas narrativas que visam 
acessar o passado, mas de transpor esse acesso em discurso que representa 
enquanto cumpre uma agenda de necessidade do presente. Uma estratégia da 
memória coletiva na qual o passado depende da política da memória e da itself 
do grupo (Ricoeur, 2000; Ankersmit, 2012; Halbwachs, 2004; 2006).
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ta(riza)nte (ativista ou patriótica), porém, nem uma e nem outra 
consegue escapar à determinação política e estética da experiência. 
E, não podemos negar que na política se inclui o religioso. A insti-
tucionalização do passado em meio aos destinatários que disputam 
o tempo coloca para nós o dilema do agora. Esse campo de batalha 
das relações de performances e do performativo é que nos assinala 
o paradoxo da memória. Mas por que não aporia? Não estamos 
lidando com modelos interpretativos da história; suas metodolo-
gias e suas matrizes disciplinares fazem parte de uma discussão de 
stricto senso.59 Estamos nos ocupando com a compreensão de uma 
realidade que se nos apresenta como regime de historicidade. Nes-
te caso, o paradoxo da memória nos sinaliza para a memória-histó-
ria como política da memória que se realiza diante a ambivalência 
do originário expresso como rosto existente da modernidade e da 
ancestralidade, do desenvolvimentismo e da sustentabilidade, da 
aceleração e da contemplação, da racionalidade e do afeto.60

Em síntese, quando pretendemos trabalhar com a ausência e o 
prazer na memória, tomamos a experiência estética pela invenção 
do herói. Conceitualmente, o heroico visa o personagem do diálo-
go dos rondonienses (Rondon) e o índio (genérico) como um sin-

59. A discussão em relação à aporia da memória foi realizada em outro 
momento. Essa aporia compreende a dificuldade que é lidarmos com a memória 
coletiva quando pretendemos apropriar-nos do conceito original de Maurice 
Halbwachs, assim como criticá-lo em nome da memória social ou relativizá-lo 
por constituir ambiguidade entre história e memória, quer seja pelo imaginário, 
quer seja pelo discurso (Bento; Godoi; Quadros, 2022).
60. Em outro momento, dedicamos tempo para racionalizar a relação de lugar-
comum da imagem-originária. Esse sistema de determinação simultânea aplicou 
um conceito identificado como parte dos povos originários para a leitura da 
experiência estética do militarismo em Rondônia considerando a contingência 
aberta como oportunidade no período entre 2019-2022 no governo de Jair 
Bolsonaro. Uma oportunidade a fim de compreender em como o originário aplica-
se a um estado que tem como rosto existente a modernização (Godoi, 2023).
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gular coletivo.61 Por mais que essa perspectiva possa ser contestada, 
só temos um argumento para propor como princípio válido a essa 
ambivalência: o cotidiano.62 A discussão enquanto distinção entre 
índio, indígena e povos originários permanece uma tônica no inte-
rior da universidade e no ativismo. Essa antropologia da experiên-
cia ainda resiste no cotidiano das aldeias e das cidades, pois o olhar 
em relação ao eu e outro insiste no branco e índio. E independente 
de creditar ou anular esta abordagem, há de conceber que as rela-
ções com o tempo são diferentes. Por isso, a experiência do tem-
po possui uma dinâmica na qual os regimes de historicidades se 
mostram a partir de conceitos evidenciados nos seus personagens 
ou de categorias analíticas (Hartog, 2013; Koselleck, 2006). A este 
respeito, compreendê-los no ponto de vista de pares antitéticos, as 
superposições levam em consideração a linguagem da fonte (itself) 
e produção de sentido em relação à alteridade (himself).

Então, a epopeia está na manifestação da memória-história 
que visa continuamente acessar o passado em função de sua ins-
titucionalização (prazer) ou em função do luto e da ausência (lá-
grima). O amargor e a não institucionalização do passado reforça 

61. O conceito de singular coletivo foi apresentado na história dos conceitos de 
Koselleck com o objetivo de, a partir da semântica dos tempos históricos, chamar 
atenção para o perigo de uma visão epistemológica que aborda a origem como 
viabilidade de acesso. Isso representa uma base de pensamento onde as diferenças 
são encaixadas numa estrutura narrativa que as disciplina em uma forma, pois 
já há uma necessidade que se antecipa a essas diferenças. Deste modo, cabe à 
narrativa o trabalho de representar como portadora do objeto-termo apreendido 
e disciplinado (Engels et al., 2013; Ricoeur, 2000; Hartog, 2013).
62. A referência ao índio é para evitar o anacronismo. Não se pode conceber no 
período do séc. XIX e início do XX, na região Norte do país, uma experiência 
do tempo que visasse a compreensão da realidade sob os conceitos de indígena, 
povos originários, populações tradicionais ou da floresta. A divisão entre os 
mundos estava posta sob os signos da civilização e da barbárie, cristãos e 
pagãos, salvos e desgraçados. Não se pode compreender aquele período com 
base em um relativismo, pois o absoluto não dispensava a ambivalência do eu 
e do outro (Bhabha, 1998; Todorov, 2019).
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o perdão difícil; por exemplo, seja para as vítimas do Regime Civil 
Militar (1964-1985) que reclama seus desaparecidos ou torturados 
ou, seja para a violência da des/reterritorialização étnica.63 Em am-
bos os casos, o luto, os corpos desaparecidos e o senso de injustiça, 
faz com que o perdão seja uma discussão difícil de ser realizada, 
pois há um discurso performativo onde a disputa pelo tempo re-
força a visão do vencedor, o encobrimento (Derrida, 1981 apud 
Ramos, 1998). Uma crítica que também encontramos em Walter 
Benjamin ao historicismo (tese 17), pois podemos naturalizar essa 
impotência de mudança e transformação por conceber que faz par-
te de nossa humanização, o sofrimento. Assim como há uma impo-
tência do anjo da história (tese 9) em mudar o passado tendo sob 
os pés a poeira das ruinas; os ares da modernidade impulsionam 
suas asas para um futuro em detrimento de seu olhar espantado 
voltado para trás. Como um jogo do autômato (tese 1), estamos a 
jogar no imperativo da derrota (Benjamin, 1987). Um jogo ao qual 
o fatalismo sobrevoa as realidades das minorias e dos pobres que 
lutam por seu protagonismo em meio a realidade de seus discursos 
serem tomados como alimentação do mercado que movimentam 
os preconceitos polifônicos ou de narrativas concorrentes.

Um jogo de dominação onde as regras são discutidas enquanto 
se joga o jogo (Bourdieu, 2014). Na condição de sociedade, uma 
reprodução a partir de estruturas que possuem na sua genética, o 
controle em meio a crise da ordem porque parece que os jogadores 

63. Em outro momento sinalizamos para esta dinâmica no caso rondoniense. 
A nostalgia enraizada em Rondônia não mostra ressentimento em relação à 
Ditadura Civil Militar; pelo contrário, o que chamamos de imagem-originária 
somente pode ter valor se o re-sentir for tomado como desejo de sentir 
novamente, de saudade e interação do tempo do não mais (Bento; Godoi; 
Quadros, 2022). Por outro lado, a questão da des/reterritorialização passa 
a ser um assunto que requer observância próxima porque a ambivalência do 
originário aplica-se diretamente a ele.
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de elite, atuais, não estão se entendendo.64 Um jogo que o prota-
gonismo proporciona a independência pela dependência, no caso 
individual. Esse cenário mundial visto na perspectiva do sul global 
parece não ter chegado nesta parte do Brasil onde a floresta ainda 
permanece como convite para a fronteira transitória. Uma realida-
de dos heróis que transformaram este rincão em terra da esperan-
ça. Mas, como compreender o herói desta terra?

Comparando com a poética grega, voltamos atenção ao perso-
nagem do diálogo Ulisses. Fazendo uma inversão, por ter conside-
rado Enrich Aeurbach de Mimesis, François Hartog nos trouxe três 
dimensões importantes: o mito, a memória e a história. Mesmo que 
separados por vírgula, esses termos devem ser considerados gêneros 
de vizinhança, pois há de presumir uma différence que coloca em 
distinção, porém, não se perdem de vista suas relações de interde-
pendência e contiguidade. Quando Homero escreveu Odisseia ele 
localizou sua narrativa em uma condição da não perda do horizonte 
entre ausência e prazer.

Após o retorno de Ulisses, Demódoco cantou seu feito heroico. 
Esse momento é importante, pois nos revela circunstâncias rele-
vantes de um acontecimento. Enquanto vidente (aedo) Demódoco 
não foi testemunha dos eventos narrados que descreviam o aconte-
cimento entre gregos e troianos. Creditava-se sua narrativa poética 
em função de presumir ser ele ouvinte da Musa. Então, a dura-
ção conhecida dos eventos da guerra pertence a uma divindade, o 
que está fora da historicidade. A plateia anima-se e sente o prazer 
de comemorar os ausentes, ou seja, os soldados que não voltaram 
para casa, considerando a impessoalidade, pois seus heróis sobre-
viveram na narrativa em detrimento do fato, morte. Em sentido 

64. A ameaça dos movimentos de direita à igualdade humana em sua diversidade, a 
desistência do sentido e o risco das narrativas concorrentes no multiculturalismo, 
está aumentando a insegurança mundial, somando-se a isso as guerras por 
controle geopolítico e racismo envolvendo Haiti, Rússia, Ucrânia, Palestina e 
Israel, por exemplo. A instabilidade está sob a crise das democracias e da ordem.
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contrário, estava Ulisses que, ao invés de animar-se com a retórica 
heroica, chorou. Neste momento, consideramos um paradoxo da 
memória: seria a nostalgia de si? Ele nos viabiliza o sentimento de 
ausência e o prazer. Ulisses abriu um novo horizonte naquele mo-
mento, o de testemunha (Hartog, 2003).

Ao considerar os argumentos de Arendt, credita-se a esse 
evento o primado da história. Mesmo sendo exagerada a narra-
tiva do aedo Ulisses não retirou dele a condição de ter narrado 
verdadeiramente o que tinha acontecido. Ulisses reconheceu em 
Demódoco um dualismo: vidente e histórico. Mesmo que o se-
gundo estivesse sob os critérios de certificação do primeiro, Ulis-
ses emocionou-se ao ouvir uma narrativa contando detalhes dos 
eventos como se o vidente tivesse estado lá, em campo de batalha. 
Esse momento é tido como kátharsis, uma autópsia na qual Ulis-
ses reconhece-se sujeito da história e destinatário, mesmo enlu-
tado. Esse paradoxo da memória não pode ser apreendido se não 
detivermos a condição de autoridade, não a de Ulisses, mas de 
Demódoco. Essa autoridade parte de uma autorização que não 
era Ulisses, mas a Musa que, inspirado, foi capaz de estabelecer 
uma historicidade por performance (Hartog, 2003).

Nestes termos, a autoridade pertencia à duração enquanto 
divindade reconhecida na poética mantida por uma performance 
que a testemunha reconhecia-se no drama entre ausência e pra-
zer. Porém, entre os gregos o nascimento do historiador é algo a 
ser notado como autoridade da verdade. Enquanto gênero esses 
passaram a escrever a história sob o egotismo e o filosófico. A 
ideia central era de ultrapassar a trama ou sua intriga, descrever o 
além, aquilo que designava sua verdade ou origem. Ou seja, con-
centrar-se no grau zero do sentido. Heródoto, que tinha a memó-
ria por testemunha, escrevia a história na condição de exilado, o 
que também o fazia Tucídides. No princípio da intriga e a verda-
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de do fato, essa posição de distanciação refletia o desejo de contar 
os dois lados da história, pela memória ou documento.

Atualmente, não podemos dizer que essa pressuposição tinha a 
história como rigor disciplinar, mas podemos dizer que presavam 
muito pela mnemônica. Ou seja, a memória fazia parte de um tema 
da retórica grega. Esse critério de lembrar fazia parte de duas di-
mensões: lugares e imagens. Cerca de três séculos depois do poeta 
Homero, Simónides de Ceos foi tido por Plutarco como o primeiro 
a comparar o método da poesia e da pintura. “Simónides chamava 
a pintura de poesia silenciosa e a poesia, de pintura que fala, pois as 
ações são pintadas enquanto ocorrem, já as palavras as descrevem 
depois de terem acontecido” (Plutarco, 1940 apud Yates, 2007, p. 
48). Então, não é difícil para nós reconhecer que as imagens e os 
lugares dizem muito a respeito de um acontecimento, enquanto a 
memória necessita da testemunha ocular – seja ela para atestar a 
veracidade da narrativa ou, seja ela inspirada.

Em tempos atuais, não podemos insistir na ideia de uma me-
mória inspirada. Seria mais interessante dizer: inspiradora. Mesmo 
na retirada da Musa, a poética não perdeu seu encantamento. Não 
devemos esquecer que com Heródoto, a história é dependente da 
memória, pois a verdade de sua narrativa repousa-se no testemu-
nho. Mesmo que este não esteja entre a plateia para creditar a ve-
racidade, enquanto história cabe ao historiador ocupar tal lugar. 
Então, sob uma autorização, o discurso histórico toma esse lugar 
autorizado considerando, não a Musa, mas a institucionalização 
do passado. Os monumentos, os livros, as cartas, as fotografias, os 
objetos e os espaços fazem do passado uma instituição que pode 
ser experienciada. Esse tour nostálgico viabiliza meditarmos nas 
virtudes dos corpos por sua virtualização e sacralização que colo-
ca os lugares de lembranças (erinnerungsräume) como templo da 
memória (Assmann, 2011). No caso dos personagens do diálogo, 
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essa institucionalização do passado e virtualização dos corpos não 
é difícil de encontrar no estado de Rondônia.

Cidades como Ji-Paraná e Porto velho, por exemplo, possuem 
seus espaços destinados para Rondon. Na primeira no formato de 
museu e na segunda como memorial. Também conhecido como o 
Marechal da Paz, esse pseudônimo destina-se para reforçar a ima-
gem do homem que tinha por objetivo a proteção e preservação do 
indígena enquanto defendia o bem maior, soberania nacional. Sua 
biografia reflete essa ideia, pois considerando sua ascendência, ele 
tinha laços sanguíneos com os indígenas e com o espírito da huma-
nidade.65 A referência a Marechal da Paz tem a ver com sua missão 
que inclui adjetivos como descobridor, cientista, aquele que redefi-
niu fronteiras e que recebeu nome de meridiano. Mesmo que Ron-
dônia seja um estado constituído oficialmente em 1981, por lei com-
plementar da presidência da República, não se pode negar que na 
primeira década do séc. XX este herói percorreu terras nortistas. Os 
rondonianos encontram nessa imagem sua origem moderna. Ron-
don, um homem que mudou a geografia e a comunicação nesta par-
te do país que, em sua homenagem, fora criado o estado que compõe 
a 23ª estrela da bandeira nacional.

No ano de 2023 foi (re)inaugurado mais um espaço cultu-
ral em homenagem a Rondon, um lugar de memória onde esse 
corpo virtuoso habita em sua virtualidade sob as representações 

65. Não podemos dizer que o nacionalismo de Rondon se compara com o de 
Médici, por exemplo, porque a crença de Rondon ultrapassava o nacionalismo, 
mesmo que este estivesse incluído em sua religião. Entretanto, Rondon não era 
adepto às revoluções, atitude que o fez ter problemas em momentos decisivos 
na história do Brasil. Podemos citar o caso do Tenentismo que, mesmo a 
contragosto, desempenhou seu papel militar, mas sem dispensar sua militância 
enquanto positivista e humanista. Outro exemplo que pode ser mencionado foi 
o período varguista. Vargas não via com bons olhos a posição de um militar 
militante (assunto do próximo capítulo), por isso que logo após o golpe/
revolução de 1930, Rondon foi detido e afastado de suas funções do SPI, mesmo 
que por pouco tempo (Viveiros, 2010).
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da ferrovia, da Igreja e do indígena. Um misto improvável de ser 
dissolvido porque faz parte da imaginação dos destinatários. En-
tão, a imagem de Rondon em Rondônia, tem mais relação com 
sua plateia que propriamente com uma historicização. Os rondo-
nianos tomam Rondônia por Rondon para contar seu momento 
originário, sua formação heroica como dejà dit. O memorial Ma-
rechal Rondon (re)inaugurado em 2023 está no antigo municí-
pio de Santo Antônio do Madeira às margens do Rio Madeira, ao 
lado da Usina de Santo Antônio, na antiga divisa entre os estados 
de Mato Grosso e Amazonas. No período, Porto Velho, atual ca-
pital de Rondônia, pertencia ao Amazonas.

No mesmo ano de 2023 fora comemorado o 108º aniversário 
da cidade de Porto Velho. Datada de 1915, sua emancipação po-
lítica municipal, ainda pertencente ao estado do Amazonas, tem 
suas raízes elaboradas a partir da Estrada de Ferro Madeira-Ma-
moré que cumpre uma cronologia de 1907.66 Momento em que 
a ferrovia fazia parte de investimentos do estado brasileiro, nos 
princípios da constituinte de 1891. Então, o contexto da Madei-
ra-Mamoré nos envia o entendimento de um cenário complicado 
para a sua construção tanto quanto da instabilidade política nos 
anos que seguiam para a virada ao séc. XX.

Além da desastrada inauguração do primeiro trecho ferroviário 
no ano de 1878, ainda havia a crise da monarquia brasileira, o inte-
resse internacional e a insalubridade. No contexto de retomada da 
ferrovia, 1903, como compromisso brasileiro após anos de paralisa-
ção em virtude de problemas logísticos, técnicos, guerras, demandas 
jurídicas e crises econômicas que envolviam os Estados Unidos, a 
Inglaterra e o Pacífico; o estado brasileiro assumiu esse compromis-
so e, como consequência, marcou sua última fronteira expansionista 

66. A dinâmica da ferrovia é anterior a esta data. Porém, foi a partir dela que se 
tem a consolidação deste empreendimento e surgimento do povoado de Porto 
Velho. Porém, se tratando de memória coletiva, esta datação depende de um 
princípio: desenvolvimentismo e superação.
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com a anexação territorial onde fica o estado do Acre (1905). Então, 
colocar em lugar-comum Rondon, Madeira-Mamoré – o que in-
clui o capital internacional – e a fé, parece ser um bom negócio para 
marcar essa imagem-originária que, continuamente, estampa a força 
centrípeta do rosto existente: a modernidade.

Nascida no interior de um positivismo, essa marca regional 
passa a ser o selo de garantia do heroico. Perder de vista a impli-
cação que Rondon tem para esta parte do país menospreza a itself 
do rondonianoense, esta imagem figurada a partir de uma metá-
fora que inscreve no templo do memorial de Rondon esse tripé 
comemorativo que faz da política da memória esta formação epo-
peica do rondoniense e especialmente portovelhense. Um serviço 
que marca a passagem e preserva os povos originários, além de 
apresentar-lhes o futuro da modernização: tecnologia e trabalho. 
Essa marca é importante, pois Rondon passa a fazer parte desse 
selo de garantia, uma atividade que politicamente marcou dois 
anos após a formação do extinto Território do Guaporé (1943) 
passando Santo Antônio a pertencer ao município de Porto Ve-
lho, a então capital do território federal.

Não se pode negar que na justaposição tempo e espaço, o pri-
meiro passa a ser compreendido como parte de um movimento 
refletido como trajeto (Bergson, 2014). Mesmo que indiferente às 
contingências e circunstâncias dessas apropriações, os destinatários 
contornam a historicidade por responder a questões que são pro-
priamente as suas. Um cenário que deve cumprir a ritualização do 
passado, elaborar o prazer para a plateia. Esta institucionalização 
do passado deve cumprir o dever de ganho e de sobrevivência que 
se inscreve nos corpos dos visitantes de museus e memoriais que 
fixam em suas paredes uma política da memória fazendo com que 
o espectador se sinta atraído pelas fotografias nas paredes, os ob-
jetos de época, os registros fílmicos, os sons, os corpos em vibra-
ção como interação (Portal do Governo do Estado de Rondônia, 
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15 mar. 2024). O espectador convence-se de que aquele momento 
é único e que faz uma viagem no tempo. Um momento não descri-
to, que precisa ser experienciado por cada um em particular. Essa 
institucionalização do passado é o momento do prazer enquanto 
inspiração, pois não se trata mais da Musa, mas da interação. A este 
assunto podemos tomar como exemplo a (re)inauguração do Me-
morial Rondon, fruto da pareceria com a hidroelétrica Santo Antô-
nio (Memorial Rondon, 10 out. 2023, 0:0-8:18).

Essa condição do prazer na memória do herói é estendida para 
os povos originários. Enquanto índio permite-se a vinculação do 
heroísmo de Rondon. Por esse motivo, o Marechal da Paz foi o res-
ponsável pelo processo de preservação dos povos tradicionais e da 
floresta e seu reconhecimento pelo estado brasileiro e Rondônia. 
Não se pode esquecer que os primeiros investimentos para a mo-
dernização desta parte do país foram com participação dos indí-
genas que, para além das desgraças que acometiam os trabalhado-
res da ferrovia, sendo a maioria deles, para dificultar, composta de 
estrangeiros – em contexto do séc. XIX. Ainda que tenhamos essa 
aproximação entre Rondon e os índios, sob a institucionalização do 
Centro Cultural Indígena, que também faz parte da contrapartida 
da usina hidrelétrica de Santo Antônio, a visão de superposição do 
amigo, frente ao inimigo, reforça a relação de pacificação.

A imagem do indígena bravio, selvagem e apartado do conhe-
cimento de Deus, é apaziguada nesta monumentalização do passa-
do. O tripé base do rosto existente congrega entre os espectadores 
a relação estética da experiência e sua comercialização. Retirar a 
marca da barbárie dos povos originários passa a ser um esforço 
político em mesmo tempo que não se pode deixar de lado o impe-
rativo do rosto existente, motivo pelo qual continua a haver confli-
tos e sofrimento no mundo real das contradições. Independente da 
institucionalização do passado, a relação entre heroico e indígena 
aparece em permanente ambivalência. Não foi possível retirar do 
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indígena, mesmo na atualidade, o choro. A questão do território 
está para além das marcas fronteiriças e da lógica da modernização.

As discussões que envolvem o marco temporal têm como 
base reflexiva a ambivalência que substitui a possibilidade de in-
terculturalidade, uma vez que, o Estado tem como princípio de 
orientação a contenção e negociação (Habermas, 2003). O senso 
de abandono acrescido pelo problema da transposição corpo-ter-
ritório, faz com que comunidades étnicas reivindiquem direitos 
ligados à sua condição de ancestralidade e tradicionalidade. Os 
crimes cometidos em nome da ambivalência branco e índio são 
seculares no Brasil. Como um exemplo, na semana que inicia o 
mês de abril de 2024, quando se comemora os sessenta anos da 
Ditadura Militar, foi oficializado pelo estado brasileiro um pedi-
do de desculpa às comunidades indígenas “Krenak, do leste de 
Minas Gerais, e aos Guarani Kaiowá, que ocupam um território 
no Mato Grosso do Sul” (G1, 2 abr. 2024). Exemplo que se soma 
ao caso dos Yanomami, na região Norte, que amargam problemas 
sanitários e de invasões do território para fins de exploração.

Crise da epopeia em contexto decolonial

O discurso da ancestralidade concorre com o do desenvolvi-
mento. Essa ambivalência de oposição tem inserido nas aldeias 
uma lógica conflitiva, o reforço da cultura em função de uma agen-
da de consumo. A justaposição das experiências do tempo em meio 
a ambivalência faz coexistir a luta pela melhoria e sobrevivência da 
aldeia e do povo (etnia) em mesmo tempo que esse tempo tradi-
cional deve responder às demandas produtivas do meio urbano. 
Essa dinâmica faz com que lideranças indígenas disputam entre si, 
com base em um jogo que visa adesão do espectador, em sua esma-
gadora maioria não indígena, espaços de reconhecimento a partir 
de uma lógica da experiência do tempo moderno – trabalho, roças 
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e turismo. Se, por um lado, temos o estímulo para a visitação das 
aldeias, o afeto por partilhar do cotidiano e dinâmica da aldeia, por 
outro, um tipo de disputa e competição que ultrapassa os limites 
do tempo tradicional. Essa dinâmica faz-nos remeter para o modo 
como narrativas são construídas a fim de compreender o paradoxo 
da memória no interior das políticas da memória.

Em texto escrito a seis mãos, com o intuito de expor certo fal-
seamento colonialista em relação aos indígenas em contexto ron-
doniano, os autores, sendo dois professores da universidade federal 
de Rondônia, visaram fazer justiça aos Caripuna em contrariedade 
a um modelo de História. Modelo que, provavelmente, se encaixa 
mais com a perspectiva cronista que propriamente à história (Ges-
chichtswissenschaft), pois a questão central baseia-se em uma for-
ma de historicização que tem a cronologia e os espaços como meio 
de orientação. Sob o procedimento de superposição da ficção em 
relação a esse tipo de narrativa, o gênero literário é mais realista 
“[…] no sentido de estar identificada com as pessoas, e também 
obtém grande difusão […]” (Carneiro; Rocha; Silva, 2020, p. 72). 
Isso significa que, avessa à história do vencedor, organiza-se sob 
um princípio humanista. Mas, de que nos acrescenta esta informa-
ção? Os falseamentos teriam por objetivo reduzir a condição do 
índio a de incômodo ao progresso, reforçar desconhecimento dos 
lugares praticados e defesa da história como singular coletivo.

Além das doenças e geografia difícil, ainda tinha os ataques 
dos Caripuna no trecho entre Santo Antônio e Guajará-Mirim. 
Eles eram acusados de flechar operários, vandalismo por arran-
car os trilhos e os dormentes à noite, preguiçosos, maus e assal-
tantes – a ponto de instruir as próprias crianças para esta ação 
no local conhecido como cachoeira Caldeirão do Inferno.67 Essa 

67. Os Caripuna aparecem no livro de Neville B. Craig, engenheiro que 
participou da fracassada Expedição Collins em 1877/8. No ano de 1907, a 
pedido da Madeira and Mamoré Association, publicou o percurso de sua viagem 
com o título Recollections of an Ill-Fated Expedition to the Headwaters of the 
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representação não ultrapassa a condição fatalista que circundou 
a relação entre os indígenas e o processo civilizador. Então, sen-
do ou não considerada uma visão colonialista ou eurocêntrica, a 
imagem do indígena nesse jogo ambivalente, faz parte de nossa 
cultura histórica. A criação de museus e centros culturais se com-
porta como antídoto a essa visão na qual o originário se mantém 
em ambivalência no interior do paradoxo da memória. Porém, a 
este respeito, o perdão continua difícil.

Abordando três cronistas e viajantes (Julio Nogueira, Vitor 
Hugo e Francisco Matias), o indígena era visto como problema 
para o avanço do capital internacional, economia da borracha e 
para o uso do território (terra). Dando atenção exclusiva ao pri-
meiro, suas palavras desenrolam-se em meio a uma cultura his-
tórica ao retratar o contexto de construção/finalização da ferrovia 
(EFMM). Financiado pelo capital privado de Percival Farquhar68 
(Carneiro; Rocha; Silva, 2020), engenheiro e empresário ferroviá-
rio estadunidense, com base em fontes oficiais do governo, relatou:

O ideal do índio, mesmo daquelle que communica e ne-
gocia com o civilizado, é possuir um rifle, e para elle o 
gráo de superioridade e maior riqueza se mede pelo nú-
mero dessas armas que cada póde possuir.
Dahi devemos tirar esta lição – é que o selvagem deseja tro-
car o arco e a flexa pela arma moderna e dessa troca ninguem 
se poderá felicitar mais tarde, caso continue o regimem de 
imprevidencia em que vivemos com o nosso silvicolas.
[…]

Madeira River in Brazil. Na tradução para o português, o termo em original 
correspondente a malfadado é convertido para trágico, na edição de 1947.
68. Momento em que passou o projeto de construção da ferrovia a ser financiado 
com a supervisão do estado nacional a partir de 1903. Farquhar substituíra 
Church que já estava residindo na Inglaterra e encarregado de cuidar das 
ferrovias do Canadá (Ferreira, 2005).
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Isto ensina que, se nos convém continuar em luta com-
mercial com o Oriente e com a borracha synthetica, uma 
das preocupações utilitarias da época, urge, além do mais, 
tornar habitaveis as zonas produtoras, condição sine qua 
non para a estabilidade imprescindivel do extractor (No-
gueira, 1913, p. 92,93).

A suspeita em relação ao índio recaía na condição de ser ele 
aquele que impedia o progresso. Mas, o importante está no fato 
de não ter esperança, mesmo que em seu processo de contato 
continuado. A citação acima demonstra mais preocupação que 
interação. O objetivo é descrever que o interesse dos índios estava 
para, além dos arcos e das flechas, fazer uso da arma de fogo a fim 
de lutar, em paridade, com aqueles outros, considerados no coti-
diano das aldeias como invasor.69 É bem evidente a preocupação 
demonstrada em relação ao comércio internacional da borracha e 
o entrave para a economia local pelo cultivo da terra. E essa pas-
sagem é interessante, pois nos remete para a abertura de sua obra.

Nas primeiras páginas começa descrevendo sua viagem para 
Porto Velho, vislumbrando as paisagens e as belezas naturais da 
floresta e dos rios que margeavam a ferrovia descrevendo-as como 
aquilo que surpreendia até mesmo a quem já conhecia a região: “pai-
zagens ribeirinhas”, “eterno verde dessas florestas grandiosas”, “estu-
penda bacia amazonica” (Nogueira, 1913, p. 5). Essas classificações 
compõem o parágrafo de abertura do livro. Uma introdução que, 
na segunda página subsequente, encontra-se um dado importante a 
ser observado. Em meio a esta descrição que parece não haver nada 
além da floresta e sua selvageria inata, temos a figura do Sr. Reeberg. 

69. Este termo é naturalizado no interior das aldeias a fim de classificar e 
identificar o outro. O não indígena pode ser entendido no cotidiano das aldeias, 
pelas lideranças, na ambivalência entre amigo e inimigo. Este segundo faz 
parte daqueles que colocam em suspeita a identidade indígena e seu direito ao 
território. O invasor se tornou a imagem de quem questiona a ancestralidade.
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No cenário descrito pelo viajante e cronista, podemos optar por se-
guir o enredo ou o argumento (Gallie, 2001). Fazemos opção pelo 
segundo! Por isso esse cenário quer nos apaziguar no sentido de 
domesticação do selvagem, ou seja, a própria natureza. Mas, como 
se faz isso? Pelo trabalho. E por trabalho se entenda produção de 
mercadoria. Nessa página e na seguinte, encaixa o Sr. Reeberg na 
forma necessária que não é a da necessidade, mas dela mesma (it-
self). Temos que ter clareza que se trata de uma percepção para fins 
ambivalentes. Em sua tipificação, descreveu seus produtos, o valor 
comercial deles e da procura ser maior que a oferta, a exemplo da 
farinha de banana e de sua expertise de introduzir plantas estranhas 
ao meio, como o cultivo de hortaliça.

Mais um dado importante, no cenário ao qual o emudecido Sr. 
Reeberg foi introduzido, há o cuidado de sinalizá-lo como migrante 
de origem da ex-Guiana Holandesa (atual Suriname). Um homem 
trabalhador que exportava seus produtos para a capital amazonen-
se, para o alto do Rio Madeira e até para a Bolívia. Isso porque seus 
produtos eram de boa qualidade. Enquanto os nortistas estavam em 
busca do ouro preto, no fazer extractor, esse trabalhador se ocupava 
com a produção de mercadorias, dentre elas, os muitos “viçosos re-
polhos”, “dulcissimos e avantajados mamões de Cayenne, ananazes, 
laranjas selectas, limões, etc.” (Nogueira, 1913, p. 8). Um trabalhador 
residente na ilha dos Marmelos à margem direta do Rio Madeira, 
que devia ser notada nesta parte do país; alguém que pelo empreen-
dimento estava tornando o inculto em cultura.

Eram terras altas em situação magnifica, porém todo in-
cultas. O esforçado agricultor que tem estudos especiaes, 
desbravou tudo aquillo, preparou o sólo para as sementei-
ras, aproveitou com intelligencia a constituição chimica 
das terras e, aos poucos, aquella região perdia o aspecto 
aggressivo de uma “selva selvagia” para transformar-se 
numa gleba amiga e feracissima (Nogueira, 1913, p. 7,8).
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As passagens relacionadas a esse evento nos trazem um com-
parativo: aos índios a designação foi a de regime de imprevidência, 
mas ao Sr. Reeberg a vinculação foi para a amizade. Entretanto, 
amizade com quem ou o quê? A condição de amigo é com a cultu-
ra (terra). Há distinção entre ser um extrator e um trabalhador. O 
comparativo está na descrição de cada sujeito histórico. O nortista 
dedicado à extração do látex está refém de seu patrão que o explora 
e que é completamente dependente de uma estrutura que poderia 
ser transformada se dessem atenção para a natureza produtiva.70 
Ao trabalhador, cabe a produção e transformação deste território. 
Mesmo na dialética descrita, havia uma finalidade lógica de desen-
volvimento, o que não se podia dizer o mesmo em relação ao re-
gime de imprevidência. Por isso, devia ser substituído e junto com 
ele os que o defendesse. Ao lado de gleba amiga, Nogueira colocou 
como conjunção feracissima. Significando que a amizade é com o 
terreno fértil, fecundo, abundante.71

A lógica da ferrovia não estava para o tempo tradicional, mas 
para o trabalho. E ele não está dissociado dos substantivos missão, 
progresso, desenvolvimento, nação, integração. O espírito da mo-
dernidade não é do tempo, mas do espaço. Aceleração e retrospec-
ção fazem parte de um movimento que considera o trajeto a partir 

70. No próximo capítulo temos o exemplo do seringueiro Miguel Sanka que 
foi resgatado pela Comissão Rondon após fugir do barracão às margens do 
Urupá – Ji-Paraná – Machado que teve sua integridade assegurada, junto aos 
seus patrões, pelo próprio Rondon (Viveiros, 2010; Freitas, 2003). Também, 
podemos mencionar o exemplo de um indígena que foi açoitado amarrado a 
um tronco, a mando do patrão, após ter roubado um garrafão de cachaça na 
vila de Santo Antônio (Ferreira, 2005). É preciso entender que as relações nos 
seringais eram mantidas por ordem própria onde a lei dependia de relações de 
influências comerciais, tendo o estado interesse especial na coleta de imposto.
71. A constituição do estado de Rondônia representa esta busca pela amizade com 
a natureza pelo trabalho. No segundo ano de criação do estado, o ex-governador 
Jorge Teixeira de Oliveira fez questão de enfatizar este princípio que se tornou o 
seu pseudônimo, um homem chamado trabalho (Bento; Godoi; Quadros, 2022).
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de utopias encaixadas em formas que se antecipam em nome das 
prospecções e imaginação. O controle do tempo torna a velocidade 
refém da justaposição, o que faz do tempo um servente do espaço. 
A ambiguidade entre a origem e o originário coloca o discurso na 
esteira onde a referência se torna a feição da representação estabe-
lecendo o objeto-termo na condição de ilusão.

Mas, essa representação não faz justiça ao papel desempenha-
do e comemorado a respeito do Marechal da Paz. A ambivalência 
não é desfeita no cotidiano que transita entre o drama das lágrimas 
e a institucionalização do passado enquanto prazer. Uma realida-
de que nos envia a interação com um cenário no qual a experiên-
cia estética nos arrasta para um campo de batalha da (des)autori-
zação. Enquanto questão étnica e de racismo um mundo onde as 
fronteiras não se encaixam no nacionalismo reverberado no hino 
do estado de Rondônia, por exemplo, e nem consegue escapar da 
imprecisa moralização da história na política da memória. Esta 
imprecisão refere-se à suspeição da historicização, seja ela pela 
militância, mesmo profissional, seja ela nas disputas pelo tempo 
na memória coletiva. Para além de um problema exclusivamen-
te classista, o racismo étnico rompe fronteiras sociais, em grande 
medida, sediada pelo princípio estamental da herança portuguesa 
ou por não se ter no Brasil, a cultura de enfrentamento do passado 
– o que atinge diretamente a balança dos pares antitéticos déficit e 
superávit de nossa consciência histórica (Rüsen, 2015). Condições 
satisfatórias para continuidade da imagem do heroico – seja ele 
dos homens de missão ou, seja pelos povos originários. Porém, 
para esses últimos, não se sobrepõe o drama da visão romântica e 
fatalista que persiste em função da necessidade da forma.

O outro e a alteridade desdobram-se na lógica da ambivalência. 
Ao primeiro sua posição axiológica que depende do ponto de vista 
do eu e, para a alteridade, o eu que se autoriza a negar a sua própria 
enquanto elaboração da itself. Há certo essencialismo ao considerar 
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o racismo étnico no Brasil. Anteriormente, ao fazer uso das palavras 
do viajante e cronista Nogueira, o destaque foi para o trabalho. Na 
ambivalência entre eu e outro, o trabalho é divisor de água. Os que 
não são dados a ele pelo regime de imprevidência e os que o toma-
ram a partir de influência estrangeira, uma vez que, no Norte o vazio 
imperava na condição de sertão. O trabalho esteve alicerçado nesta 
parte do país, desde fins do séc. XIX como superação ao inferno que 
insistia na beleza e riqueza da selva. O trabalho representa cultura, 
ou seja, produção de mercadoria, mercado, inteligência, conheci-
mento técnico. Entre a lágrima e o prazer é preciso reconhecer que 
há, insistentemente, uma determinação negativa considerando uma 
forma que viu na ferrovia o templo do trabalho.72

No Marechal da Paz encontramos a feição do rosto existente. 
Esse corpo virtuoso faz parte de uma forma que espelha a extensão 
do amigo ao índio. Essa forma que apreende a alteridade na con-
dição de interação, cobra seu preço não somente monetário, mas 
cultural também. Na condição de destinatários, a nossa relação com 
esse passado cuja historicidade não pertence à experiência do passa-
do, mas a uma pragmática da experiência estética que nos canaliza 
para imaginar o cenário que se esforça para fundar a imagem-origi-
nária ultrapassando a discussão dramática da experiência do tempo 
dos povos originários. Imagem autodestituída da obrigatoriedade de 
historicização e de um conhecimento que venha a fazer fissura ou 
ranhura ao rosto existente. E a estratégia é justamente a cronologiza-
ção. A modernidade insiste no estado de Rondônia ao elevar para a 
condição epopeica Rondon, o que inclui a Madeira-Mamoré, a fé e 
as Três Caixas D’Águas. Um estado que precisa estimular o espírito 
da primeira e segunda fase da Revolução Industrial para que a ima-
gem-originária simule uma descrição de origem.

72. Nogueira, ao fazer observação em relação a questão sanitário em Porto 
Velho, fez referência aos indígenas como sendo eles “alheios ao trabalho” 
(Nogueira, 1913, p. 41).
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Sendo assim, o objeto-termo autoriza a ambivalência que, 
atualmente, lemos como racismo étnico. Uma realidade não pen-
sável em contexto de enfrentamento das adversidades da floresta 
que travava o progresso. Para além dos custos financeiros, que in-
viabilizaram a obras de 1867 a 1907, havia o humano. Muitas vi-
das foram ceifadas pelas doenças e pelos ataques dos indígenas. 
Com um título sugestivo de Ferrovia do Diabo podemos presumir 
o quanto representou a imaginação social dos migrantes de dife-
rentes partes do mundo, e até de nordestinos, na construção da 
ferrovia que amargava essa luta que tinha a derrota por certa. As 
viagens que saiam do porto de Belém para Santo Antônio, além 
do medo das doenças, havia o problema com os índios Caripuna.73 
Considerando a estrada de ferro que margeava o rio Madeira, havia 
a já mencionada cachoeira Caldeirão do Inferno, também conheci-
da como lugar onde o Diabo perdeu as botas – no quilômetro 110 
considerando Santo Antônio (Ferreira, 2005; Craig, 1947).74

73. O viajante e etnólogo Franz Caspar, registrou em seus diários e publicações 
uma insurgência de italianos que com medo e insegurança trabalhista, 
revoltaram-se e não queriam seguir viajem de Belém para Santo Antônio. A 
imaginação de uma vida sofrida e com risco de morte iminente permeava tanto 
a realidade de trabalhadores quanto da imaginação social (Nogueira, 1913; 
Craig, 1947; Ferreira, 2005).
74. Um secretário da Comissão Morsing (1883), que fora para Santo Antônio 
fazer estudos de viabilidade para a retomada da construção da EFMM, a mando 
do Império, de nome Ernesto Matoso, descreveu o salto do Caldeirão como 
“abismo horrível” (Matoso, s.d. apud Ferreira, 2005). Evento ocorrido em um 
passeio no Rio Madeira que quase terminou em tragédia. Quando começaram 
as correntezas que antecediam o Caldeirão, o tenente Agapito, que fazia parte 
da tripulação da pequena canoa deixou escapar um grito: “Rema, senão 
estamos mortos!” (Matoso, s.d. apud Ferreira, 2005). Porém, espanto em vão, 
pois segundo Matoso, a canoa tomou velocidade e foi conduzida pelas próprias 
correntezas. Passado o salto das corredeiras, novo grito: “Rema, que morreremos 
nos caldeirões!” (Matoso, s.d. apud Ferreira, 2005). Os redemoinhos que lá havia 
foram descritos por Matoso usando a metáfora de sepultura tremenda. Em suas 
palavras, as “[…] águas em certo ponto elevam-se como se tivesse arrebentado 
um vulcão em baixo, e em seguida formam um redemoinho enorme, profundo, 
ruidoso e horrendo” (Matoso, s.d. apud Ferreira, 2005, Ebook).
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Entretanto, como fora citado no artigo que visa justiça à etnia 
Caripuna, há necessidade de correção dela, uma vez que, cronoló-
gica e espacialmente, há controvérsia. A visão de terem sido eles à 
margem da ordem da modernidade é fonte de dúvida, pois a tin-
ta que os representa é colonialista. Denúncia que recai sobre No-
gueira, pois este foi defensor da extinção dos Caripuna e de todos 
os índios da região da Madeira-Mamoré e de locais produtores de 
borracha (Carneiro; Rocha; Silva, 2020). Segundo os autores, havia 
motivos para essa condição facciosa em relação aos indígenas que 
fossem justificados: a) a invasão de terras para aumentar a extração 
de látex e produção da borracha e b) incultos, sujeitos que necessi-
tavam de pacificação e civilidade. Essa predisposição ambivalente 
entre eu e outro, fazia com que certo falseamento fosse necessário 
a fim de justificar o processo de expansão comercial da borracha e 
da EFMM. Entretanto, citando Manoel Rodrigues Ferreira, conclui 
que aquela apreensão em relação aos Caripuna não era justifica-
da, pois somente no ano de 1912 que apareceram dois registros de 
incidentes envolvendo trabalhadores e indígenas. Seguindo uma 
dedução a partir do relato de Ferreira, há crença de terem sido es-
ses eventos em região não ocupada pelos Caripuna, uma vez que, 
a ferrovia já estava pronta no ano de 1912, por isso deveriam ter 
ocorrido na região de Guajará-Mirim.

A dedução realizada considera o relato do Frei Jesualdo (Fran-
ciscano) no final do séc. XIX. Em visitação a essa comunidade in-
dígena no ano de 1869 registrou suas impressões a respeito desta 
etnia e a descreveu como passível de pacificação, o que também 
fora registrado por Ferreira a respeito de uma comissão que visitou 
a região dos Caripuna cerca de vinte anos depois. Nestes termos, 
é difícil sustentar a hipótese de que os Caripuna seria uma amea-
ça para o desenvolvimento econômico da Madeira-Mamoré. Para 
selar essa hipótese, há o exemplo emblemático do índio Pitt que 
aparece na crônica do viajante Craig, publicada originalmente no 
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ano de 1907. A visão defendida é a do fazer necessário da abor-
dagem culturalista. Por fim, a negação para as duas justificativas 
que visavam ao extermínio dos indígenas é: expor a barbárie do 
processo civilizador (Carneiro; Rocha; Silva, 2020). De nossa par-
te, esta perspectiva pode reforçar um anacronismo, pois tem como 
horizonte a ambivalência. Que leitura realizar para além de um ro-
mantismo e fatalismo ou do multiculturalismo?

Sendo nosso argumento decorrente do lugar-comum entre me-
mória e história, enquanto ambiguidade ou ambivalência no para-
doxo da memória se busca o mito das origens, as explicações que 
simulam indicação (Derrida, 1993). Porém, esta indicação é impro-
vável, pois não dispensamos o gênero da ficção na narrativa históri-
ca – objetivo do realismo proposto na dedução culturalista do artigo 
citado anteriormente. Porém, esta ficção não substitui o evento por 
uma narrativa que visa acesso a partir de espaços praticados. Ele 
é sugerido em decorrência da historicidade da experiência, num 
primeiro momento (Ankersmit, 2012). Então, nem se pode crer na 
possibilidade de acesso e nem na de que a narrativa se torna a so-
brevivência do ter sido (Ricoeur, 1983). Para a primeira teríamos de 
acreditar na duplicação do passado e na segunda que a realidade 
seja reduzida a trópicos discursivos (Bergson, 2014; White, 2001; 
Ankersmit, 2004). Rompendo a ambiguidade e a ambivalência da 
memória-história, ultrapassamos a lógica da epistemologia ontoló-
gica e da representação como conceito, o que inclui (multi)cultura-
lismo da história decolonial e sul global. Saímos do enrijecimento 
cronológico e espacial e nos colocamos nas performances e no per-
formativo, objetivo desta análise. Mas, para isso é necessário seguir 
um princípio teórico que coloque a experiência estética no horizon-
te interpretativo (Bergson, 1992; Gadamer, 2016; Ricoeur, 1983).

O princípio da experiência estética é colocar na interpretação 
a compreensão de sua pragmática dependente da sensibilidade 
do presente. Porém, para essa última a atenção é para os desti-
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natários, ou seja, para a interação que o cotidiano realiza com 
o passado que é o dele. Então, a ficção neste momento nos diz 
que há diferença irreconciliável entre presente e passado. Dito de 
outra maneira, essa impossibilidade parte de um princípio her-
menêutico do passado não ser absoluto. Desta forma, a différence 
está no fato de que nosso passado não coincide com o passado 
que estamos narrando enquanto decorrido. Na possibilidade de 
mudarmos o passado é que nos encontramos na intriga narrativa 
de disputas entre o não mais, o foi e o ter sido (Ricoeur, 1983). 
Porém, como já sinalizamos que nossa ocupação não é de matriz 
disciplinar, nos contentamos em permanecer nesse paradoxo da 
memória que é ativado na ambivalência da imagem-originária.

O herói no caminho da epopeia difícil

Para fazer jus à introdução deste ensaio, retomemos o perso-
nagem do diálogo Ulisses a fim de entendermos uma aplicação 
para o caso de Rondon. No momento que Ulisses chorou, Hartog 
nos sugeriu que o choro tinha relação com a perda de si. O luto 
de Ulisses não era exatamente um luto em relação a seus amigos 
ou familiares, mas de si mesmo. Neste ponto devemos nos ater à 
importância do nome próprio o que, inclui o corpo. No momento 
que expressou sua dor enquanto o aedo narrava verdadeiramente 
como tinha acontecido, Ulisses foi interpelado se havia perdido al-
gum parente nos muros de Troia. Entretanto, mais um dado deve 
ser observado, pois o choro fazia parte de um rito das mulheres 
pelo marido, filho ou parente próximo. Então, na condição ilógica 
de um homem chorar a ausência enquanto o passado era institu-
cionalizado, concebe-se o choro de Ulisses como um ato de luto 
por todas as vítimas da guerra. Enquanto perda de uma pessoa, 
Ulisses viu-se desaparecido mesmo fazendo a jornada de volta para 
casa. Passou por mundo não humano e chegou a perder seu pró-
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prio nome. Quando ouviu o aedo, ele precisava pensar em si mes-
mo como ausente. Nesse caso, devia-se haver a pressuposição da 
morte. Então, na condição histórica o aedo, aquele da autenticação, 
narrou uma história que precisava atestar a morte de Ulisses.

Hartog sinalizou para uma situação limite em que se encontra-
va Ulisses. A presença de seu corpo junto com a plateia que delei-
tava a narrativa de Demódoco nos implica reconhecer o não mais 
e ainda não. Há uma diferença temporal que colocou em choque 
Ulisses consigo mesmo, uma realidade que nos apresentou a histo-
ricidade. Então, a Odisseia precisa ser entendida como difícil ins-
titucionalização do passado, uma vez que, ela se refere ao retorno. 
Neste caso, a experiência do tempo encontra-se na historicidade.

Ela não pode mais simplesmente “justapor” e não pode 
“cronologizar”. A fascinação exercida pela Odisseia não se 
liga também ao fato de ela ser uma epopéia nostálgica, 
aquela de um retorno impossível e desejado à epopéia (à 
Ilíada)? (Hartog, 2003, p. 27).

Em nossos dias, no interior do paradoxo da memória devemos 
nos perguntar: onde está a historicidade da narrativa heroica? Pen-
sando enquanto historicidade da experiência, nos atemos ao pre-
sente. Neste que se localizam os destinatários, os quais submersos 
nas estratégias de performances e do performativo alimentam no 
retorno subjetivo o prazer pelo passado institucionalizado. Seria 
simples se essa justaposição e cronologia não fossem ambivalentes. 
O segundo personagem do diálogo insiste em ser uma imagem que 
retroalimenta a ambivalência até mesmo no seu interior.75 O origi-

75. A exemplo da imaginação social dos Suruí em relação aos Zoró. Imaginação 
que afeta a vivência no interior das aldeias. Situações limites são explicadas 
considerando os Zoró, eles compõem o perigo ao rosto existente dos Suruí 
enquanto imagem-originária do ser gente de verdade, aquele que é amigo, que não 
se interessa pela guerra, pacíficos por natureza e aqueles que não fazem uso de 
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nário está em ambivalência, pois há a performance de enquadrar 
o indígena na dimensão praxiológica, uma vez que, esta aproxima-
ção ou distanciação depende do discurso de autoridade. Enquan-
to viventes de uma cultura romanceada da experiência estética, os 
amigos, patrimônio cultural, cidadão. Mas, enquanto fatalismo, as-
sociado à natureza que insiste em encobrir a beleza pela selvageria 
do inculto, daquele que espreita e ameaça o rosto existente da mo-
dernização. Essa justaposição faz com que o originário permaneça 
ambivalente fixando os pares antitéticos como oposição amigo e 
inimigo, masculino e feminino, racional e afetivo.

Enquanto experiência estética, a historicidade coloca em dúvida 
o poder cronológico de assentar o tempo na lógica espacial do an-
tes e do depois, suceder e retroceder. A retrospeção, considerando a 
ficção, deve ser acompanhada pela imaginação social que implica o 
presente do retorno subjetivo e não o objeto-termo. Crer na condi-
ção de voltar ao tempo pelo fato de estar na casa dos avós já falecidos 
não os traz de volta. Reler um livro de infância, não autoriza ter a 
impressão de outrora (Halbwachs, 2004; 2006). Ter em mente a dife-
rença de natureza entre o acontecimento e a lembrança nos ajuda a 
considerar que a memória não está refém do não mais.76 Na condi-

armas ou veneno (Suruí, Ibebear; Suruí, Mojagará; Suruí, Puxan. Entrevista [ago, 
2023]. Entrevistador: Rodrigo Tavares Godoi. Cacoal – RO, 2023.)
76. A experiência estética deve ser entendida como o caminho pelo qual o não 
mais se distinga do foi. A restrição a ambos nos canaliza para compreender as 
intrigas narrativas o que não exclui as concorrentes. Neste caso, no cotidiano ou 
nos usos políticos da memória, a memória-história se torna a maneira pela qual 
os destinatários apreendem do passado aquilo que lhes é enviado a partir de suas 
relações estéticas do tempo. Este tempo difundido como imagem-originária, faz-
se a partir da confusão do tempo. Problema que hermeneuticamente coloca a 
memória a serviço do desejo, da performance e do performativo como política 
da memória no estado de Rondônia. Marcar a origem significa apreender o grau 
zero, mesmo que seja a partir de uma imaginação social. Psicanaliticamente, 
uma ilusão, considerando a relação entre o sonegado e a experiência. Então, o 
cotidiano tem sua relação com a experiência estética se ela assentar o tempo sob 
a justaposição e cronologia. Sem ambas, não haveria a possibilidade de inserir 
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ção de foi produzimos narrativas que enquadram os eventos visan-
do autenticar um objeto-termo firmado na ficção. Porém, o ter sido 
viabiliza concentrar-se numa metáfora viva que inclui a différence. 
Na dialética do (re)envio consideramos dois gêneros importantes: 
tempo e narrativa (Ricoeur, 1983; Derrida, 1993).

No caminho de uma hermenêutica crítica, a ficção afasta-se da 
ambivalência e da imaginação destinatária. Esse gênero metafóri-
co ajuda a atestar uma realidade diferente da nossa e que possua 
sua própria dramaticidade que, para representá-la, necessitamos de 
atualização. Negar os personagens do diálogo é, para nós, inconce-
bível. Seria isto porque queremos acreditar ou por que há a proten-
são do passado? É o Marechal da Paz mais real para nós que Ulisses 
para os gregos? A epopeia difícil de Odisseia somente é concebida 
porque não se pode deixar de lado a poética. Temos de encontrar 
um sentido que norteie o crer da história. Em nosso caso, o rosto 
existente não pode ser outra coisa que essa poética do rondoniense. 
E para isso, ele está em permanente tensão romântica e fatalista com 
o segundo personagem do diálogo. Essa ambivalência de sobreposi-
ção depende de como ele irá ser encaixado na forma narrativa.

Na terra que homenageia Rondon, sua epopeia faz parte de uma 
feição anterior à presença de seu corpo físico e desbravador. No 
lugar-comum com a EFMM sua imagem nos motiva a olhar para 
o séc. XIX, período em que as epopeias se faziam em meio a sel-
vageria da floresta e de seus habitantes. Quanto a isso não se pode 
deixar de mencionar que: a mitologia grega aparece na forma ne-
cessária para a construção da imagem que arrasta o rosto existen-
te. Voltando ao cronista Nogueira, podemos ler:

[…] A insalubridade do clima, o accesso difficilimo das ca-
choeiras, a ferocidade dos selvagens que o povoam e outros 

Rondon como marca da imagem-originária que dispensa a diferenciação da 
história (geschichte) (Ricoeur, 1983; Derrida, 1989; Lacan, 1989; Assmann, 2011). 
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obices não menos consideraveis attestavam aquella preocu-
pação latente que lhe dotara as matas de inexhauriveis the-
souros, a desafiar a cobiça dos homens.
Bem cedo, porém, a idéa de annullar essas dificuldades nas-
ceu e se arraigou no espírito emprehendendor da época.
[…]
As primeiras explorações da região, feitas por uma navega-
ção muito primitiva, tiveram de ser abandonadas por essa 
especie de argonautas da época […] (Nogueira, 1913, p. 31).

Qual a forma necessária que desponta no horizonte narra-
tivo? Esta intriga nos condiciona a pensar na difícil tarefa que 
foram as primeiras jornadas em uma terra cuja “fada natureza” 
(Nogueira, 1913, p. 29) não estava disposta a ceder com facilida-
de. No horizonte, os exploradores foram colocados na condição de 
argonautas. Seria simples, se originariamente esta expressão não 
nos remetesse para a imagem da mitologia grega. O que importa 
salientar está no fato de os gregos realizarem incursão em busca do 
Velocino de Ouro em Cólquida.77 A viagem foi cheia de aventuras 
ao estilo mitológico. Mas, em nosso caso a referência aos argonau-
tas demonstra que a narrativa possui um princípio de orientação 
decorrente de uma carência: superação, transposição, substituição, 
desmetaforização. Ao modo cronista, dizer a verdade está na rela-
ção com os fatos e eles fazem parte da visão de mundo.

Retirar do aedo a visão de mundo que separava os gregos dos 
bárbaros, era tão absurdo quanto improvável a fim de que a institu-
cionalização do passado fosse possível. As condições de possibili-
dades da história dependiam dessa visão de mundo que costurava a 

77. Os argonautas contam a história mitológica de Jasão junto de seus 
companheiros marinheiros a fim de conquistar uma missão impossível. Após 
conseguir ser libertado de uma prisão, na viagem de volta é que começa sua saga 
em função da ira dos deuses. Em meio a lutas com gigantes e mares revoltos, 
Jasão conseguiu fazer seu retorno.
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narrativa a partir de uma imagem-originária motivadora tendo na 
cultura a orientação do senso de realidade. A civilização depende 
de uma praxiologia fixando o outro na balança desfavorável dos 
pares antitéticos que insistem numa interpretação não analisado-
ra das relações entre déficit e superávit na interpretação histórica. 
Neste caso, a interpretação está refém desta praxiologia que reforça 
o rosto existente: civilização. Ambivalência que depende da nega-
ção a partir de elementos rotulares a fim de serem as sobreposições 
justificadas. Tanto na Odisseia quanto nos argonautas o retorno foi 
uma tarefa difícil. No caso de Ulisses, foi dramático. Mas, para os 
empreendimentos na Amazônia, a ficção é importante, pois subs-
titui os corpos desfigurados pelas doenças e escassez alimentar 
por uma narrativa de superação, na qual a sepultura revirada por 
animais em locais improvisados, são compensados no templo da 
memória (Ferreira, 2005). A imagem do Coronel Church é impor-
tante neste contexto porque a partir dele começaram as investidas, 
ainda que não satisfatórias, para a construção da civilização frente 
à barbárie. Então, de argonautas primitivos, passou-se a chegar co-
nhecimento técnico e científico nesta região dos confins que tinha 
como destino a modernização (Church, 1877; Bispo, 2015).

A borracha era produto cobiçado, a ligação do Norte com a 
capital de Mato Grosso era um sonho e conectar o Brasil com o 
Pacífico, uma esperança. Uma dinâmica comercial e de moderni-
zação oscilante, pois além dos desafios internos, havia o cenário 
imperialista internacional. As potências mundiais protagoniza-
vam os destinos econômicos do mundo e esta região do país ti-
nha interesse em fazer parte. Uma dinâmica que somente pode 
ser entendida se incluirmos a EFMM e estímulo da ambivalência 
entre eu e outro. Uma discussão que no multiculturalismo não 
consegue dispensar o risco das disputas narrativas (Rüsen, 2015). 
Naquele momento, considerando a visão de mundo de um cro-
nista, porém, não o único, mas expositor dela, aos indígenas cabia 
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o direito do encobrimento, silenciamento. E a melhor maneira de 
demonstrar esta forma seria colocando-os na condição de resis-
tência, o que justifica tanto o romantismo quanto o fatalismo e, 
por incrível que possa parecer, justificados e naturalizados.

Seria um museu ou memorial ao indígena, o seu protagonis-
mo? Poderíamos dizer que esta é uma estratégia de institucionali-
zar o passado e o apaziguar de nossa consciência histórica? Como 
enfrentar um passado que não é o nosso, mas que o sentimen-
to de dívida ataca diretamente o senso de justiça? Como fazer 
desaparecer o amargor do passado? Ele começa no ano de 1909 
quando Rondon chegou a Santo Antônio, seria isto possível? Sua 
chegada não somente representou a conquista do sertão iniciada 
em Cuiabá, mas o nascimento do herói regional. Devemos tomá-
-lo na différence entre o corpo que sofreu a dramaticidade de sua 
historicidade e o seu corpo virtuoso.

Lembrando que a defesa do Marechal da Paz é parte da 
estratégia de justapor e cronologizar o tempo com base na poé-
tica, pois a modernização não consegue lidar com o passado que 
não esteja institucionalizado. Entretanto, o sentimento de dívida 
expõe um amargor da experiência do tempo. Esta dialética faz 
parte do reconhecimento do sofrimento humano. O luto que não 
está estritamente relacionado somente a uma ideia de parentela 
ao modo ocidental; ele alcança uma geração, comunidades e et-
nias inteiras. Esta inscrição no corpo faz com que o luto e a luta 
partilhem de movimentos em defesa do corpo-território. Esta 
imagem-originária possui uma política da memória cujo dever é 
não esquecer, também. Mas, ele está sob um perdão difícil, pois 
o corpo-território sangra enquanto houver políticas de des/re-
territorialização motivada pelo interesse econômico, produtivo, 
expansivo ou empreendedor.

A partir da língua francesa é possível usar um exemplo homó-
fono que alude ao interesse que expõe a ambivalência entre eu e 
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outro no desejo de expansão (étendu-e). No bergsonismo podemos 
compreender este termo sob uma figura de linguagem mantendo 
na duração relação com o misto fundo e relevo. Uma superfície 
constituída por nuanças imagens-lembranças e percepção em de-
corrência do prestar atenção, atividade cerebral que visa conteú-
do a partir de uma exigência social (Bergson, 1992; 2014) que, em 
nosso caso, tem como referência a imagem-originária (ancestrali-
dade). Por outro lado, temos uma linguagem matemática, sendo 
a justaposição a métrica a fim de preservar a diferença de natu-
reza entre corpo e território, considerando o princípio das unida-
des múltiplas (Bergson, 2014). Essa métrica insiste em apreender 
o território pelo uso financeiro e especulativo. Então, para estes a 
imagem-originária rivaliza com a defesa da ancestralidade ficando 
a propriedade privada e o direito natural ao território não confun-
didos com o princípio de quem estava primeiro sobre o território.

Seja nas crônicas ou nas viagens, o modo moderno de com-
preender o tempo insiste em justapô-lo com o espaço e a partir 
disso, constituir a cronologia como guardiã do não mais. Na pers-
pectiva da étendu a expansão faz justiça ao direito do trabalhador 
e do empreendedor. O passado é tido como absoluto e a visão de 
mundo é mero detalhe, uma vez que, devemos reconhecer a his-
tória na sua condição de possibilidade do singular coletivo – não 
se compreende a interculturalidade e a justaposição passa a de-
pender de uma cronologização. Por outro lado, enquanto étendue 
o objetivo é sinalizar para uma ordem do tempo não justaposta e 
nem cronológica. Neste caso, o discurso da ancestralidade pode 
figurar bem a defesa de uma duração estética. O que há é um 
deslocamento da historicidade. Devido a isto, pode-se mudar o 
passado como tentativa de fazer justiça ao presente.

Mas, caso a justiça esteja sendo feita em nome da memória-
-história que transita em meio a memória coletiva, o seu dever 
cumpre-se ao associar Rondon à integração nacional e à gratidão 
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dos povos originários. Desde antes de chegar a Santo Antônio, este 
homem brasileiro que desbravava o poente com sua marcha para 
Oeste, já tinha reconhecimento de seus pares. Em dezembro de 
1909 ao chegar à capital do Amazonas, o zoólogo da Comissão Ali-
pio de Miranda Ribeiro descreveu sua relação com o que ele cha-
mou de dr. Rondon, a partir de uma narrativa de afeto e admiração.

A seis leguas deste salto (Sepotuba) (g.n), por terra fica um 
outro que denominei Rondon em homenagem aos incalcu-
laveis serviços prestados por esse mattogrossense ao paiz.
– Muito bem. Foi um acto de justiça.
– Obrigado. E continuou: A sua belleza é extraordinaria. 
[…] Calculo a sua altura em 25 metros e largura em cem 
ou pouco mais disso (Jornal do Commercio, 3 dez. 1909).

Não se pode perder de vista o ausente, a incontornável verdade 
da impossibilidade do reencontro e o prazer, da real historicida-
de da imagem alimentada e vívida do retorno subjetivo. Rondon, 
homem desbravador, já era esperado em terras cada vez mais ao 
norte como o Amazonas, cujas notícias chegavam de testemunhas 
oculares ou emissários. Esses homens de autorização, do corpo co-
letivo da Comissão, levavam notícias heroicas e de insalubridades. 
O bem nacional de Rondon devia ser acompanhado de homena-
gens e honras. Entretanto, no drama da vida, as dificuldades com 
a geografia, clima, doenças, alimentação, problemas interpessoais 
entre membros da Comissão e étnicos. Esta ambivalência de si de-
monstra a historicidade, que para além do heroico, não se perde o 
drama, a dor e o sofrimento. O corpo que padece, mas que por uma 
causa maior, desdobra-se em seu ato heroico.

Rondon, enquanto desbravador que saiu de Cuiabá no ano 
de 1907 tinha uma missão patriota e, enquanto Marechal da Paz, 
humanitária e científica. O exemplo vivo de aplicação do positi-
vismo em pleno pantanal mato-grossense e na selva amazônica, 
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a serviço da pacificação do indígena.78 Além dessa característica 
que circunda seu pseudônimo, não se pode esquecer sua contri-
buição à integração nacional feita via linhas telégrafas e conheci-
mento de novas áreas.79 Mas, enquanto epopeia, o retorno difícil. 
Em continuidade à entrevista cedida ao Jornal do Commercio, o 
zoólogo da Comissão descreveu um momento que poderia travar 
a jornada, mesmo que momentaneamente.

Neste rio (Juruena) (g.n) cheguei a 23 de maio. Ahi tive a 
surpresa de ver doente o dr. Rondon, com uma angio-co-
lite consequente ao paludismo. Tambem estavam doentes 
o dr. Cicero de Campos, com principio de uma polynevri-
te, o tenente Lins, com a mesma molestia e o índio parecis 
Mathias, atacado de uma pneumonia aguda.
[…] Não obstante os conselhos do medico o tenente-coronel 
Rondon estava irreductivel na sua intenção de executar em 
pessôa, o que havia prometido ao dr. Affonso Penna, pre-
sidente da Republica (Jornal do Commercio, 3 dez. 1909).

Na posição de herói nacional, é interessante que Rondon estava 
em uma epopeia, porém, os que aguardavam seu retorno, faziam 
parte da não partida. A chegada de Rondon a Santo Antônio, e con-
comitantemente ao Amazonas, no ano de 1909 cumpria a lógica do 
ausente. Ainda que não fizesse parte daquela região, ela a integrava 
enquanto Mato Grosso. Sendo ele mato-grossense e Santo Antônio 

78. Neste caso em especial, não consideramos as críticas feitas à lógica 
rondoniana de pacificar pela sertanização do indígena e da lógica de 
produção pelo trabalho. O princípio do SPI era justamente preservar o direito 
ao trabalho e à cidadania, a lógica positivista do séc. XIX (Oliveira, 2002; 
Oliveira; Freire; 2006). Uma lógica que a biógrafa de Rondon considerou ser 
motivada pelo amor aos pobres (indígenas) (Viveiros, 2010).
79. O conhecimento territorial terminava no local que conhecemos como 
cidade de Vilhena. De lá até Santo Antônio, a geografia, a natureza e tudo o que 
nela havia, era desconhecido (Fernandes, s.d. apud Anconi, 4 maio 2015).
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tributária dele, e ao Amazonas, como imbróglio, fazia com que a 
estas localidades não se perdia a dimensão do retorno. Porém, en-
tre Cuiabá e seu extremo poente, havia um mundo desconhecido, 
suscitando a necessidade de negociação. Assim como Ulisses e os 
argonautas gregos, a ferocidade das matas e dos indígenas, que em 
si compunham um mundo de diferenças, impeliam Rondon a um 
retorno difícil mesmo que encantado por aquele estranhamento.

Rondon, em nenhum momento mencionou a natureza, o que 
incluía seus habitantes seringueiros e indígenas, sem considerar 
sua predisposição ao amor humanista. Ao descrevê-los, a imagem 
que temos é de transitoriedade. O sertanista isolado em plena selva 
amazônica, mas que mantinha a moral necessária a um civilizado 
quer pela generosidade quer pela higiene ou produção (roça). Aos 
indígenas, passagens que reforçavam a qualidade de amigo, carinho 
e afeto. Uma quase inocência se não fossem os ataques de indígenas 
que haviam amargado a experiência com os barracões seringueiros 
ou que, pelo instinto, visassem proteção própria. Entretanto, a figura 
de Rondon neste cenário de tensão e desconhecimento, foi o motivo 
para que os seringueiros se beneficiassem da abertura de estradas e 
de transportes além das vias fluviais, em exclusivo. Aos indígenas, 
a pacificação, o acesso a saúde e ferramentas, além dos incentivos à 
apreensão da lógica sertanista. Porém, ultrapassado o sertão amazô-
nico a decepção, como descrevera Rondon ao chegar a Santo Antô-
nio (Viveiros, 2010; Ferreira, 2005; Freitas, 2003).

No período epopeico, Rondon era tenente-coronel, o que re-
mete para a ideia da ressignificação do termo usual para mare-
chal. Com Rondon este título de guerra, foi substituído pelo da 
paz, especialmente a partir do ano de 1910 quando fora fundado 
o SPI(LTN) que, a partir de 1918, separadas as duas instituições, 
exclusivamente SPI. Até a década de 1930, esta instituição fazia 
parte do Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio. O que 
não se pode espantar que enquanto chefia a expedição, o capital 
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financiador desejava a integração à civilização. Motivo que não 
deve nos causar espanto quando lemos neste contexto, crônicas e 
literaturas que demonstram preocupações com o indígena tendo 
como pano de fundo o romantismo ou o fatalismo. Mesmo assim, 
institucionalmente, o serviço que visava proteção aos índios, so-
freu mudanças a depender da vontade política. Na primeira meta-
de dos anos de 1930 foi transferido para o Ministério do Trabalho, 
na segunda metade para o da Guerra, na década de 1940 voltou 
para o Ministério da Agricultura e depois para o do Interior. Após 
denúncias de corrupção que ocasionava fome, doença, assassinato 
e escravidão, houve investigação e no ano de 1967, no governo dos 
militares fora fundada a Funai e extinguiu-se o SPI (Abreu, 2010).

Mesmo não alcançado seus objetivos considerando interesses 
ligados aos ministérios que financiavam a heroica expedição, isto 
não foi capaz de abalar a imagem do Marechal da Paz. O reconhe-
cimento internacional e a admiração de seus pares fazem com que 
haja sobreposição do heroico ao dramático. Esta lógica da epopeia 
deixa o passado institucionalizado e o memorial Marechal Rondon 
no município de Porto Velho (Santo Antônio) é um exemplo a ser 
observado. Este templo da memória incorporado ao memorial faz 
com que a imagem-originária do rondoniense mantenha contato e 
interação com a experiência estética milita(riza)nte ligada aos mi-
litares e aos indígenas (Blajberg, 2007). Uma condição de história 
exemplar ficando para a guerra a função de paz.80

A chegada de Rondon em Santo Antônio no ano de 1909, não 
somente marcou o princípio para a constituição do SPI decorrente 

80. Entretanto, considerando os direitos humanos ligados aos povos indígenas, 
é notado que, enquanto protagonistas de sua própria história, os povos 
originários continuam em guerra, pois a dinâmica da desterritorialização e 
reterritorialização tem mantido os indígenas na condição de ambivalência entre 
corpo e território. O caráter não decisório em relação a reservas, parques e 
demarcação territorial indígena por parte dos governos federal e estaduais, tem 
colocado suspeita no poder do protagonismo indígena para o seu bem viver 
(Oliveira; Freire, 2006; Almeida, 2013).
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de um conhecimento empírico de contato e interação com indíge-
nas como, também, a conjunção entre a EFMM e as linhas telégra-
fas. O sistema de comunicação telegráfico e da imprensa jornalística 
levavam notícias dos confins da civilização. Uma região mitológica 
desconhecida por Mato Grosso e Amazonas. Santo Antônio tinha 
interesse estatal exclusivamente tributário, até então e na prática, um 
entreposto para mercadorias. Para os viajantes e cronistas, o cenário 
ideal para suas poéticas e para os exploradores e aventureiros, o mis-
to entre tragédia e imaginação social. Sucintamente, esta localidade 
foi tida no início do séc. XX como local abandonado pelo poder pú-
blico, insalubre em relação a doenças e ataques indígenas e péssimas 
condições de trabalho nos seringais, apesar de ser um ponto estraté-
gico como entreposto comercial (Vital, 2012).81

Não se pode retirar de Rondon o lugar que lhe cabe. A condi-
ção de herói não se definha em algum saudosismo memorialístico 
ou cronista, pois está institucionalizado. Enquanto pseudônimo, o 
Marechal da Paz institucionalizado não depende de uma autópsia 
da testemunha Rondon. Ela é testemunhada pelos proprietários de 
uma memória coletiva que comemoram seus feitos e os registram 
na forma de biografias, lugares ou homenagens. Além disso, há uma 
experiência estética do marechal Rondon na qual seus destinatários 
reconhecem a condição histórica de Rondon a partir dos olhos do 
heroico. Em dias atuais, não se pode conceber uma duração inspi-
rada/soprada e nem se pode dissociar da testemunha, a autoridade. 
Mas, no caso de Rondon não podemos perder esse horizonte de au-
toridade do narrador: o biógrafo que pretende dizer o que realmente 

81. Porém, considerando relatórios feitos pelo médico do exército que atuava em 
Santo Antônio, Joaquim Augusto Tanajura, os ataques de índios faziam parte de 
uma inquietação secundária. O regime de trabalho e os surtos de doenças agravadas 
pela quantidade de pessoas que transitavam por ali, originárias de lugares diferentes, 
piorava a situação. Realidade que tinha levado o ponto inicial da EFMM para o local 
da atual cidade de Porto Velho onde está o museu da ferrovia (Vital, 2012).
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aconteceu, o espectador que interage no templo da memória e o po-
lítico que disputa o tempo pela política da memória (coletiva).

Rondon, o Ulisses do sertão. Rondon, o Cabral da selva. Ron-
don foi um expedicionário em contexto onde os indígenas já esta-
vam rotulados entre o romantismo literário e o axiologismo do em-
pecilho. Enquanto interpretação, uma performance realizada por 
seus pares e veículos de comunicação impressa (cartas, telegramas, 
relatórios, jornais). Uma imagem já elaborada que precedia sua 
epopeia de 1907. Um sertanista que dedicou sua vida a uma missão 
desde a juventude em cumprimento aos serviços militares. Uma 
performance destilada com base no interesse nacional. Uma ima-
gem que, dispensada a Musa, representa o choro de todos aqueles 
anônimos que foram engolidos pela selva. Um sertanista que, pelo 
amor à Pátria, foi um humanista tendo como religião, o amor. Uma 
retórica que não pode dispensar o heroísmo, pois performativa é a 
performance que se alimenta através dos destinatários. Um corpo 
virtuoso e virtual que se inscreve com base na imagem-originária.

Diferentemente do Ulisses grego, uma historicidade que não 
teve dificuldade de aproximar justaposição e cronologia. O canto 
de institucionalização do passado não prescinde do cronologizar. 
Para além da Musa, a epopeia difícil não teve que perder o nome 
próprio, de sentir a nostalgia de si. O não mais foi superposto 
pelo ainda não. Uma passagem difícil que ao contrário da perda 
de si, sua força fora destinada pela missão de uma imagem que já 
era gestada. Aos destinatários cabe a representação do sofrimento 
e da superação, descritos no heroísmo de um homem que tivera 
por destinação o não retroceder.

De modo algum podemos apreender Rondon e Ulisses na esfe-
ra da justaposição, mas por analogia, compreender que o heroísmo 
depende de uma imagem-originária pressupondo visão de mundo e 
a passagem pela selva incluiu desconstruir a imagem da selvageria, 
ferocidade, inculto e apartado de Deus que, em nome de uma causa 
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maior, poderia ser colocado na condição de desumano. Rondon, ao 
reforçar o seu nome próprio através das narrativas dos portadores, 
emissários e de si próprio, deu ênfase a uma historicidade que de-
pendia da sensibilidade dos destinatários. A perda de si estava mais 
voltada para o não cumprimento da missão que ocupava seu pseu-
dônimo. O Marechal da Paz, como ainda não, faz-nos enxergar que a 
historicidade de uma testemunha ocular não estivera no apagamen-
to do si, mas do risco que seu pseudônimo não estivesse de algum 
modo endereçado como um envio.

A difícil tarefa da Odisseia em nomear aquilo que se fazia es-
tranho, a historicidade, não foi de modo algum um empecilho para 
Rondon. Porém, não se pode esquecer que, considerando seus bió-
grafos, a narrativa de si substitui o aedo e a Musa, pois ser proprie-
tário de si é o que não colocou em dúvida a proximidade com a 
temporalização que não se fizera em função do tempo pretérito. A 
força do ter sido desconcerta o decorrido. Em substituição do aedo 
e da Musa, a institucionalização do passado está nos seus templos, 
nos corpos que se sensibilizam. Uma performance que se mantém 
na condição de par antitético com o performativo. Uma retórica que 
se pretende complementaridade incluindo na epopeia rondoniana 
a historicidade como marca registrada da não perda de si, mas que, 
porém, faz nascer o cidadão do mundo de muitas faces consideran-
do um rosto existente, quer visão de mundo quer narrativamente.

Entre a lágrima e o prazer, o Marechal da Paz cumpriu sua 
epopeia. Transpôs a dramaticidade da vida, incumbiu-se na ima-
gem arquetípica social de um militar-indigenista e possibilitou 
aos rondonianoenses integrá-lo à imagem-originária de sua iself.
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5. O COTIDIANO DO MILITAR 
MILITANTE

Não se esqueça de que nunca retrocedemos!
(Marechal Rondon apud Viveiros, 2010, p. 309)

O rondoniano enxerga o Marechal da Paz com base, principal-
mente, na imagem associada à sua epopeia rumo ao poente. Para esta 
imagem-originária, não se desvincula uma duração estética consa-
grada pelos destinatários a partir de indícios. Então, mais que dizer 
o que realmente aconteceu, é dizer seu sentido que, nos destinatários 
funciona como dejà dit. Ele se faz na retirada do sertão e incursão do 
heroico, uma estratégia que pertence à retórica poética do sertanista. 
Há uma cultura histórica que precisamos compreender enquanto se 
narra a ideia da dramaticidade do cotidiano ao qual um positivismo 
tornou-se filosofia e religião. Ou seja, este presumido interno à ne-
cessidade da forma, expressa um conteúdo de horizonte dependente 
de uma lógica da memória que é tomar o começo pelo fim, como 
dissera Charles Péguy (Hartog, 2013).

Não podemos perder de vista o pilar que sustenta a ima-
gem-originária do Marechal da Paz, necessidade de uma forma 
que alimenta os rondonienses. Neste caso, no capítulo anterior 
desdobramos atenção para o pilar do transporte, comunicação 
e religião como sistema de integração. Elementos constitutivos 
de uma ordem que espelha a missão de uma vida. Uma missão 
que teve um filho dileto, o SPI (1910). Da Comissão Rondon, co-
nhecemos, dentre outras, suas investidas em assuntos das linhas 
telegráficas, Coluna Prestes (Tenentismo), Missão diplomática 
ao Peru-Colômbia, Expedição Roosevelt-Rondon. Eventos que 
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elevam a imagem de Rondon para além das fronteiras nacionais. 
Homem que na velhice foi impelido a escrever:

São muitos os meus companheiros, mortos e vivos, e, como 
não é possível fazer de cada um a menção que eu desejaria, 
guardo-os a todos em meu coração, com o mesmo carinho 
com que deverão ser seus sagrados despojos encerrados no 
momento que a posteridade lhes há de, certamente, consa-
grar (Rondon, s.d. apud Freitas, 2003, p. 138).

O sentido está no positivismo. Uma filosofia que tem a es-
piritualidade alicerçada no humanismo. Esse alicerce de Ron-
don ultrapassa os limites da região Norte do Brasil, entretanto, 
integrado a um espírito de superação do sertão. Muitos de seus 
amigos morreram, tragédias foram vividas, corpos desaparecidos 
e desfigurados em uma selva ferocíssima, desconhecida e mal 
compreendida. Mas, as palavras que encerram sua biografia, nos 
convidam para retomar páginas anteriores que possam nos mos-
trar as conexões de uma lembrança que precisa fazer justiça para 
o nós e inventariar os outros que, atualmente, se fundamenta com 
base na ambivalência (Bhabha, 1998).

Consagrar seus companheiros significa que Rondon já se fa-
zia um templo da memória, um corpo com muitas faces. Carre-
gava em seu corpo de sangue e carne, carcomido pelos efeitos das 
moléstias e recordações, os anônimos que sobreviveriam a par-
tir de marcas inscritas em si mesmo.82 Um homem que, quando 
iniciada sua jornada rumo ao oeste (Amazonas) já se fazia uma 
figura proeminente e destacada por outros serviços à Nação, a 

82. No capítulo anterior, sugerimos que este templo inscrito no corpo de 
Rondon é tido em função das apropriações das instituições militares, políticas, 
indigenistas que representam o espírito da modernidade. 
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despeito da contradição.83 E, nosso objetivo é assinalar em como 
este destaque assumiu protagonismo em terras nortistas na qual 
a integração representou também interação e nacionalização do 
território e os corpos que o habitam, sejam eles com base no tra-
balho ou nas sepulturas.

O militar sertanista que militava a paz

Antes de se consagrar o Marechal da Paz, temos um militar 
que deixou sua carreira confortável no interior das paredes de uma 
instituição para se dedicar a uma epopeia cujos membros envere-
davam por mundos desconhecidos os quais Rondon ansiava fazer 
parte (Viveiros, 2010). Um caso promissor que pode nos ajudar a 
este respeito é da incursão de Cuiabá-Santo Antônio-Manaus.

No contexto da segunda tentativa de ultrapassar o Juruena, 
acreditando nas informações que continham a respeito dos meri-
dianos 17 a 20 e com os riscos oferecidos pelos Nambiquara, era 
preciso fazer revisões de trajetos bem como lidar com paisagens 
e rios não informados nos documentos oficiais que afetavam di-
retamente a logística expedicionária. Desta feita, àquela altura o 
que havia para além do Juruena era desconhecido – consideran-
do que a primeira investida de Rondon em ultrapassá-lo foi frus-
trada por esgotamento físico, de saúde, alimentos, transportes 
e materiais seguidos pelo ataque dos Nambiquara, o que gerara 
entre os membros da Comissão o sentimento de vingança acom-
panhado pelo de vergonha militar (Freitas, 2003; Viveiros, 2010).

83. Um exemplo que pode ser dado é a participação de Rondon na expedição do 
General Gomes Carneiro que tinha como finalidade ligar Cuiabá ao Araguaia 
pelas linhas telégrafas. Rondon ficou entusiasmado porque foi possível manter 
contato com os Bororo e outras etnias. Nesta época, Rondon não era uma 
figura destacada e nem tinha altas patentes, descrito como um simples alferes 
(Viveiros, 2010).
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O caso em questão ligado à segunda tentativa inclui um per-
sonagem que intrigou os membros da Comissão. Após atravessar 
o Juruena, devido a condições difíceis de insalubridades e logís-
tica, a Comissão decidiu dividir as frentes exploratórias: dentre 
elas, uma comandada por Rondon e outra pelo tenente Lira que 
tinha como objetivo percorrer o vale do Jamari a fim de fazer con-
tato de pacificação.84 Mais distante, a 354 quilômetros do Juruena, 
Rondon decidiu fazer outra divisão, na região onde encontraram 
um rio que foi batizado de Pimenta Bueno.85 Estas decisões eram 
para potencializar a cartografia das regiões não conhecidas e para 
resolver questões de ordem alimentar, de suprimentos materiais 
e estimular investimento do Estado. Nos registros de Rondon, a 
divisão das três turmas foi em decorrência do rio da Dúvida, mo-
mento em que não se teve certeza de seu curso. O tenente Lira 
acreditava que ele iria para o Guaporé, enquanto para Rondon ele 
estava em direção a algum formador do Jamari. Então, 

84. A decisão de Rondon foi a de colocar-se no espigão que estava entre os rios 
da Comemoração e da Dúvida (atual Roosevelt) (Freitas, 2003).
85. Foram três a expedições resultantes. Uma voltaria para o Retiro do Veado 
Branco e Juruena (comandada pelo sargento Indalécio Rondon, que recolheria 
animais, víveres e materiais ao longo da picada), outra em curso ao Jamari 
(tenente Alencarliense e os Drs. Miranda Ribeiro e Tanajura) e, a terceira 
seguiria com Rondon em direção a rios que destinariam ao Amazonas. Rondon 
a dividira em três seções: Lira, encarregado de abrir piquete; Amarante, 
encarregado pelo levantamento e, Pirineus, para serviços de intendência e 
carregadores (Freitas, 2003; Viveiros, 2010). Nos relatos de Rondon, nos três 
meses que precederam esta parada, região propriamente entre o Pimenta Bueno 
e um riacho que julgavam ser afluente do Jaci-Paraná, as investidas rumo ao 
poente foram realizadas por encontros e desencontros que incluíam: incidentes 
com indígenas, desvios em pontos difíceis de travessia de rios ou matas, mortes 
por ferimentos ou por doenças, avanços e retrocessos em decorrências de 
demandas urgentes em acampamentos e (re)classificações de rios e afluentes 
devido aos conhecimentos acumulados pelas frentes desbravadoras. Como não 
marchavam em linha reta, muitas vezes as equipes formavam frentes no formato 
de um arco, muitos rios foram sendo deixados para trás ou contornados em 
consideração ao termo cabeceira ou afluente. Dentre eles estavam Comemoração, 
Dois índios, Guaporé, Tapajós e o suposto Jamari (Viveiros, 2010).
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[…] sob a direção do tenente Lira, para o Nascente; […] pelo 
tenente Amarante, para prolongar o reconhecimento na di-
reção do norte; […] fui eu examinar o vão encerrado pelas 
matas que descreviam grandes curvas, do sul para o norte e 
noroeste (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 281).

Foi na região que Rondon acreditava ser do Jamari, segundo a 
cartografia conhecida na época, que a coluna do tenente Lira, que 
estava à frente encarregada de abrir piquete, ouviu um grito: “Es-
tou perdido nesta mata!” (Rondon, s.d. apud Freitas, 2003, p. 96).86 
Quem gritava era Sanka, um trabalhador de seringal que havia se 
perdido. Trabalhava na região do Urupá, rio Machado – Ji-Paraná. 
De origem paulista, tinha se aventurado no seringal que, após uma 
semana da chegada, ficara doente. Adentrando a mata (delirando 
devido à febre), perdeu-se e ficou vagando, após ter voltado a seu 
estado mental normal, como fora descrito. Dizia estar seguindo em 
sentido poente para alcançar a Bolívia, segundo comentários de 
colegas que trabalhavam no barracão, enquanto lá estivera. Comia 
o que conseguia (castanha de babaçu e gongo). Após encontrar um 
riacho, seguiu por ele e armou acampamento debaixo de uma cas-
tanheira que passou a fazer parte de sua alimentação, completada 
com fatias de peixe, quando os conseguia (Freitas, 2003).

Considerando que Sanka chegara à região do Machado no 
dia 21do mês de abril de 1909 (com chegada definitiva à barra 
do Urupá no início de julho) e, devido ao fato de ter sido en-
contrado na mata no dia 26 de novembro do mesmo ano, certa 

86. A equipe de Lira já havia se reunido com a de Rondon no dia 21 de agosto de 1909. 
Após encontrar o Pimenta Bueno, 11 de outubro, em decorrência do esgotamento 
físico, ausências alimentares e de reabastecimento idos de acampamentos mais 
bem estabelecidos, ainda havia o problema da forte chuva. Desta localidade para 
frente, a expedição foi realizada unicamente com a esperança de alcançar o Jamari e 
otimizar o deslocamento da tropa que, estava sendo penosa em função das picadas 
serem realizadas considerando os transportes feitos por animais cargueiros.
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intriga acometeu a coluna de Lira juntamente com Rondon, logo 
após o reencontro de ambos em suas frentes exploratórias. Seria 
impossível alguém ter saído do rio Ji-Paraná (Urupá/Machado) 
e chegado àquela região sem ter atravessado um grande rio ou 
alcançado o Jamari. Em meio a suspeita de sua saúde mental ou-
tra dúvida surgia: seria possível um erro cartográfico quanto à 
localização do rio Ji-Paraná (Machado/Urupá) e do Jamari? En-
tão, Rondon decidiu construir uma canoa, à margem de um rio, e 
colocar os doentes e Sanka, comandada pelo tenente Pirineus, em 
busca dos que estavam explorando a região do rio Pimenta Bueno 
(Freitas, 2003; Viveiros, 2010).

Seguindo Rondon, estavam os tenentes Lira e Amarante que, 
chegaram a um rio que afirmaram ser afluente do Jaci, entre o 
Jaru e o verdadeiro Jamari. Isso foi no dia 13 de dezembro de 
1909. Esta dúvida cartográfica iniciada com Sanka foi confirmada 
por um casal que Rondon e sua equipe encontraram.

Dias depois, confirmava-se a história de Miguel Sanka. A co-
luna encontrou um casal de seringueiros que informou ser 
aquele rio o Pardo, onde havia vários estabelecimentos de 
seringa. Estavam a 297 quilômetros de Cuiabá, descobrindo 
que as cartas estavam inteiramente erradas quanto aos aci-
dentes geográficos localizados entre os meridianos 17 e 20.
Os seringueiros olhavam espantados. Dadas as primeiras 
explicações, foram da maior atenção e não aceitaram re-
tribuição alguma em troca da farinha, sal e gordura que os 
homens quiseram comprar. Foram além: ofertaram carne 
salgada de coatá, farinha d’água, mandioca e pousada num 
rancho vazio, ao lado do que moravam (Freitas, 2003, p. 97).

Pelas observações em relação ao caso de Sanka, podemos ficar 
intrigados também com a expressão “Os seringueiros olhavam 
espantados”. Com base nos relatos, temos três situações prová-
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veis: a) as condições físicas, alimentares e materiais da Comissão 
Rondon eram paupérrimas, b) os seringueiros sentiram-se amea-
çados ou amedrontados por terem sido interpelados por uma 
formação não típica do cenário da floresta ou, c) por tamanho 
desconhecimento da região na qual estavam fazendo expedições 
oficiais. Dentre as situações prováveis, a primeira e a terceira po-
dem ser mais plausíveis considerando as condições da realidade 
da floresta em pleno ano de 1909.

Durante a primeira investida realizada em 1907 para atraves-
sar o Juruena em sentido ao Amazonas e posteriormente ao Acre 
(o que não aconteceu), a Comissão Rondon dependia de informa-
ções geográficas não fornecidas, precisamente, pelas cartografias 
que usavam. Os desgastes, a mortandade de animais que transpor-
tavam materiais e demais utensílios que serviam de base para o 
contato com indígenas, os meses embrenhados nas matas e a insa-
lubridade, fazia com que os homens ficassem com características 
deploráveis, visivelmente observáveis, físicas e em estado seminus. 
No mesmo documento biográfico de Rondon, o cotidiano é por 
vezes remetido para a relação entre o drama do sofrimento e sua 
superação sob a liderança do tenente-coronel Rondon – fosse a res-
peito de assuntos de revolta ou indisciplina de membros da expe-
dição, seja para reanimar homens desalentados e doentes, para o 
enfrentamento heroico a fim de salvar vidas decorrentes de perigos 
da selva ou em assuntos relacionados aos indígenas. Este misto pa-
rece ser a raiz a fim de justificar o título da obra Marechal Rondon.

Então, para esta situação de vida penosa e desprovida seguida 
pela superação constante, considerando as estruturas que teciam 
as linhas das circunstâncias e dos eventos da missão de Rondon, 
descritas na biografia, entendemos esta epopeia de contínuos de-
sencontros e a quase perda de si, considerando casos. Um deles 
é o já mencionado da primeira tentativa rumo ao Juruena. Sua 
região era vista pelos expedicionários como local de índios fero-
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zes e antropofágicos. As primeiras investidas de Rondon foram 
acompanhadas de avanços significativos, desde a saída de Cuiabá, 
a ponto de ter recebido um telegrama do ministro da guerra feli-
citando-o pelas conquistas – mapeamento da região, inauguração 
de ramais telegráficos e contatos com indígenas, além de higie-
nização de cidades. Porém, a ida para o Juruena seria realizada 
com poucas informações. E a presença indígena nas condições 
descritas acima, decorria de narrativas não autenticadas, por isso 
o biógrafo preferiu usar o termo lendas. A saída efetiva de Ron-
don foi ao mês de setembro, rumo a Serra dos Parecis chegando 
à comunidade indígena no dia 7 de setembro. Momento descri-
to como dupla comemoração: a recepção dos indígenas seguida 
pelo hasteamento da bandeira brasileira e recebimento de tele-
grama informando que a filha de Rondon havia nascido. Na se-
mana seguinte partiu para a Aldeia Queimada, local onde havia a 
presença de indígenas e seringueiros.

O território dos Parecis fazia divisa com o dos Nambiquara que, 
segundo consta no documento, alcançava 607 quilômetros de Cuia-
bá. Esta região se tornava o limite conhecido dos Parecis e início da 
floresta amazônica. Então, seguir rumo ao Juruena significava entrar 
em terras desconhecidas pelos expedicionários, o que incluía Ron-
don e os indígenas (Parecis) que atuavam como guias e tradutores, 
quando possível. Trajeto que era realizado, de maneira geral, a pé, 
devido aos acidentes geográficos e desgastes dos animais. Havia ran-
chos abandonados, terrenos alagadiços e atoleiros, ausência de ali-
mentos e, o caminho era feito a facão, foice e machados.

Após passar dois dias à margem do rio do Calor que servira 
de parada (acampamento) antes da jornada a pé pelo território 
desconhecido, em mata à dentro, Rondon e seu guia, o índio Arê, 
começaram a observar sinais dos Nambiquara. Porém, um inci-
dente fez Rondon mudar de objetivo, rumo ao acampamento que 
ficara para trás. Devido à chuva, o facão escapou da mão de Arê 
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e lhe fez um corte profundo no joelho. Com o acidente, Rondon 
viu-se na iminência do perigo. Segue o relato:

[…] Rondon achou a solução para não dormir fora do 
acampamento: abriu caminho com o peso do corpo, pro-
curando localizar os companheiros com gritos e tiros.
– Só depois de uma hora de angustiosa luta pudemos 
chegar ao acampamento de reconhecimento, em mísero 
estado, com arranhões profundos em todo o corpo, mo-
lhados até a medula, a roupa em frangalhos, tendo eu, 
entretanto, alcançado o meu intento. Note-se que nem 
mesmo animais de certa corpulência, como a anta, con-
seguem romper o espesso traçado de varas finas, taquari-
nha e gravatá, que constituem os charravascais de Mato 
Grosso, semelhantes aos “espinhais” da Argentina e aos 
“caparrais” do México – registraria Rondon em seu diário 
(Freitas, 2003, p. 88-89).

Na primeira investida, os incidentes aconteceram e o ci-
tado foi um deles. A apropriação da referida passagem em 
contexto biográfico se deu pela dramaticidade do cotidiano 
na selva ou para expressar a relevância do Marechal da Selva? 
Uma pergunta quase que capciosa, pois ambas já se encontram 
presumidas na narrativa. O enredo que nos convida à intera-
ção  demonstra indícios de uma realidade na qual o passado é 
contado no seu futuro. Deste modo, considerando a imprecisa 
expressão de futuro do passado, ela somente pode ser com-
preendida em observância dos destinatários, das apropriações 
e das políticas da memória. Dizer Marechal Rondon já é em si 
uma mudança temporal. Não estamos falando da historicida-
de de Rondon, mas de uma tentativa de historicizar Rondon 
com base na historicidade do presente, os destinatários. Então, 
representar este Rondon desbravador e humanitário, significa 
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não perder do horizonte a estrutura que orienta a circunstân-
cia, que não é o evento em si, mas sua forma necessária.

Voltando para a tentativa de historicização do Marechal Rondon 
temos uma ideia de como poderia ter sido, àquela altura, durante a 
segunda tentativa de atravessar o Juruena, o espanto dos seringueiros 
que olharam para Rondon e os demais membros da comissão. Ten-
do, no percurso de uma hora, do local do acidente do índio Arê até o 
acampamento, se encontrado em frangalhos, durante a primeira ten-
tativa de alcançar o Juruena, aponta para nós a situação que estavam 
quando ficavam meses tentando encontrar caminhos e passagens 
em meio a selva que parecia ser outro mundo e que, culturalmente, 
realmente o era. Porém, um mundo que partia do princípio ambiva-
lente que tomava o outro por empecilho, mesmo que em seus diários 
Rondon tivesse o cuidado de fazer referências com base na moral das 
estruturas do positivismo e do humanismo.

Foi justamente após fincar acampamento definitivo depois de 
atravessar o Juruena que Rondon escreveu para o diretor do Museu 
Nacional informando as condições da expedição quanto aos índios 
(Nambiquara) e ausência de recursos que colocavam em risco a 
missão rumo ao rio Madeira. Em resposta, o diretor solidarizou-
-se com ele, uma vez que, o diretor do Museu de São Paulo era a 
favor do extermínio dos indígenas, pois atrapalhavam a civilização 
e manutenção de habitações (Freitas, 2003). O registro feito pelo 
biógrafo colocou essas informações citadas após outro incidente 
com os Nambiquara. Um membro da equipe foi flechado e, logo 
em seguida, começaram os disparos de espingardas, cessados so-
mente pela intervenção de Rondon. Não se pode esquecer que se 
tratava de comunidades e etnias às quais os contatos eram frágeis 
cuja experiência mais próxima estava em razão dos seringais.87

87. No momento de retorno, em virtude da primeira tentativa fracassada de 
contato com os Nambiquara, revoltado com a postura militar de Rondon, um 
índio o chamou de seringueiro. No contexto narrado, a expressão seringueiro se 
tornava o pseudônimo de mal e mentiroso (Freitas, 2003; Viveiros, 2010).
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Voltando atenção para o caso de Sanka, o encontro dele com 
a frente liderada por Lira foi descrito por Rondon como sendo 
emocionante. Pela frente do piquete, acreditava-se estar próxi-
mo dos membros da expedição que destinara ao Jaci-Paraná e, 
para o perdido, que quando ouviu a movimentação da equipe 
em meio a selva, o significado da remissão, pois este homem ti-
nha perdido a si mesmo em meio a sua difícil jornada. “Cheio de 
emoção, precipitou-se o oficial na direção da voz, certo de que 
iria encontrar um homem da expedição do Jaci-Paraná” e,

Procurando inutilmente dominar a forte emoção que o 
empolgava e o fazia chorar como criança, declarou o des-
conhecido chamar-se Miguel Sanka, de 24 anos de idade, 
empregado nos seringais do Urupá […] (Rondon, 1957 
apud Viveiros, 2010, p. 293).

As condições físicas e sanitárias deste homem, descritas por 
Rondon, estavam em último estado de miséria. Um homem que 
ficou perdido na selva por cerca de cinco meses, tendo lutado pela 
sobrevivência em razão da febre e insalubridade devido a ausências 
alimentares, de moradia, transporte e até de água para beber.

Então, voltando para o outro encontro, quando o casal de se-
ringueiros se espantou, a primeira e terceira situação que mencio-
namos, anteriormente, faz sentido a partir do momento em que a 
Comissão Rondon não tinha conhecimento da selva (floresta ama-
zônica), mesmo acompanhado de relatos oficiais, cartográficos e 
relatórios de missionários advindos desde o séc. XVIII. As frentes, 
suas divisões e contínuos cruzamentos com locais já percorridos 
(reconhecidos a partir de marcações nas árvores) decorrentes de 
investidas às margens de rios com base em deduções, nos sinaliza 
para o quanto de empecilhos havia para a civilização. A floresta 
era o cenário da epopeia, pois tudo nela era desconhecido – de 
seus habitantes, passando pela geografia topográfica a insetos. O 
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desconhecido assustava e cobrava o seu preço, que não foi barato. 
A privação acrescida das suspeitas políticas (principalmente após 
a morte de Afonso Pena) quanto ao valor das linhas telegráficas, 
fazia com que o cenário fosse de causar espanto, e ele começava a 
partir dos corpos em transfiguração e a iminente perda de si.

Na própria citação que  entra em cena o casal de seringuei-
ros, podemos atentar para a relutância deles em receber paga-
mento pela comida e pelo local de descanso ao qual passara a 
noite. Enquanto especulação, esta passagem de espanto pode ser 
descrita por causa das condições físicas e sanitárias, como pode 
representar para os seringueiros um contato que dentre os pa-
res antitéticos de amigo e inimigo, a Comissão Rondon seria a 
amiga civilização em meio a barbárie. Pode ser tanto especulativa 
quanto acertada, há vários registros de contatos e de privações 
que a expedição passou, desde 1907, na qual os indígenas tanto 
ofereciam alimento e local para pernoitar quanto recebimento de 
pagamento pelo alimento, a exemplo de uma galinha comprada 
por Rondon em sua investida na volta da primeira tentativa fra-
cassada de alcançar o Juruena.

Entretanto, percebe-se que no relato da citação, o local para 
dormir e a oferta de alimentos, seguida pela recusa de receber pa-
gamento, somente foi registrada após o encontro entre a comissão 
e o casal ter sido precedido por explicações dadas diretamente pelo 
Marechal Rondon. Então, aquele momento não era um encontro ca-
sual ou contingencial, mas a própria mão do Estado, o incorpóreo 
das almas sofridas representadas por Rondon, o chefe da Comissão. 
Porém, antes mesmo do encontro com o casal, desiludidos com as 
informações prestadas por Sanka, acompanhado pela tentativa de 
invalidá-las, mesmo tendo prova do contrário (de seu espírito vivo 
e anotação dos dias percorridos assinalados num almanaque), a de-
cisão de Rondon em fabricar uma canoa e despachá-la com Sanka e 
os doentes, decorrida de esgotamento, ausência de comida e aliviar-
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-se do peso que era enfrentar a mata e carregar moribundos. Àquela 
altura, o único destino da Comissão, que percorria a selva a pé com 
pouquíssimos pertences e sem os animais de carga, já era incerto.

Desanimados de tirar algum proveito de suas informações, 
aplicamo-nos em socorrê-lo. Infelizmente, já nos faltava 
tudo, até mesmo o sal, de sorte que não pudemos lhe dar 
mais do peixe insosso, cozido com palmito e mel, o ma-
ravilhoso reconstituinte das energias esgotadas nas longas 
caminhadas e dos depauperamentos provocados pela des-
nutrição (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 295).

Mesmo antes do encontro com o casal, Rondon mudara o per-
curso, pois se convenceu daquele rio não ser afluente do Jaci-Pa-
raná. Entre o dia do encontro com Sanka até o dia 7 de dezembro 
fabricaram a canoa que levaria ele e mais 13 doentes, no comando 
de Pirineus, de encontro com a equipe que descera pelo Pimenta 
Bueno enquanto Rondon e seus homens, carregando unicamente 
a roupa de dormir e a expertise sertanista seguiram adiante que, 
pela primeira vez sem seu sextante, saíram em procura do Jaci-
-Paraná. Após encontrar um rio que julgava ser afluente do Jaci, 
animaram-se e, em seguida, a frustração. O encontro com o casal 
de seringueiros os fizera perceber que não era senão o rio Pardo e 
que, por sua vez, não daria acesso ao Jamari. Estavam em uma re-
gião de seringais. Informação que corroborava com as prestadas 
por Sanka e como consequência, “[…] desmoronava todo a edi-
fício geográfico, arquitetado desde os tempos coloniais, sobre a 
faixa que acabávamos de atravessar, entre os meridianos 17 e 20” 
(Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 296). Descobriram que os 
rios que figuravam ser a cabeceira do Jamari eram, na verdade, 
Ji-Paraná – Machado. Uma constatação que afetava diretamente 
os cálculos das provisões, pois havia de percorrer ainda mais para 
o poente sem contar com ajuda de acampamentos anteriores.
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Entretanto, o encontro com o casal pode ser descrito como 
alegria em dose dupla, pois a situação desfavorável de Rondon e 
sua comissão fora agraciada com aquele encontro que, em seus 
registros Rondon escreveu:

A amarga decepção que esses fatos nos fizeram sofrer en-
contrava um derivativo na estupefação com a qual nos 
olhava o casal de seringueiros. Não conseguiam disfarçar 
a emoção que lhes causava esse grupo de homens. Da-
das as primeiras explicações, vimos aquele movimento 
de susto trocado pela proverbial hospitalidade dos nossos 
caipiras. Quisemos comprar-lhes farinha, sal e gordura, 
mas tudo nos deram sem aceitar retribuição alguma. Ti-
vemos ainda mais do que pedíramos: carne salgada de 
coatá, farinha d’água, belas mandiocas e pousada em um 
rancho vazio, ao lado do que servia de residência do casal 
(Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 296).

A partir da apropriação em sua biografia, Viveiros nos indica 
que o encontro foi concomitante à estupefação. Expressão que ins-
creve a sensação de que os seringueiros (caipiras) tivessem encon-
trado algo que não esperavam, por isso estavam surpresos. Aquele 
momento extraordinário sugere satisfação paralisante a ponto de 
passado o susto, a hospitalidade e generosidade. Rondon descreveu 
o momento a partir das estruturas que orientavam sua missão. Um 
positivismo que toda negação deve ser compreendida como ambi-
valência de complementaridade. Deferentemente do outro natural 
da floresta, aquela alteridade tinha o substrato do nós. Entretanto, 
enquanto sertão havia um vazio de sentido por se tratar de relações 
dialéticas entre os mundos que, por sua vez, justificava a presença 
do Marechal (Rondon, da Paz, da Selva).

Rondon registrou considerando que o espírito dos homens 
desbravadores estava abalado em razão do esclarecimento quanto 
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à situação deles frente ao perder-se em meio a selva. Um momento 
de negação cuja sobreposição foi realizada a partir da expressão do 
derivativo. Enquanto narrativa do tempo, pretende-se uma lingua-
gem direta e literal, pois eram homens reais e Rondon colocou-se 
na condição de testemunha ocular e autorizada a indicar. O senti-
mento não está em relação a uma experiência estética, mas para o 
drama da realidade que confunde fenômeno e voz (Derrida, 1993). 
Pretende-se indicar, pois presume transposição direta entre signi-
ficante e significado, uma retirada da metáfora para dizer o que 
realmente aconteceu (Lacan, 1989). Por outro lado, este regime de 
signos precisa ser compreendido tendo em consideração uma rota 
de fuga realizada a partir de um rosto existente (Deleuze; Guattari, 
1997). Imbricado das estruturas imediatas inerentes ao tempo da 
narrativa, dizer diretamente está alicerçado no dizer o sentido (Ri-
coeur, 1983; Koselleck, 2006; Hartog, 2003).

A negação, como ambivalência de complementaridade, insis-
te em um positivismo que oscila entre o sofrimento e a superação 
com vistas ao horizonte. O poente não figura alcançar uma região 
somente, ultrapassar e vencer a floresta, mas a conquista da mo-
dernidade. O tempo da trajetória é fruto de um trajeto visto, visí-
vel e de interação. Nestes mundos nortistas, o sertanejo se torna 
um entrelugar do (in)culto. A modernidade era para conquistar 
a integração nacional pela comunicação, transporte, o sagrado e 
o sanitário. Um estágio de extrator para empreendedor. Aos in-
dígenas, o avanço para partilhar os benefícios da integração por 
tornarem-se sertanistas ou trabalhadores da nação. Condição que 
daria acesso à moral civilizatória e à saúde, por exemplo.

Então, pressupondo estarmos em momento no qual a espacia-
lização e o discurso do multiculturalismo reforçaram a retirada do 
sentido ou do tempo e o passado sofrendo com o tribunal da His-
tória, como expressão das militâncias decorrentes do amargor da 
experiência do passado, entendemos que a hermenêutica está can-
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sada (Gumbrecht, 2010). Nossa atenção volta-se para uma estética 
da recepção ou para uma teoria do efeito estético (Jauss, 2005; Iser, 
1999). Mas por quê? Hoje o lugar-comum entre tempo e narrativa 
foi substituído pelas sensibilidades ou pelos lugares de fala. Um en-
frentamento que refaz uma leitura dos pares antitéticos experiência 
e expectativa. Essa transposição aos modelos usuais de narrativas 
fortalece ambivalências e narrativas concorrentes. Na hipertextua-
lização da realidade, os fragmentos são o que importa e o dito em 
permanente substituição frente às interações.

Neste caso, atentar para o Marechal da Paz requer um princípio 
e ele está na experiência estética. Enquanto expectação do tempo no 
cotidiano as narrativas estão sendo elaboradas em vias militantes e 
de recrutamento que se justificam, na sua maioria, pelo desejo de 
libertar-se em função de uma repressão. Porém, nem hermenêutica 
e nem analítica alcançam estas perspectivas porque ambas mantêm 
certo grau de intimidade com a temporalidade que não está mais 
respondendo às inquietações destes novos fenômenos que rivalizam 
em meio a ambivalências e pares antitéticos. A aceleração do tempo 
é, na verdade, fruto de disputas simultâneas em espaços praticados. 
Mas o que isto tem a ver com nossa temática? Simples, a superfície 
reflete uma rediscussão da relação autor-texto-leitor.88

Dizer a verdade é a predisposição simpática que cada um 
tem de si e ela cultiva uma imagem primordial que se antecipa 
(Bergson, 2014). Ela manifesta-se na compreensão entre percep-
ção e lembrança cujo corpo ocupa centralidade (Bergson, 2014). 
Porém, não estamos mais falando de um corpo sob um plano e 

88. Dinâmica que se aplicada para o caso da memória, achega-se ao problema 
entre acontecimento e lembrança. Uma oportunidade que estabelece o autor na 
condição de autoridade testemunhal, o texto na visibilidade do testemunho e o 
leitor como partícipe extensivo da testemunha. Porém, o leitor não se localiza na 
condição de mero espectador, ele interage e, com isso, há efeitos (cf. Quadros, 
2022b). Para Rondon, esta dinâmica autor-texto-leitor, um cumprimento kairótico 
da oportunidade de justaposição a fim de satisfazer uma imagem-originária.
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conceitos da imanência metafísica do bergsonismo, propriamen-
te, mas do misto entre duração estética e arqueologia retórica que 
nos permite uma interpretação. Por isso, a imagem-originária 
não deve ser lida com o princípio de dizer a verdade sem levar 
em consideração que esta verdade depende do incorpóreo. E ele 
está no desejo como motivação de uma escuta decorrida do eco 
da experiência estética (pragmática) disputada no interior da me-
mória sob os consonantes performativos e de performances. Por 
outro lado, na insistência hermenêutica, mesmo que cansada, a 
interpretação que descreve estruturas imediatas. Neste sentido, a 
hermenêutica resiste em meio ao fatalismo de sua provável der-
rocada. Poderíamos dizer transfigurada?

De qualquer forma esta hermenêutica da memória considera 
as disputas pelo tempo que não dispensa uma ideia fixa entendida 
se o ponto de vista for considerando originário nos quais os rótu-
los são modernidade e ancestralidade. Nessa dialética do (re)envio 
que, inclui o corpo, há alienação no (r)appeler. Esta verdade simples 
estabelece o horizonte da historicidade nas práticas dos destinatá-
rios. Então dizer a verdade não está na indicação da testemunha, 
mas da interpretação desdobrada dos interesses e carências que o 
testemunho tem ao dizer a verdade. A temporalização da tempora-
lidade interage com a dinâmica do autor-texto-leitor.

Os exemplos citados no interior destes dois últimos capítu-
los reforçam os padrões de orientação que molduram o dizer a 
verdade. Reconhecer que o Marechal da Paz toma Rondon por 
um pseudônimo, nos permite fazer a distinção necessária entre 
forma e conteúdo. Com isso, estamos percorrendo argumentos 
que não se confundem em seguir um enredo que assenta seus 
personagens no amálgama do romance. Ainda que Rondon possa 
aparecer como um personagem do diálogo, ele possui uma his-
toricidade cuja experiência pode ser apreendida em decorrência 
da sensibilidade do presente que reconhece na temporalidade, os 
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temas que chegam aos destinatários e despertam a atenção. Os 
detalhes das virtudes têm este poder. Por voltar ao caso de Sanka, 
por acompanhar o relato, observamos que Rondon não só garan-
tiu a sobrevivência dele, por resgatá-lo, como por garantir a sua 
liberdade enquanto fugitivo (Freitas, 2003).89 Um feito heroico 
que se soma a outros, como por exemplo, o incidente do índio 
Arê e o salvamento de seus homens quando estavam fugindo dos 
Nambiquara pela primeira vez no Juruena.

Rondon é colocado em cenário onde era capaz de negar a sua 
própria segurança para servir de escudo entre seus homens, o Es-
tado e a natureza a fim de cumprir sua missão. Missão que lhe 
rendeu o título de Marechal da Paz, um corpo virtuoso de um 
militar militante e precursor de um território. Rondônia se torna 
território somente em 1943, antes disto, este território estava em 
gestação, renegado por indecisão entre Mato Groso e Amazonas 
que viam em Santo Antônio uma fonte de riqueza, transportes, 
abastecimentos, trabalho e de tributos. Ao se tornar território fe-
deral, incorporou o antigo município de Santo Antônio e com ele 
a elaboração de suas raízes. Uma raiz apropriada considerando o 
progresso que saíra de Cuiabá cujo enredo simula um herói per-
dido que regressara para um lar que ainda não (Hartog, 2003). 
Uma epopeia às avessas. Um Rondon que não saíra, mas aguar-
dado como retorno; aquele no qual o nome fora substituído pelo 
pseudônimo, por isso comemorado; uma mudança temporal que 
tinha status de desaparecido pela ausência da família, do drama 
da perda de uma filha, da angústia de ver seus homens morrerem, 
mas achado nas páginas dos jornais, nos seus emissários e nos re-

89. Segundo consta nos documentos, a ida de Sanka para a região do Urupá – Ji-
Paraná – Machado, foi acompanhada de antecipação de salário. Uma estratégia 
usada para segurar o seringueiro na condição de dependência por dívida nos 
barracões. Quando o exército encontrava algum desses fujões, os prendia na 
condição de criminosos. No caso de Sanka, não somente a vida foi-lhe resgatada, 
mas também a liberdade pelo abono de sua dívida (Freitas, 2003; Viveiros, 2010).
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latórios de viagens. Uma historicidade de regime epopeico difícil, 
mas não anônimo a seus destinatários que sentem prazer.90

Nos registros de seu biógrafo, temos a informação de que 
Rondon já sofria com a febre, decorrente da malária, desde o ano 
de 1908. Após os atos heroicos descritos na forma de casos ob-
servados, somente se entregou ao tratamento definitivo no ano 
de 1910, depois de ser encaminho para Manaus, Bahia e, por fim, 
Rio de Janeiro.91 Observemos que não se trata de detalhes, mas 
estrutura. Ulisses teve de lutar contra deuses e feitiçarias antes 
do seu retorno, mas Rondon teve como inimigo a doença que 
atacava diretamente seu corpo que estava em situação limite da 
confirmação de perda de si e sobrevivência unicamente na forma 
de seu pseudônimo. Para os rondonianoenses um fato irrefutável 
de seu heroísmo. Um homem destinado à consolidação daquilo 
que se torna objeto de desejo dos destinatários décadas depois de 
sua passagem pela fronteira entre Mato Grosso e Amazonas.

Porém, uma das faces do rosto existente de Rondônia está no 
fato de Rondon representar a comunicação e a tentativa de mu-
dança da floresta pelo trabalho. Algo importante para a região 
porque sua jornada começou justamente quando decidiram por 
Porto Velho como o marco zero da linha férrea a partir de 1907 e 
elevação de Santo Antônio a município.

90. Diferentemente da Odisseia, não havia a dificuldade para o cronologizar. 
Rondon, mantido em uma historicidade, pôde assentar-se em uma justaposição 
com base na cronologia presumida pela sucessão contínua. Ou seja, como 
criticara Bergson, uma linguagem especializada que toma como princípio 
o futuro do passado. Uma linguagem passível de retrospecção indicadora da 
possível reconciliação entre tempo e espaço. Um tempo das sincronias alienadas 
às diacronias considerando um processo histórico declarante da continuidade 
nas descontinuidades (Bergson, 2014; Ankersmit, 2012).
91. Mesmo tendo uma pausa forçada para tratamento, a Comissão Rondon já 
tinha construído 1.600 quilômetros de linhas definitivas, 13 estações e mais 700 
quilômetros com 8 estações em construção (Freitas, 2003).
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Chegada a Santo Antônio: o desalento

Após hospedagem oferecida pelo casal seringueiro, Rondon no 
exercício de sua missão, dia seguinte, não saiu da localidade sem an-
tes nos ofertar uma impressão do lugar. Confirmou o que havia dito 
o casal quando mencionou que era lugar de morada dos seringueiros 
e, enquanto percorria rumo a seu destino, descreveu as moradas e 
as pessoas. É importante destacar que sua descrição parte do prin-
cípio da cultura. Um lado empreendedor do extrator.92 Não se tem 
notícia daquilo que era negativo, mas a potencialidade civilizatória. 
Fez questão de assinalar a limpeza das moradas, das roças e da 
hospitalidade. Ao passar por uma das barracas, que estava sem 
o morador, sinal de fogo e animais domésticos, porém, o terreiro, 
segundo Rondon, meticulosamente varrido que, então, resolveu 
se apropriar de alimentos. “Estando ausente o dono da casa, vi-me 
obrigado a tirar, sem o seu consentimento, o feijão, a farinha, a banha 
e o açúcar de que havia necessidade para a alimentação do pessoal” 
(Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 297). É bom observar que 
Rondon não considerou sua ação como roubo ou qualquer invasão 
de propriedade, mas necessidade. Ao contrário de significar algo ne-
gativo, esta ação foi justificada porque o próprio morador, que che-
gara ao local antes de saírem, disse: “[…] foi logo dizendo que não 

92. Rondon não colocou a situação de extrator e empreendedor como 
ambivalência de oposição, como o fizera o cronista Nogueira. Em sua narrativa, 
este último separara definitivamente os mundos que estavam entre inculto e culto. 
A cultura pertence ao trabalhador que, na sua representação pertencia a quem 
detinha conhecimento técnico que poderia até incluir cultivo de plantas estranhas 
ao lugar. Fazendo o cruzamento entre os exemplos apresentados por ambos, 
Nogueira tinha como correspondente o trabalhador e a terra, o que não inclui os 
indígenas. No caso de Rondon, os sertanistas e seringueiros representavam um 
lugar de passagem. Um entrelugar necessário para a integração dos indígenas à 
economia. Então, de uma economia primitiva, a extrativista e de dependência 
desnecessária, para uma economia em transição.
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precisava apresentar desculpas, sua casa pertencia aos cidadãos que 
dela necessitassem” (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, 297).

Pela segunda vez encontramos em Rondon, no caso que en-
volvia o casal seringueiro e, agora seus vizinhos, que a Comissão 
representava uma positividade reconhecida pelos sertanejos. A 
expressão da cidadania cabia aos que faziam parte do mundo que 
se diferenciava da natureza. A hospitalidade e generosidade pas-
sam a representar marcas desta comunidade que habitava o ser-
tão amazônico. Neste mesmo caso, além do que estavam levando, 
o morador ainda insistiu para que aceitassem outros utensílios. 
Numa outra barraca, puderam até trocar suas vestimentas que, ao 
contrário das antigas, poderiam cobrir ao menos o corpo a fim de 
seguirem rumo ao Jamari (Viveiros, 2010).

O Jamari passou a ser o rio utilizado para alcançar o Madeira. 
Dentre os motivos, em 2 de outubro de 1909 Rondon encontrou 
um jornal que dava a notícia de ataque indígenas à frente coor-
denada pelo capitão Costa Pinheiro. Os feridos eram: Dr. Paulo 
Santos e dois remadores. A notícia não agradou Rondon e lhe re-
forçou a ideia de evitar o Jamari para encontrar o Jaci-Paraná. Uma 
decisão que foi auxiliada por uma lanchinha movida por quero-
sene, como descrevera. Nela, foi possível otimizar localização por 
bússola, velocidade e tempo. A saída da região dos seringueiros 
foi a 20 de dezembro e chegada ao Madeira, a 25 do mesmo mês. 
“Afirmávamos assim o termo dessa campanha de 237 dias, na qual 
vencêramos a natureza selvagem do sertão, as fraquezas de nosso 
próprio organismo e as apreensões, as dúvidas e os sobressaltos de 
nossa alma” (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 297, 298).

No dia 31 de dezembro Rondon chegou a Santo Antônio e, 
sua descrição do lugar é clara: “Não tenho lembrança de jamais 
ter visto outro povoado de aspecto tão feio e tristonho” (Rondon, 
1957 apud Viveiros, 2010, p. 298). E continua:
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Constituída a população de aventureiros, vindos de todas as 
partes do mundo, cheia de vícios, alcoólatra, parece ter que-
rido erigir em padrão de glória o desprezo pela higiene e o 
asseio. Amontoava-se o lixo no meio das ruas; ali mesmo se 
abatiam e esquartejavam as reses destinadas à alimentação; 
levantavam-se de todos os lados exalações pútridas. Os gê-
neros de primeira necessidade, quase sempre deteriorados e 
imprestáveis, custavam preços exorbitantes, fabulosos.
O principal ramo de comércio era o álcool. Em resumo, 
depois de ver tão infeliz aldeia, despovoada de crianças, 
compreendia-se que só por milagre não tivesse ela perma-
nentemente a assombrosa mortalidade que a celebrizou. 
Sua fama, injustamente generalizada, trazia desde muitos 
anos paralisado o movimento de conquista das margens 
do Madeira por uma população honesta e laboriosa, ca-
paz de beneficiar-se das incalculáveis riquezas desse solo 
(Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 298).

Rondon venceu o sertão que, em sua descrição encontrou 
beleza entre os sertanejos e os indígenas, mas que ao presenciar 
Santo Antônio, parece o nome não fazer jus à realidade da comu-
nidade nas margens do Madeira. Uma impressão melancólica do 
lugar acompanhada do cheiro de morte, viciada, anti-higiênica e 
com habitantes dos mais diversos. Um lugar que visou inverter 
os valores por substituir a higiene e asseio por um estilo de vida 
que vangloriasse a perda da civilidade e que afirmava sua infer-
tilidade. Tanto que para Rondon a fama de Santo Antônio era 
decorrente da mortandade. Tal fama havia paralisado, por anos, o 
avanço de população honesta e trabalhadora que poderia benefi-
ciar-se das riquezas que guardavam a região do Madeira. Rondon 
não reservou sua decepção à localidade, pois a chamou de velha 
povoação que, provavelmente usou o tempo na condição de pre-
térito porque a localidade já estava sendo substituída por Porto 
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Velho. Além do mais, pode-se compreender uma localidade velha 
pela incapacidade de gerar crianças, com habitantes desfigurados 
como se fossem mortos vivos (Ferreira, 2005).93

Rondon chegou a Santo Antônio no dia 31 de dezembro de 
1909 e, devido a complicações de sua febre, optou por embarcar no 
mesmo navio que o levara até lá, no dia 6 de fevereiro de 1910, com 
destino a Manaus para se tratar.94 Um cenário de reprovação que 
pôde ser regenerado com a constituição de Porto Velho a partir de 
1907, local onde a partir de orientações do instituto Osvaldo Cruz, 
instalou um hospital para fins de garantias mínimas de higiene e 
saúde pública, além de condições habitacionais. Santo Antônio já 
era uma localidade que, mesmo com as missas dos jesuítas durante 
o século XVIII, não retirara sua melancolia e seu status de morte 
em decorrência das doenças amazônicas e ausência hospitalar.

Em uma viagem, ocorrida no de 1874, período em que a região 
já estava sendo adentrada pela tecnologia de transportes ferroviá-

93. Em mesmo tempo que Rondon não escondera sua decepção a Santo 
Antônio, também ponderou que não se podia generalizar, uma vez que, para 
além da vila havia pessoas honestas e trabalhadoras. A imagem de Santo 
Antônio não deveria invalidar a epopeia de Rondon. Entretanto, três anos 
depois de seu retorno para o Rio de Janeiro, feita a solicitação para acompanhar 
o ex-presidente norte-americano Theodore Roosevelt, Rondon seguiu viagem 
para o, então, Rio da Dúvida sem passar por Santo Antônio ou que fizesse desta 
região um lugar de importância que fosse necessária uma parada. Os motivos 
elencados por Rondon para a rota realizada estavam em decorrência da dúvida 
que permanecia em relação ao rio e à região, assim como proporcionar para 
a expedição que ele optou em nomear como Roosevelt-Rondon uma viagem 
digna de expedição. Neste contexto, já estava a frente do SPI e tinha consigo a 
missão de retornar a aldeias já conhecidas e explorar novas rotas que pudessem 
serem dignas de uma expedição de importância histórica.
94. Foi na sua ida para Manaus que, ao passar pelo Jaci-Paraná com o 
Madeira que Rondon conseguiu a garantia de que o trabalhador Sanka 
teria sua liberdade preservada. Ao passar pelas margens do Jaci-Paraná, 
encontrou parte de sua expedição, ali acampada no barracão da Ascenzi & 
Cia, os tenentes Alencarliense e Pirineus, empresa que tinha como donos os 
patrões do seringueiro fugido (Viveiros, 2010).
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rios, a empresa inglesa Public Works deixara Santo Antônio. E, qua-
tro meses depois de sua partida chegara os exploradores a serviço 
da Amazon Steam Navigation Company que também era inglesa. 
O chefe da expedição era um geólogo, além de um engenheiro civil 
e desenhista, um médico e botânico e um camareiro hindu (C. Bar-
rington Brown, Willian Lidstone, W. H. Trail e Willian Abrahams). 
Nesta viagem, ao saírem do porto de Belém, a visão e impressão 
não foi a das melhores. Com destino a Santo Antônio, os explora-
dores subiram o Amazonas a bordo do Beija-Flor, acompanhados 
de um intérprete brasileiro. Antes mesmo de chegar ao destino, se 
deparam com uma situação que os deixaram impressionados; uma 
moça doente, há seis anos que, mesmo antes de morrer, um caixão 
já a esperava na varanda da casa (Ferreira, 2005).

A descrição realizada pelo geólogo, ainda no séc. XIX parece 
não contradizer as impressões que Rondon tivera no séc. XX. Já 
no rio Madeira em direção à cidade, no décimo quarto dia de via-
gem, avistaram Santo Antônio, um lugar confuso que lhe causou 
uma dupla sensação: a) chegara ao ponto final de sua jornada, 
lugar ao qual poderiam fazer retorno para seu local de origem 
e, b) o lugar que lhes motivara a saída da Inglaterra, pois nele 
concentrava-se a ferrovia, as cachoeiras e as rochas de granito. 
Porém, segundo ele, poderia se elencar uma terceira e mais im-
portante motivação, o reencontro com seu amigo que lá já estava. 
Juntamente com seus outros companheiros de viagem, estavam 
ansiosos para rever seu amigo Mr. Davis. Levavam consigo jor-
nais, revistas e garrafas de cerveja para festejar.

Após desembarcar, apressadamente, encontraram um cida-
dão francês, de “[…] aparência descarnada com uma longa bar-
ba, a face lívida e a cabeça totalmente enrolada em um lenço […]” 
(Brown; Lidistone, s.d. apud Ferreira, 2005, Ebook). Este morador 
disse para os expedicionários que seu amigo havia morrido. Não 
acreditando foi ter outra opinião, e após confirmação, descobriu 
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que o amigo havia morrido no dia 11 de abril, mesmo dia em que 
viram o caixão na varanda enquanto subiam o Madeira. O mes-
mo homem francês de aparência estranha os levou ao lugar onde 
estava enterrado seu amigo.

[…] levou-nos através de uma pequena clareira atrás da vila, 
com rochas de granito e troncos de árvores nela espalhados, 
até a casa construída para os engenheiros, agora deserta, 
desde que eles haviam ido embora. Aí ele apontou o quarto 
onde o nosso amigo tinha falecido; e depois levou-nos ao 
seu túmulo, a uma pequena distância, nos fundos da casa, 
na borda da floresta. O túmulo tinha sido gradeado tosca-
mente e uma cruz de madeira limpa colocada na cabeceira, 
pelo carpinteiro inglês que depois deixou o lugar, apres-
sadamente. Nós estávamos todos muito comovidos, pois 
quando vimos Mr. Davis pela última vez ele estava cheio 
de energia e alegria, e parecia-nos difícil que ele pudesse ter 
morrido neste desgraçado lugar, tão longe dos seus amigos. 
Nosso guia, tão pálido como um defunto, socorreu-nos em 
nosso silêncio embaraçoso e constrangedor, falando pelos 
moradores sobre a grande tristeza que todos sentiram no 
lugarejo; quando eles o deixaram em seu solitário túmulo 
e descrevendo a afeição que todos lhe dedicavam (Brown; 
Lidistone, s.d. apud Ferreira, 2005, Ebook).

Um caso em particular que não diz outra coisa que confirmar 
a decepção de Rondon ao ter chegado ao local onde a fama se dava 
pela morte. Um lugar que, mesmo com as orações de religiosos, não 
foi possível assegurar a presença de Deus. Os expedicionários, pos-
sivelmente horrorizados com o lugar, agravado com a notícia do seu 
amigo, nos possibilita compreender que o misto geológico e água 
pareciam contribuir para uma morte rápida e certa. Quando não o 
fazia, deixava as pessoas com o aspecto dela, como era o caso do 
francês. O Mr. Davis tinha consciência desta situação, mesmo an-
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tes de chegar à região. Após as cheias, as rochas ficavam com água 
parada, o que proliferava o criadouro de moléstias. Então, quando 
chegou a Santo Antônio, drenou a água a fim de evitar que ficasse 
empossada, preencheu os buracos com pedras ou bombeou a água.

A empresa que havia abandonado Santo Antônio em janei-
ro de 1874, tinha utilizado mão de obra espanhola que, mesmo 
antes de embarcar, no porto de Belém, já havia enfrentado pro-
blemas de tumulto, pois as notícias da localidade não eram sa-
tisfatórias. Mesmo tendo conseguido contornar os problemas e 
convencido os trabalhadores a seguirem viagem, o número de 
mortos foi expressivo, logo na chegada de seu destino. Após re-
torno de poucos sobreviventes ao Pará, os relatos eram pouco 
favoráveis para a permanência de pessoas na região. Além das 
doenças, os relatos estendiam-se aos ataques indígenas.

Os expedicionários sentiram-se na obrigação de retornar, 
imediatamente, para o Pará na mesma embarcação que os levara 
para Santo Antônio. Uma imagem que deve ser formada consi-
derando o sentimento de abandono e desalento. Não havia orga-
nização sanitária, de moradia, higiene, alimentar e nem mesmo 
para o luto. A morte carrega consigo certa anestesia humanitária. 
Antes de saírem de Santo Antônio, os viajantes passaram cerca 
de uma hora instruindo o modo de utilizar medicamento nos 
doentes. A empresa inglesa que havia abandonado o lugar tinha 
deixado muito equipamento para trás, o que incluía medicamen-
tos. Porém, como não havia médico, não sabiam administrar do-
sagens e diferenciar os tipos de casos. Então, enquanto havia um 
cômodo onde os remédios eram guardados, as pessoas, do lado 
de fora, morriam por falta de profissionais. Aquele ambiente de 
insalubridade aumentava “[…] o desejo de estabelecer a maior 
distância possível entre nós e Santo Antônio, ao anoitecer tornou-
-se repentinamente mais forte […]” (Brown, Lidstone, s.d. apud 
Ferreira, 2005, Ebook).
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Um lugar desgraçado, um lugar feio e tristonho. A imagem 
de Santo Antônio não agradou ninguém que lhe conhecesse com 
o mínimo de razão possível. Sua imagem de morte era motivo de 
assombrar qualquer um de sã consciência. No relato de 1874, após 
ter sido enterrado o Mr. Davis, os amigos o visitaram. Pela descri-
ção na citação, podemos supor que este momento foi significativo. 
Esta suposição requer imaginarmos que o local do cemitério es-
tava entre os fundos da casa e o início da mata, provavelmente, os 
corpos eram colocados ou enterrados em condições deploráveis as 
quais não se havia espaço para o luto.

A limpeza tosca da sepultura e a presença de uma cruz limpa 
de madeira, como sugerindo ter acabado de ser colocada, pode 
revelar que, aquele poderia ser um momento singular à possibi-
lidade de chorar a morte e não somente experimentá-la na con-
dição de uma experiência impossível (Jankélévitch, 2017). Da 
euforia ao luto. Uma relação veloz entre vida e morte, na qual os 
amigos do Mr. Davis viveram em um mundo estranho que pode 
ser comparado a afirmação de que a morte do outro é o alívio de 
ter sido poupado (Ricoeur, 2000). Um carpinteiro inglês limpou 
toscamente o local e fixara uma cruz. Uma atitude que pode ser 
lida como a possibilidade mínima de prestar homenagem, refor-
çar o cristianismo e atribuir dignidade humana em um local que 
Ferreira descreveu como uma Odisseia, ou seja, nos confins da 
civilização, na experiência limite entre o humano e o inumano. 
Um gesto de identidade e nacionalidade inglesa.

Quatro meses depois da saída da Public Works, havia uma po-
pulação doente e desalentada, sem a presença da administração 
pública. Segundo o relato, parecia haver somente três pessoas sãs 
– duas delas estavam fora do vilarejo prestando serviços alfande-
gários, soldados negros. Na partida de Santo Antônio, a descrição 
é ainda mais desalentadora. “Tão distante quanto a nossa embar-
cação permaneceu à vista, eles continuaram na margem do rio, 
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olhando-nos com ar tristonho” (Brown; Lidstone, s.d. apud Fer-
reira, 2005, Ebook). Uma terra que, como dissera Rondon anos 
depois, tornou-se estéril para homens honestos e trabalhadores. 
A degeneração moral, segundo o rígido padrão moral pregado 
por Rondon em seus relatórios, acrescida pela incapacidade de 
alegria e maternidade fazia com que aquele lugar não pudesse 
compreender o amor pregado no positivismo e no humanismo. 
Qualidade esta que Rondon apregoou nos tratos para se referir 
aos sertanistas seringueiros e indígenas.95 Surpreendente que 
romper o sertão não representou para aquele militar militante 
prazer algum. O misto entre decepção e febre, fizera com que 
Rondon não chegasse há dois meses em Santo Antônio. Como 
metáfora, a permanência de Rondon em Santo Antônio poderia 
representar a perda de si, inevitavelmente.

Para citar mais um caso, ainda do século XIX, após investi-
das e tentativas do coronel Church, houve uma derradeira para a 
construção da EFMM, no ano de 1878 por meio da Collins. Mes-
mo assim, repetia-se a atmosfera de confins e abandono mistura-
da a uma natureza sombria. Com investimento norte-americano, 
os trabalhadores eram italianos, norte-americanos e irlandeses. Os 
218 trabalhadores que chegaram para os trabalhos na ferrovia, re-
voltaram-se (italianos) em decorrência de seus salários serem meno-
res que os outros. Rebelaram-se, os líderes foram presos em cadeias 
sobre trilhos e outros escoltados em suas barracas. Após o motim, 
muitos voltaram ao trabalho para cumprir o contrato de seis meses e 
outros, em certa noite, fugiram – 75 deles seguiram sentido a Bolívia, 
mata adentro, porém, não mais vistos. Os oito que haviam sido pre-

95. Motivo pelo qual não perdeu tempo por associar a Expedição Roosevelt-
Rondon ao enfrentamento do rio da Dúvida (atual Roosevelt) e a pacificação 
dos Nambiquara. Esta proximidade de ambas as extremidades faz jus à epígrafe 
que abre este capítulo. Uma resposta firme de um militar frente aos desafios 
expedicionários (Viveiros, 2010).
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sos, por liderarem os amotinados, foram levados para Manaus, onde 
seriam soltos e retornariam para os Estados Unidos.

Os que ficaram sofriam com as doenças e falta de alimentos. Um 
cenário retratado como deplorável, tendo sido as instalações da com-
panhia transformada em residência hospitalar para moribundos. Na 
ausência de médicos, as esposas dos responsáveis pela companhia se 
dedicavam aos doentes na condição moral de consolo enquanto os 
mortos aumentavam em número sem poder nada ser feito para evi-
tar. Os trabalhadores que cumpririam o período de contrato ficaram 
rebaixados à situação análoga a dos seringueiros, pois deviam a seus 
patrões e não tinham como pagar as deduções salariais, somadas 
com a crise financeira da empresa ferroviária.

Os empreiteiros, os irmãos Collins, que trabalhavam para a 
empresa Madeira-Mamoré Railway Co, após iniciada uma judi-
cialização dos ingleses, foram informados, pelo coronel Church, 
através de correspondência, que os pagamentos a eles estariam 
suspensos. O golpe final para a empreitada. Mesmo insistindo na 
ideia original de construção, o que incluiu uma inauguração de-
sastrosa dos primeiros três quilômetros da ferrovia, muitos traba-
lhadores, tendo cumprido os contratos, destinavam-se a Belém. 
Os que podiam, vendiam utensílios, compravam passagens e se-
guiam viagem. Os pagamentos feitos pelos irmãos Collins, como 
cumprimento de clausura contratual, era na forma de crédito a 
ser descontado em Belém. Por isso, muitos não tinham como pa-
gar as passagens a fim de saírem de Santo Antônio. Homens que, 
antes de chegarem à sua pátria, passaram fome e viram-se na con-
dição de mendicância no estado do Pará (Ferreira, 2005).

Os empreiteiros norte-americanos insistiram na construção 
da EFMM. Com problemas financeiros, pagamentos atrasados e 
com ausência de mão de obra, resolveram contratar cearenses para 
o trabalho na ferrovia enquanto aguardavam o fim do imbróglio 
surgido após o retorno da Public Works para a Inglaterra. A tenta-
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tiva de liquidação das ações em meio a argumentos de inviabilidade 
construtora, seguida pela contradita de Church, foi intermediada 
pelo envio para Santo Antônio de dois peritos judiciais de Londres 
a fim de fiscalizar a obra e fazer relatório. Após regresso de ambos 
e relatório desfavorável, a obra foi paralisada e os empreiteiros Col-
lins regressaram para os Estados Unidos em agosto de 1879.96

Um cronista português que esteve em Santo Antônio no ano 
de 1882, observou que aquela localidade estava em situação de 
abandono, mesmo que houvesse ali a presença militar de três 
soldados e um subdelegado. Nada mais retratando quanto à pre-
sença do Estado, concentrou em descrever a situação deplorável 
do lugar que apresentava dois cenários: a) os restos das empresas 
construtoras e os materiais por ela abandonados, em sentido de 
retirada ansiada e forçada e, b) os moradores que se apropriaram 
dos restos deixados, o que incluía as hospedagens, trabalhavam 
nos seringais. Além do abandono dos utensílios, dos armazéns 
e de documentos, incluía os 7 quilômetros de trilhos e a própria 
locomotiva. Tudo passou a ser consumido pelo mato. Aqueles se-
pultados passaram a ocupar o anonimato e o esquecimento. Po-
demos tomar de exemplo o cemitério descrito naquele momento 
fatídico entre a euforia e a decepção. O cronista escreveu após 
as tentativas frustradas de alavancar sonhos que “Pelas ruínas 
notava-se que deveria ter presidido – gosto à formação daquela 
vilazinha, que morreu… antes de nascer” (Costa e Silva, s.d. apud 
Ferreira, 2005, Ebook). Acrescentou:

É uma vila metida a saque, abandonada dos habitantes 
e dos ladrões, depois do roubo. Trilhos e folhas de zinco 
para telhas, ferramentas, instrumentos de engenharia, 

96. O regresso dos Collins para os Estados Unidos foi mais imperativo devido 
aos ataques dos indígenas que começaram a ferir os trabalhados e os próprios 
empreiteiros. Os ataques passaram a ser mais frequentes na medida em que a 
construção ia sendo paralisada (Ferreira, 2005).
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estes já apenas existiam em partes incompletas, aqueles, 
os trilhos, por pesados, não os levaram às costas os 
assaltantes. Hoje apenas trilhos ali existem; das casas 
nem um prego! Descendo da principal elevação de Santo 
Antônio, onde dissemos se divisavam restos dum jardim, 
há uma ladeira que nos conduz a uma nascente de água 
frígida e cristalina, assombreada no vale por frondosas 
árvores onde o sol mal penetra.
[…]
Há em Santo Antônio um lugar a que chamavam cemitério, 
unicamente porque nele se enterram os cadáveres humanos 
e porque nele se vê o símbolo do cristianismo, não porque 
esteja vedado às injúrias das feras, nem deixe de estar tão 
arborizado como a próxima floresta, e tão cheio de capim 
como outro qualquer sítio agreste. Por cima de algumas 
campas que vimos passeiam as onças e cães, talvez desen-
terrando cadáveres, e o gado pastando. No entanto, é este o 
lugar considerado, Santo Antônio, como ponto militar de 
fronteira, e aqui tem o governo um destacamento de três 
a quatro soldados, que nada tendo em que ocupar-se, nem 
sequer limpam o carreiro, único de comunicação com o 
porto, nem capinam a relva do cemitério, já que nestes lu-
gares os soldados até prestam o serviço de carregadores de 
navios (Costa e Silva, s.d. apud Ferreira, 2005, Ebook).

Santo Antônio, um lugar abandonado à própria sorte. Pare-
ce ter sido este lugar um interesse de investimento internacional, 
reservado para os estados de Mato Grosso e Amazonas, exclusi-
vamente à tributação. O cronista Bernardo da Costa e Silva regis-
trou a ausência estatal brasileira que se resumia unicamente a três 
ou quatro soldados que dedicavam mais seu tempo para servir 
os interesses do porto que para a vila. Além dos saques realiza-
dos nela, os espaços estavam abandonados, sejam eles de jardins, 
escritórios, hospitalares, casas, ruas e até o cemitério. Dentre o 
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abandono e os roubos, restavam os trilhos que não puderam ser 
carregados em função do peso. O cemitério, que se misturava à 
floresta, parecia mais um local de pastagem para gado e trânsito 
de animais. Sua identificação provinha exclusivamente de haver 
corpos humanos e símbolos do cristianismo. Descrição desalen-
tadora de uma vila que fora motivo de disputa entre Cuiabá e 
Manaus logo após assumida a ferrovia pelo governo brasileiro e 
que frustrara a epopeia do Marechal da Paz.97 No contexto que 
precedia a saída das empresas inglesas de Santo Antônio, Porto 
Velho não existia enquanto vila, nem mesmo se cogitava a ideia 
de mudança da sede ferroviária e portuária.

O cronista destacou a presença militar na localidade de Santo 
Antônio como posto de fronteira. Mas, dada a descrição, chega 

97. Seria realmente o sertão a Odisseia de Rondon? Santo Antônio rivaliza 
com a descrição de Rondon em relação ao sertão. O seringueiro e o indígena 
compõem características próprias da civilização e daquilo que ela deve cultivar 
como espírito positivo: amizade, empatia, solidariedade, limpeza, moral e 
empreendimento. Um mundo em transição que Rondon fez questão de significar 
com os mais belos gestos retratados no positivismo, o amor. Contrariamente, 
Santo Antônio este lugar obscuro classificado como tristonho e feio pode 
ser representado como o espelho quebrado descrito por Hartog (2003). Um 
submundo no qual a morte não representava nem heroísmo e nem futuro, pois 
nele o preço pago era o de si próprio como esquecimento absoluto. Aos mortos 
o esquecimento e aos mortos vivos, a metáfora de Ulisses ao ver Aquiles do 
outro lado do rio que amargava um reino indigno de heroísmo (Hades). Este 
submundo que prometia glória e fama representava a morte eterna como as 
Escrituras Sagradas descrevem sendo a Geena – historicamente, aplica-se ao 
lixo que era depositado do lado de fora dos muros de Jerusalém pelo antigo Israel. 
Lixo que queimava permanentemente no Vale de Hinom que, antes do reinado 
de Josias, era utilizado para sacrifícios queimados de humanos em adoração ao 
deus baal. Em obediência a Deus (Jeová), os israelitas passaram a usar aquele vale 
para descartar cadáveres, lixos ou para tudo o que fosse considerado impuro (2 Cr 
28,3; 33,6; Mt 23,15; Lu 12,5). A cena que descrevemos dos amigos do Mr. Davis 
ao saírem de Santo Antônio figura bem a imagem que separa o mundo dos vivos e 
dos mortos. As doenças decorrentes do mosquito e da malária soam como o canto 
das sereias que enfeitiçaram os homens da Odisseia e que, como consequência, 
perderia o direito à justaposição poética e cronologia histórica.
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a ser risível, porque a presença de três ou quatro soldados pode 
ser vista como um dado positivo, uma vez que, já estivera no lo-
cal o destacamento de apenas um soldado e um espeçada que era 
analfabeto, como descrevera. Para conferir os produtos e distin-
gui-los, precisava pedir ajuda para qualquer passageiro a fim de 
identificar e diferenciar as guias das cargas em trânsito. Relata o 
cronista que, na ocasião de sua chegada, a informação que pas-
sara não foi atestada, no seu caso, pois fora recebido por um sar-
gento que, apesar de não ser analfabeto, estava sem meias e usava 
chinelos. Um cenário não agradável, mas que nos aponta para 
distinções (Costa e Silva, s.d. apud Ferreira, 2005). Enquanto a 
vila estava abandonada, parece-nos que o porto funcionava regu-
larmente por se tratar do interesse boliviano e dos seringais, além 
do uso da mão de obra de indígenas bolivianos.

Como não havia mais trabalhadores na vila e as pessoas que ali 
se encontravam ou eram militares ou seringueiros, destacou-se o 
trabalho indígena. “Imensidade de índios bolivianos se veem des-
carregando volumes do vapor para terra […]” (Costa e Silva, s.d. 
apud Ferreira, 2005, Ebook). As mercadorias eram descarregadas 
para serem transferidas para outras embarcações. Para esta finali-
dade, utilizava os próprios ombros ou carretas da empresa falida, 
aquelas que ainda rodavam sobre trilhos. Mercadorias destinadas 
para a Bolívia e para o sertão de Mato Grosso. Porém, estes movi-
mentos no porto eram intermitentes, pois respondia às necessida-
des da região. No caso dos seringueiros, sua presença era de cerca de 
três vezes ao ano para buscar mercadorias e despachar a borracha.

É muita a quantidade de gente, nesta ocasião, em Santo 
Antônio, na maioria índios bolivianos, tripulantes e 
seringueiros, moços dos patrões que aqui se achavam 
também recebendo suas cargas (Costa e Silva, s.d. apud 
Ferreira, 2005, Ebook).
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A presença militar no porto de Santo Antônio não significava 
o império da ordem, pelo contrário, havia consentimento quanto 
a crimes cometidos em decorrência das relações de dependências 
e de influência. O subdelegado fechava os olhos para os crimes 
de patrões contra seus trabalhadores seringueiros, o que incluía 
indígenas e os militares. Negligenciavam suas funções em razão 
da dependência do subdelegado a fim de conseguir créditos para a 
sua ração. A que tudo indica, o subdelegado obtinha em sua posse 
o controle sobre bens necessários, uma espécie de tenda, como 
fora descrito pelo cronista. Os patrões davam-lhe lucros e os mi-
litares dependiam de seu crédito para conseguir alimentar-se. Os 
indígenas foram descritos como fanáticos e dados ao álcool. Faná-
ticos devido às missões no território boliviano e ao álcool porque 
presenciou um sendo castigado por ter roubado cachaça.

Aqui mesmo tivemos ocasião de ver castigar um por ha-
ver roubado um garrafão de cachaça ao patrão, que o fez 
amarrar a um poste, mandando por um seu mayor-domo 
(capataz) dar 50 guascadas com umas correias de couro 
que trazem para este fim (Costa e Silva, s.d. apud Ferreira, 
2005, Ebook).

A condição de lei ausente tem relação com a indecisão admi-
nistrativa, enquanto território do Mato Grosso, mas espaços das 
práticas com Manaus (e Bolívia).

De 1882 até o fim do Império, a região amargou com o im-
bróglio divergente entre os relatórios dos engenheiros Carlos 
Morsing e Júlio Pinkas, um estudo solicitado pelo Brasil a fim 
de identificar discrepâncias entre as plantas da Public Works e 
Collins. O primeiro engenheiro colocou um meio termo para a 
construção da malha ferroviária entre Santo Antônio e Guaja-
rá-Mirim, mas Pinkas endossou as afirmações da Public Works 
que originaram as suspeitas frente aos relatórios apresentados 
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pelo Coronel Church. Entretanto, o interesse entre Brasil e Bo-
lívia permanecera, uma vez que, mais que nunca os bolivianos 
haviam perdido sua saída para o Pacífico (1883) em decorrência 
da guerra com o Chile. O acordo entre Brasil e Bolívia havia sido 
firmado em 1867. Após a retirada da Collins (1879), o Brasil assu-
miu o risco da construção em 1903. Porém, segundo a indicação 
de Morsing, a sede da empresa seria o antigo Ponto Velho que 
passaria a ser chamado de Porto Velho.

Então, no século XX, além dos vícios e da insalubridade que 
afamava Santo Antônio, fora destinada construção de uma vila 
que pudesse viabilizar sanitária, populacional e moralmente o 
novo investimento para a efetivação da Ferrovia do Diabo. En-
quanto Porto Velho era construída (1908-1912), os trabalhadores 
mantinham seus empregos no local e gastavam seu dinheiro em 
Santo Antônio ou para irem embora. Entretanto, não se pode es-
quecer que na lógica da protensão, a memória que se tinha da 
localidade, por parte dos testemunhos localizados no porto de 
Belém, era a da insanidade, decorrente das febres em função dos 
mosquitos, da insalubridade sanitária e alimentar, da bestialidade 
que assombrava ligada a animais e aos selvagens.

Um jovem trabalhador, de quatorze anos de idade, chegava 
para trabalhar em um hotel de Santo Antônio (1908) que, poste-
riormente, fora para a construção da Ferrovia trabalhando como 
ajudante de médico no hospital da Candelária, em Porto Velho. 
Quando escreveu suas impressões de juventude, no ano de 1950, 
de nacionalidade espanhola, registrou que no ano de 1908 a vila 
de Santo Antônio estava em franco crescimento populacional. 
Ali, segundo Benigno Cortizo Bouzas, havia uma formação po-
pulacional que crescia rapidamente composta por

[…] aventureiros, prostitutas, jogadores, malandros, ne-
gociantes honestos e desonestos, todos vivendo em fun-
ção do dinheiro que ao longo da construção da ferrovia 
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era pago aos trabalhadores das mais diferentes nacionali-
dades (Bouzas, 1950 apud Ferreira, 2005, Ebook).

A partir do ano de 1908, os relatórios médicos passaram a 
ser mais ostensivos em virtude do aumento do número deles. 
Entre os anos 1910 e 1911 havia onze médicos que atendiam tan-
to no hospital quanto nas frentes construtoras ao longo da fer-
rovia o que aumentavam as informações em relação aos doentes 
e medicações. Porém, somente no ano de 1908, a população tra-
balhadora de brasileiros e estrangeiros, passou a ter crescimento 
extensivo. O que passava de pouco mais de 300 trabalhadores, 
alcançou a marca de 1.100. Uma realidade que não facilitava 
a vida dos médicos e dos moradores porque o hospital não ti-
nha capacidade para todas as demandas de internações. Além 
do mais, sob a administração norte-americana, os atendimen-
tos não se resumiam aos trabalhadores, os habitantes de Santo 
Antônio também lá buscavam ajuda (Ferreira, 2005). Situação 
complicada que resultou em questionamento quanto a logística 
norte-americana, por Manaus, em relação aos atendimentos mé-
dicos e convalidações de diplomas para atuação no Brasil.

Invenção do lugar-comum: a nostalgia, sem o 
desparecimento de si

Havia uma realidade em Santo Antônio na qual, em contex-
to de 1907, fazia com que ela fosse rejeitada em mesmo tempo 
que necessária e isso consistia em um drama ao cotidiano. As 
péssimas condições de vida da localidade rivalizavam com os ex-
pressivos relatos dos viajantes e cronistas quanto à sua utilidade 
para a vida dos seringueiros, donos de barracões, trabalhadores 
indígenas, estrangeiros e nordestinos. Uma realidade que desde a 
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segunda metade do séc. XIX oscilava entre o abandono e a reati-
vação, seja pelas doenças ou pela retomada da EFMM.

No caso de Rondon, uma vila que não teve atrativo que pu-
desse fazer com que tomasse como exemplo ou que pudesse 
elogiar após atravessar o sertão. Rondon não fixou atenção nela 
quando lá estivera. Suas recordações reduzem-na a duas passa-
gens rápidas que: uma, em decorrência da febre, foi para Manaus 
em contexto concomitante com a última fase de construção da 
Madeira-Mamoré e duas, quando inaugurou, definitivamente, a 
linha telégrafa de Cuiabá a Santo Antônio (Viveiros, 2010).

Quando finalmente venceu o sertão no final do ano de 1909, 
Porto Velho já era uma localidade em construção. Não se pode 
esquecer que esta localidade compunha uma política de negação 
ao que se tinha como imagem de Santo Antônio. Porto Velho nas-
ce do investimento do capital internacional e tornou-se um can-
teiro de obras seguido da propaganda dos jornais que incentivava 
e estimulava a migração – o que aconteceu de forma sistemática 
entre os anos de 1907 e 1910, passando de pouco mais de 400 
trabalhadores para mais de 6.000. Dentre os relatórios médicos 
criados pela Comissão Rondon, a partir de 1909, por ordem do 
sertanista, passou-se a haver dedicação para sanar questões de or-
dens sanitárias, na localidade, que seguiam os protocolos firma-
dos pelo Instituto Oswaldo Cruz (Paiva, 2022; Caser; Sá, 2011).

Mas, então, por que Rondon não foi para Porto Velho que fica-
va a 7 quilômetros de Santo Antônio? Simples, o porto pertencia a 
Santo Antônio e Porto Velho estava endereçado à EFMM. Então, 
o que ligava Rondon a ferrovia era a necessidade de o Brasil esta-
belecer comunicação ágil com a capital federal assim como receber 
informações do comércio internacional que passaria por esta re-
gião do país. Tratava-se de uma necessidade de segurança nacional. 
Havia, naquele momento o cenário da Comissão que era possibi-
litar que um médico e dois enfermeiros tratassem as pessoas das 
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redondezas da vila, cujos relatórios médicos acusavam serem os se-
ringueiros os responsáveis pela proliferação da malária, tanto pela 
falta de higiene e trabalho insalubre quanto pelas crendices. Por 
outro lado, a EFMM que constituía uma cidade em gestação que se 
tornava uma sociedade internacional, tanto no idioma quanto nas 
categorizações socais (funcionais). Duas realidades distintas.

A Comissão Rondon tivera como etapas telegráficas, para a 
região amazônica, três momentos: um, 1907 do rio Juruena rumo 
ao Madeira; dois, 1908 com destino à Serra do Norte e, três, 1910 
a Santo Antônio. A presença de Rondon na vila do Madeira era 
correspondente ao fim de uma tarefa que ligaria o porto e o Rio 
de Janeiro, passando por Cuiabá (Rodrigues, 2017). Essa tarefa 
tinha como meta, também, alcançar o Acre, mas que, com a in-
venção do rádio, o projeto das linhas telégrafas fora descontinua-
do àquele estado. As preocupações com estas partes do país já 
eram uma prerrogativa desde o Império do Brasil, em razão das 
fragilidades nas regiões das fronteiras com a Bolívia e o Paraguai.

Após a expedição Roosevelt-Rondon, no curso de volta para Ma-
naus, Rondon registrou que em maio de 1914 mais quatro estações 
da seção norte estavam prontas. Dentre elas, a de Santo Antônio.

Santo Antônio, à margem direita do Madeira, 8°48’ 
L S; Jamari, na Cachoeira do Samuel, a 54km de Santo 
Antônio; Caritiana, à margem direita do Rio Preto, e a 
124,5km de Jamar; Bom Futuro, à margem direita do Ja-
mari e a 56km de Caritiana. E, em vias de serem inaugu-
radas, mais duas: Ariquemes e Jaru (Rondon, 1957 apud 
Viveiros, 2010, p. 408).

A ligação entre Cuiabá e Santo Antônio, via linha telegráfica, fi-
cou definitivamente pronta em janeiro de 1915. Foi um ato oficial 
realizado por Rondon na Câmara Municipal da vila à margem do 
Madeira, o que incluía o ramal para Guajará-Mirim. Após a expe-
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dição Roosevelt-Rondon até o ano de 1919, Rondon voltou-se para 
a finalização e consolidação do projeto das linhas telégrafas, cons-
trução de estradas, atração de indígenas para fins de pacificação, o 
que incluía a sertanização deles. Expansão do conhecimento de áreas 
antes ignoradas pela expedição de 1907-1910, refazendo caminhos 
e reencontrando aldeias já pacificadas, além de estudos geográficos 
das regiões que compreendiam dos rios Madeira (Norte) e das Gar-
ças (Centro-Oeste), afluente do Rio Araguaia – estendendo até a ci-
dade de Goiás.98 Na fase final do sertanista Rondon, a dinâmica foi 
compreender estudos técnicos e antropológicos de grandes áreas que 
perpassaram até sua primeira entrada no serviço telégrafo com a Co-
missão do General Carneiro, às margens do Rio Araguaia e Cuiabá.

A esta altura de suas rememorações, etnias como os Parintin-
tins, às margens do Madeira, já estavam em momento de felici-
dade, situação a contrapelo do que viveram há quase três séculos, 
como escrevera Rondon. 

Nas malocas dos parintintins não mais rugiam os gritos 
de guerra nem as soturnas canções dos feitos belicosos. 
Queriam eles a paz, […] era justo que todos os brasileiros 

98. Nas comemorações do bicentenário de Cuiabá, Rondon foi pessoalmente 
para o evento festivo que, para além de comemorar a Comissão Rondon, 
fez questão de marcar sua identidade mato-grossense. No momento desta 
recordação, como registrara sua biógrafa, enfatizou uma posição que deve 
ser tomada como o marco zero da sertanização – Cuiabá como matriz para a 
investida a Goiás (leste) e Amazonas (oeste). Entretanto, deve-se excluir regiões 
(zonas) relativamente conhecidas como Rio Xingu, pequena região junto ao 
Rio Paraná e alguns trechos entre os rios Guaporé e Madeira do complexo da 
Comissão Rondon. Entretanto, “Tudo o mais foi percorrido, estando assinalada 
no mapa a região outrora virgem, que se caracterizou pelas grandes descobertas 
nela realizadas. O mapa assinalava também as mesopotâmias Araguaia-Xingu, 
Xingu-Paranatinga, Paranatinga-Arinos e vales dos rios Aripuanã e Marmelos, 
regiões até então inexploradas e que poderiam trazer grandes surpresas 
geográficas quando desvendadas” (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 447).
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conscientes procurassem induzi-los ao caminho da felici-
dade (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 435).

O extremo oeste de sua investida, ou de sua responsabilidade 
expedicionária sertanista, estava pacificado. Rondon fez questão 
de enfatizar que sua missão concluíra com êxito a atividade hu-
manista e positivista. Os ribeirinhos não precisavam viver com 
medo dos ataques e nem os indígenas precisavam invocar seus 
gritos de guerra. Havia relação de amizade antes de findar a pri-
meira década do séc. XX.

Outro momento que vale uma conjectura, pois a pacificação 
favoreceu o acesso menos belicoso da EFMM rumo a Guajará-
-mirim. Porém, uma realidade que não pode ser reconhecida 
como parte da proposta da Comissão Rondon. Ainda que os tra-
balhos dos membros da Comissão tenham continuado, Rondon 
se retirou do cenário da EFMM no ano em que chegou a Santo 
Antônio (1909). Sua presença no Norte foi retomada no ano de 
1913, na expedição que começou Rondon-Roosevelt e finalizou 
Roosevelt-Rondon em função de complicações de saúde do ex-
-presidente norte-americano. Entretanto, a região de maior per-
curso da EFMM, que na época pertencia a Mato Grosso, não foi 
contemplada com exuberantes elogios, tais como Rondon o fizera 
para a cidade vizinha de seu nascimento, Cuiabá em comemora-
ção ao seu bicentenário.

A nossa história, cuiabanos, é um hino começado há dois 
séculos – e até hoje ainda não interrompido – à intrepi-
dez, à perseverança, à inteligência e ao espírito de inicia-
tiva da raça brasileira; esse hino, podeis estar certos, se 
continuará pelos séculos vindouros, tornando-se cada 
vez mais grandioso pela harmonia que se irá acentuando 
entre as almas irmãs formadas nestas terras e sob estes 
céus. Esforcemo-nos, pois – amando-nos mutuamente 
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e reconhecendo-nos uns aos outros como membros ne-
cessários de um mesmo organismo a que devemos tudo 
quanto somas e tudo quanto podemos –, para que se não 
cale, enquanto passar a nossa geração, esse hino porten-
toso, com seus harmoniosos acordes (Rondon, 1957 apud 
Viveiros, 2010, p. 448).

Este é um trecho do discurso de Rondon na ocasião da co-
memoração, momento reproduzido pela revista Vida Nacional de 
26 de fevereiro de 1920. Que Rondon era um mato-grossense, 
disto não se pode ter dúvida. Tanto sua presença quanto seu dis-
curso nos mostram isto. Além disso, encontramos um homem 
seduzido pela modernização nacional, nostálgico às conquistas 
portuguesas desde a sua chegada e, com ela, toda a sua lógica que 
podemos compreender considerando a filosofia da história lusi-
tana, conjuntamente com seu modelo de colonização. Isto incluía 
o interesse português em civilizar o índio (Araújo, 2008). Incor-
porar o indígena à sociedade que Rondon tomou como modelo e 
exemplo São Paulo, se fazia necessário. Da região Sudeste do país 
é que temos o primado do brasileiro, uma lógica a ser refletida e 
considerada em outras regiões, principalmente daqueles que ne-
cessitavam da transposição, para o verdadeiro sentido da brasili-
dade (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010).

Esquecermos que Rondon era um positivista convicto, que 
tinha como lema a pátria e a família, é contrassenso para com-
preender a realidade por ele descrita no interior de suas recor-
dações. Um homem cuja missão refletia sua convicção política e 
religiosa. Como fizera questão de deixar registrado o Positivismo 
de seu crer como portador do porquê, explicava e demonstrava. 
Este porquê designava a própria Ciência, real e simpático, evolu-
tivo e de sociabilidade, cooperativo entre modernização técnica 
produtiva e antirracial. Funcionalista, altruísta, amor ao “bem co-
mum”, à verdade e beleza, universalista, exultante da moral, olhar 
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para o futuro, religião da ordem e do progresso (Rondon 1957 
apud Viveiros, 2010, p. 585-589).

Um homem que desde sua infância fora orientado com os 
princípios de sua época. Para parafrasear o historiador francês 
Marc Bloch, um homem mais filho de seu tempo que de seus pais. 
Que pela simpatia, descreve a si mesmo a partir da visão de mun-
do que defendeu.99 Enquanto sertanista, um homem que buscou 
consagrar sua visão política e religiosa reforçando a experiência do 
tempo que tivera o Sudeste do país. Uma lógica que pode ser con-
testada considerando que a negação faz parte do processo evoluti-
vo. Por isso, se pode negar o processo civilizador das práticas mis-
sionárias pela afirmação do positivismo da civilização. Ação que 
podemos demonstrar no termo étendu, pois é ostensivo e extensi-
vamente percebido em espaços praticados de museus, memoriais e 
centros de documentação de nossa atualidade. Já há uma imagem-
-originária que energiza, um constante trazer de volta à boca.

Nas páginas que seguem o encerramento de suas rememorações, 
assinaladas na obra que carrega o título de Rondon conta sua vida, ele 
dedicou algumas palavras para a parte Norte do Brasil, aquela que 
inclui o sertão, porém, não para descrever os fatos como realmen-
te aconteceram, mas enquanto nostalgia. Classifica-a como rude e 
primitiva, uma parte da selva que auxiliara na constituição de vilas 
que, em seus termos, aninhavam-se. A cada montanha, rio ou cam-
po, uma lembrança em função dos nomes atribuídos. Nomes que 

99. Um homem que, pela necessidade da forma, atuou como um sertanista 
milita(riza)nte. Um misto entre sua função militar e militância decorrente de 
uma causa. Este lugar-comum de ambas implica no modo como suas recordações 
e lembranças são trabalhadas enquanto dever de memória (mnemônica). Uma 
política que não dispensa para a memória lugares e imagens. Um princípio no qual 
o homem do cotidiano do sertão devia orientar-se em razão de sua missão. Então, 
o grande tema que circunda o rosto existente de Rondon é a modernização do país 
que comumente energiza-se no interior das sensibilidades do rondonianoense. O 
amor à família e à pátria não se apaga assim como a conjunção entre Rondon e a 
pacificação para que hoje se possa celebrar, comemorar, rotular.
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faziam justiça aos homens que, segundo Rondon, tombara; compa-
nheiros queridos e muitos esquecidos. Nomes dignos dos cavaleiros 
de grandes feitos. Águas que onde morrera Lira, Pirineus que tivera 
dentes e língua decepados pela mordida de uma piranha. Do cora-
ção do Brasil “[…] do Juruena ao Sepotuba, onde rodou, anônimo, 
o primeiro tank – ‘os tacos do Amarante’ –, sapatas de madeira que 
em 1912 fariam o milagre de transpor areia fofa e barro plástico, sem 
que afundassem as rodas […]”, da Aldeia Queimada na qual não se 
ouvia mais o chiado da serra da oficina do Amarante, ainda de pé, 
que cortava tocos. Assim como “[…] a morada do chefe com a gran-
de mesa em cavaletes, abarrotada de papéis e mapas sobre os quais 
se debruçava ele absorto, olhos brilhantes cravados nas linhas”. Às 
margens onde Nicolau e Tito de Barros foram gravemente feridos a 
flechadas, mas relutantes à vingança e no pantanal onde Renato para 
realizar seus levantamentos, pisara em sucuris (Rondon, 1957 apud 
Viveiros, 2010, p. 594-595).

Do velho Estado-Maior de 1907, poucos foram os que 
puderam resistir à dureza daquela vida errante, expostos 
ao sol dos chapadões, à umidade doentia das florestas, 
aos alimentos em conserva — quando os havia…
Diante de meus olhos, já quase sem vista, levantava-se a 
Estação de Melgaço e além, lá no alto, como que procu-
rando aproximar-se do céu, o pequeno cemitério, com 
singelas cruzes de madeira e carneiros onde ninguém 
depunha flores… mas onde havia também nomes de 
mulheres, heroínas anônimas a acompanhar os maridos 
nas longas marchas, ajudando-os a carregar as bagagens, 
com eles sofrendo a inclemência do sol e da chuva, vivendo 
aquela vida dura que procuravam amenizar, encontrando, 
em sua dedicação, forças para ainda assim encher o sertão 
de risos e canções, o sertão onde muitas ficariam a dormir 
para sempre… (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, 595)
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Mais uma vez, uma manifestação de lembranças cujas ima-
gens da experiência limite ressurgem no uso das reticências. Au-
sência de alimentos devido a privações ocasionadas pela própria 
floresta, da morte que não permitiria luto nem perdão e o es-
quecimento absoluto de anônimos até mesmo para recitá-los de 
memória – uma mnemônica falha onde, devido a idade, luga-
res e imagens assentavam-se no apagamento como um espelho 
quebrado. Homens cuja imagem e lugar pertencem, hoje, à selva. 
Nomes próprios perdidos porque foram seduzidos aos prazeres 
da floresta que lhe infligira a dor de pagar o preço com a própria 
vida. Preço não celebrado do heroísmo e na inscrição do futuro 
(do passado) (Yates, 2007; Hartog, 2003).

A experiência limite, dos não seduzidos, que engolem pela 
simpatia de quem, no cotidiano, está privado de assentar-se do 
choro que, reprimido, responde ao instinto de ter sido poupado, 
mesmo que por ora. A floresta ditava os ritmos de quem viveria e 
de quem morreria. Um lugar que cheio de possibilidades e de vida 
para saciar a fome, os privava dela. Aqueles que se arriscavam em 
ir atrás do alimento poderiam não ser mais vistos. Uma epopeia 
na qual o caçador poderia virar a caça. Um lugar de mudança da 
feição biológica pelo tempo e cronológica daqueles que enfrenta-
vam o jogo do espelho quebrado das sereias que se disfarçavam de 
musas dos vivos (Hartog, 2003). Aqueles que enveredassem pela 
selva (o retorno difícil), precisavam conviver com esta dramática 
relação temporal. A floresta se tornou, para muitos, seu próprio 
templo, sendo alguns deles imortalizados em nomes de rios, mon-
tanhas ou nas marcações feitas em árvores que, crescendo, os con-
duziriam para o teto deste templo de beleza e ferocidade.

Nestes termos, o sertão pode ser entendido, de 1907-1910, 
em dois momentos: um, o sertão dos Parecis e dois, o sertão da 
selva amazônica. No centro desta discussão localiza-se o Rio Ju-
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ruena e os Nambiquara. Então esta epopeia marca tanto integra-
ção quanto humanização motivada pela nostalgia. Um conjunto 
de eventos os quais o cotidiano é dramático e sua imagem, poéti-
ca. Rondon é um herói. Entretanto, este heroísmo está canalizado 
a partir de uma experiência estética que a desobriga do fardo do 
passado. Neste caso, insistimos que estamos nos referindo a Ron-
dônia, cujo nascimento condiciona-se enquanto um pseudônimo 
do Marechal da Paz. Um homem tornado território que tinha 
como fundamental interesse, o território como um corpo coleti-
vo. Um homem cujo objetivo foi fazer da guerra, a paz e da moral, 
o espelho da superação, com vista a um ideal.

O Marechal da Paz pervive no lema “morrer, se preciso for; 
matar, nunca” e “Não se esqueça de que nunca retrocedemos”. Este 
pseudônimo que superou o corpo de sangue e carne, que já era co-
memorado desprendeu-se da imagem de um homem que nos dias 
da velhice, estava cego, como descrera Viveiros, e que com dificulda-
de precisara de ajuda até mesmo para mudar as páginas usadas para 
passar a limpo seus diários de viagens. Em verdade, realizava seus 
últimos atos a fim de imortalizar-se como objeto de museu e ocupar 
os salões da memória, ou seria inscrever-se no templo dela enquan-
to um personagem conceitual? No Norte não se pode falar de sertão 
sem que com ele seja acompanhado o nome Cândido Mariano da 
Silva Rondon. Um homem de muitas faces, mas no Norte, para os 
rondonianos, um homem com um rosto existente. Um homem que 
cujos lemas são traduzidos no seu humanismo positivista.

Um lugar-comum inventado dentre os rondonianoenses a fim 
de preservar uma origem heroica de um estado que se assemelha 
à epopeia de Ulisses. Mundos diferentes que incluíam deuses e 
feiticeiras. Um mundo no qual a experiência limite não pudes-
se simular a experiência da morte pela ausência de possibilidade 
do luto e do perdão. Somente um ideal seria capaz de transpor 
o inferno verde que comparado ao Hades, os mortos olham do 
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outro lado do rio com sua palidez e tristeza. Lugar onde os heróis 
reinam com inveja daquelas que ainda não – como foi o caso de 
Aquiles ao expressar para Ulisses seu desejo de ser um escravo 
ao invés de reinar o mundo dos mortos (Hartog, 2003). Um lu-
gar-comum que exige uma invenção considerando os valores dos 
espaços (loci) e das imagens (topoi) (Yates, 2007).

A invenção pela nostalgia requer considerarmos que os espa-
ços praticados se reconciliam com a necessidade de sentir sauda-
de do não vivido, da interação em decorrência da sensibilidade do 
presente, de representar em vias de uma experiência sublime, de 
tornar público o privado, de destacar o que é único e singular (An-
kersmit, 2004; 2012). Entretanto, considerando nosso objeto de 
análise, este sublime depende de uma experiência estética fixada 
numa imagem-originária que simula dizer direta e literalmente sob 
o preceito de desmetaforização, preservando a transposição ime-
diata entre significante e significado (Derrida, 1989; 1993; Bergson, 
2014; Lacan, 1989). Uma estratégia de quebra, não ambivalente, 
mas antitéticas dos pares: retorno subjetivo e experiência de histo-
ricização (Assmann, 2011; Godoi, 2020b).

No momento de suas inquirições finais, Rondon permitiu-se 
realizar saltos, um movimento no qual as lembranças assumem 
posição a fim de percorrer uma trajetória permitida e delegada à 
própria percepção do presente (dele) em relação à nostalgia que 
o alcança e o clarifica no salão da mnemômica – ao estilo grego 
dos lugares e imagens mentais conduzidos pela associação e pela 
ordem que refletem a contiguidade e a proposição (Yates, 2007; 
Bergson, 2014). Um corpo em trânsito, que está de passagem en-
tre a oratória e a escrita. Um militar positivista e humanista que 
animava seus homens em cumprimento da moral que lhe cabia 
no contexto desafiador entre a primeira e a segunda tentativa de 
ultrapassar o Juruena e o personagem conceitual de suas recorda-
ções registradas na esteira de uma arte da memória.
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De qualquer maneira, este lugar-comum inventado na nostalgia 
diferente da de Ulisses, reflete uma relação direta entre a plateia e 
seu narrador. Assinalar relatórios e diários com base em recordações 
e biografias, nos conduz para o templo Marechal da Paz. Um tem-
plo da memória construído tendo a dialética por dispensável. Um 
positivismo que teve por princípio a aceleração do tempo no sertão 
orientado pelo amor. Uma mensagem que norteia lugares e imagens 
deste sertanista. Um homem que pelo ideal da missão não se permi-
tiu entrar para o anonimato em terras que levam o seu nome. Em 
seu retorno, enquanto ainda não, o nome próprio poderia ter caído 
em esquecimento se a epopeia de 1907-1910 não tivesse se cumpri-
do. Enquanto metáfora, Troia compara-se a indecisões entre Mato 
Grosso e Amazonas da parte do Brasil relegada a: barbárie e insalu-
bridade; o Hades e as ilhas das sereias ao retorno difícil daquele que 
não se tornara para si mesmo, desaparecido. Entretanto, se tombasse 
na selva amazônica, permaneceria o homem que se tornou território 
nortista? Sentiria o rondonianoense o prazer da institucionalização 
do passado de seu herói?

Vencer o inferno verde que, pelo ideal se apresentava no misto 
entre beleza e missão, mais agudo que a guerra, dependia de uma 
questão de humanidade cujas raízes alcançavam o processo coloni-
zador.100 Um encerramento de suas recordações às quais registrara, 
em contexto de 1950, com vívida espiritualidade na forma de um 
manifesto. Ao falar de seu positivismo rebateu a postura daqueles 
que o julgaram inadequado para o cumprimento do serviço à pá-
tria. Provavelmente, sem o mencionar diretamente, esta exposição 
manifesta sua clara e viva convicção de missão cumprida: à pátria, 
família e à humanidade em função dos pobres indígenas. Uma mis-

100. Por dispensar a dialética, não nos cabe discutir as relações conflitantes 
entre as teses de descobrimento e invasão. Neste caso, acompanhando o critério 
da ambivalência, a este respeito, a oscilação entre positivo e negativo a partir de 
modelos de sobreposições que tinham como princípio, uma visão de mundo.
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são sertanista que para ele tinha um significado especial que colo-
cou em lugar-comum guerra e paz.

Logo após definir as qualidades do positivismo e de seu credo 
interroga seu destinatário, futuro leitor, quanto às ações militares 
executadas: “Quem patenteou maior bravura na paz? […] o ris-
co de morrer ignorado em longínquos lindes? Onde melhor se 
cultivaram os nobres sentimentos que constituem a grandeza da 
vida militar […]?” (Rondon, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 589). 
O sertão para Rondon possuía significado de grandeza a ponto 
de haver a necessidade de um homem fora do comum, que fosse 
capaz, como ele mesmo descrevera, de ressuscitar o Hércules do 
séc. XX. Um homem que viera de outras terras com força e bravu-
ra suficientes para postular o sertão como uma epopeia.

Rondon, no qual a nostalgia não significou a ausência de si, 
que não sucumbiu ao esquecimento absoluto no interior da selva 
amazônica, cujo corpo virtuoso inspira a existência de um coração 
forte, aquele que chora os seus desaparecidos, que não pode res-
ponder ao sonho da paz como se fosse um crime, manifesta o iní-
cio da justiça a seus companheiros epopeicos. Juntar-se ao templo 
da memória do sertão garantiu para si a glória e o futuro. E com 
suas palavras, encerramos este nosso capítulo de uma hermenêuti-
ca da memória deixando a manifestação de uma arte da memória 
que para além de testemunha, ocupa o lugar de narrador:

Já se começa a fazer-vos justiça, meus nobres amigos, a 
compreender que o Homero da vossa epopeia será a pró-
pria tradição daquilo que realizastes esquecidos de vós 
próprios, fazendo do “bem comum” a vossa glória (Ron-
don, 1957 apud Viveiros, 2010, p. 589).
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CONCLUSÃO
[…] a alegoria mostra ao observador a
facies hipocrática da História como
protopaisagem petrificada
(Benjamin, 1984, p. 188).

Reagir a um tempo difuso e confuso depende do que se pre-
tende justificar enquanto experiência temporal. Contudo, não des-
viamos atenção para as determinações de uma política que toma 
o tempo pelos espaços praticados em razão de uma finalidade re-
flexiva pretendia. Uma topologia da qual a temporalidade tem sua 
função implicada por jogos de escalas, pois elas são, basicamente, 
complementares: a pública e a privada. As polifonias dos lugares de 
falas movimentaram revisões da experiência do tempo que não dis-
pensam a experiência estética veiculada ao multiculturalismo; uma 
discussão que, a luz da atualidade, corria o risco permanente de 
ter sabor amargo pelo reforço dos pares antitéticos vítima e algoz. 
Entretanto, nosso interesse no livro não foi traçar uma dialética das 
atuações dos dois personagens abordados, mas refletir como, sob 
a base hipocrática da História, as representações do tempo foram 
idealizadas em função de estruturas incorpóreas.

Nos ensaios constituintes deste livro, buscamos ressaltar 
como as saturações dos agoras movimentaram personagens pos-
tos em diálogo, sem dispensar os regimes de historicidade. Isso 
ajudou a compreender que no discurso militar, cuja sociedade 
almejava uma dosagem medicinal, ela fora apresentada com base 
na consolidação das doenças sociais como inimigas. Médici, em 
seu discurso de austeridade, ressaltou uma lógica da guerra tor-
nando os corpos o misto de martírio e o seu desaparecimento 
necessário. Poderiam sinalizar certo apodrecimento do sistema 
imposto. As tensões sociais, no tabuleiro do jogo do medicinal, 
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galgou para as indefinições do discurso mítico, hibridizando o 
ideal metafísico com o histórico, uma lógica mnemônica cruzada 
com projeções de imagens primordiais.

Por outro lado, um discurso civilizacional que cumpria a lógica 
da historia magistra vitae, incluía a busca incessante de moderniza-
ção contraposta ao inculto. Esta nostalgia que circunda o marechal 
não dispensava suas convicções enquanto orientação política a re-
montar pelas estruturas imediatas das recordações. Um militar que 
militava a paz pelo amor à alteridade. Um sertanista que deveria 
ressuscitar no séc. XX o Hércules, agora do sertão. Um personagem 
cuja passagem pela vida representa um ato heroico, fundacional. 
Um homem que teve sangue e carne substituídos por um território. 
Esta metáfora da substituição impera um jogo de significantes assim 
como o barco é substituído pela vela. Foi concedido um libertador 
para as terras rondonianas, com a missão futurista de redimir a bar-
bárie pela opressiva civilização.

É-nos vetada a possibilidade de compreender os agoras sem ana-
lisar seus respectivos regimes de historicidade. Porém, mesmo em 
suas especificações, uma sombra persiste nos cenários militares. Não 
se pode viver de maneira neutra enquanto pesa sobre os ombros a 
farda que autoriza a fabricação do antídoto contra o inimigo, aqueles 
que ameaçam o projeto de ordem e o progresso. Um mito que não é 
propriamente messiânico, mas requer igual ação enérgica.

Nas atitudes militares, a institucionalização do passado de-
pendia do maniqueísmo posto. No período da ditadura militar, 
a revolução caberia a eles a fim de evitar a fatalidade da face do 
mal que ameaçava interromper o bem comum. Em seus discursos 
de moral, tendo como fundo uma religião civil, a memória seria 
conclamada, pois vívida era sua presença nas mentes e nos cora-
ções daqueles que presavam pela segurança da pátria e da família. 
No período da epopeia do sertão, havia a necessidade de cativar 
o outro para a feição da verdadeira brasilidade. O nascimento de 
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um mundo cujo inculto se mistura à natureza, daí a importân-
cia do trabalho. Esse lema perfaz a linguagem do senso comum, 
principalmente em um estado onde a população dos originários 
é expressiva. A linguagem não disfarçou a ambivalência da domi-
nação romantizada pela narrativa.

Nas duas partes da obra pudemos assinalar as relações de ten-
são memória/história. As justaposições e os esforços de crono-
logizar foram apreendidos sem dispensar a análise das disputas 
pelo controle do tempo. Um tempo modernizado cujos mitos de 
fundação e suas respectivas escatologias não passaram desperce-
bidas. Interpretar os eventos e personagens, duplicados nas par-
tes do livro, viabilizou compreender as relações consagradas com 
o pretérito e as projeções escatológicas de futuro, considerando o 
espelho que, mesmo tomado como retrovisor, esteve quebrado: 
o seu reflexo é informe, distorcido, recortado, como por pontos 
cegos. Nossa interpretação, destarte, retomou os pares antitéticos 
da experiência e da expectativa, estruturas de orientação apro-
fundadas por Koselleck (2006). Então, para representar estas 
estruturas básicas, importou apreender que nas saturações dos 
agoras, as imagens e os lugares dependem da experiência estética 
difundida e, tantas vezes, confundida.

Precisamos reconhecer que, mesmo valorizando a hermenêu-
tica, somos instigados por seu cansaço à medida que nos depa-
ramos com seus limites. Vê-se a pauperização da realidade e su-
pervalorização dos lugares de exibicionismo, que tem dificultado 
a apreensão significativa da realidade. Isto também se aplica aos 
casos Médici e Rondon, nas redes de sentido que despertaram. 
Entretanto, quando voltamos o olhar para a tensionalidade entre 
memória e história, a experiência temporal nos convida para a 
complexidade dos agoras. Com isso, a hermenêutica crítica pode 
retomar o fôlego, mesmo que por ora. Um respirar que nos ajuda 
a compreender que os regimes de historicidade apresentam pro-



Eduardo Gusmão de Quadros | Rodrigo Tavares Godoi

194

fundas demandas políticas. As imagens hipocráticas do medici-
nal e do marechal da paz nos inserem nesse tabuleiro da ficção, e 
da fricção, convidando ao desafio explicar como a experiência es-
tética carrega imagens e lugares que figuram longas pervivências.

Nas disputas pelo tempo, temos formas de justaposição, con-
junção e autorização que, ao serem cronologizadas, causam a pre-
tensão mnemônica de uma protopaisagem petrificada. Ela pode 
ser compreendida como aquilo que apresenta uma novidade, 
decantando o histórico, porém congelando sua estática represen-
tacional. Neste caso, para nos aproximarmos de Bergson, tem-se 
uma imagem com a finalidade de parar o tempo, permitir que 
ele seja observado e emoldurado a partir de pinceladas cujos de-
dos borram o belo e o desejável. Imagem que, pela lembrança, 
recorda com afeto e visa a interação íntima. Esta estética da ex-
periência tem como tema, mesmo não assumida na sensibilidade 
do presente, a busca do ato de cura. Um campo representativo 
que, substituído pela interação, expressa tanto a imagem sublime 
dos passados possíveis quanto a do tempo simplificado narrativa-
mente. No vislumbre da singularização temporal, a violência fica 
transubstanciada em necessidade metafísica de curadoria.

Neste caso, as estruturas representacionais são determinantes 
para se compreender os jogos que compõem os cenários históri-
cos tratados. Cenários que não prescindem das bordas definidas, 
dos limites e enquadramentos pelos atores estudados. Os espec-
tadores, que interagiram nos lances jogados, não deixaram de 
tentar ser sujeitos na edificação de outras regras de socialização.

Enquanto agentes de uma itself, os corpos dos dois persona-
gens do diálogo confundem-se com os conceitos que carregam. 
Personagens militares que foram lidos como quadros conceituais, 
pois no campo representativo descrevem a si mesmos na condi-
ção de heróis nacionais. Manifestam maneiras mnemônicas onde 
lugares e imagens são dependentes das formas que despertam 
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na qualidade de ideais. Então, enquanto imagem alegórica tais 
representações e performances substituiriam o corpo da nação. 
Simples homens? Não, heróis. E qual nação seria a baseada em tal 
imagem petrificada? Ora, aquela mirada enquanto horizonte de 
utopia. A temporalidade que descreve as utopias, claro, maquina 
a incorporação de experiências historicamente intangíveis.

São, portanto, homens-nação, alegorias de si mesmo. Uma 
temporalização que nos institui um passado com vistas aos res-
pectivos agoras em sua saturação. Elas trazem consigo uma críti-
ca ao discurso de Médici que, pela experiência de historicização, 
compreende seu momento como fundacional. Adentrava-se na 
era da disjunção que cronologizava a poética do tempo. Um tem-
po que, enquanto utopia, brilhava em raios fulgidos do presente 
controlável. Uma análise na qual a saturação está no próprio ago-
ra, na lógica candente do imediato. O corpo virtuoso do discurso 
original não se confunde com o da ancestralidade em razão desse 
poder de cronologizar. Nos lances da partida, os participantes da 
jornada interagem e se alegram com o ainda não tornado um foi. 
Esta mudança temporal sinaliza os esforços cronopolíticos.

Tanto Médici quanto Rondon, esses duplos militares, não po-
dem ser descartados da ideia essencialista do tempo, refletida em 
suas respectivas narrativas oficializadas. Convicções levadas a cabo 
até o dia do momento fúnebre. Convicções que não dispensam fi-
losofias da história orientadas pela evolução. O tempo medido tem 
sua passagem em cada acúmulo de feitos e fatos, a serem matura-
dos como decorridos e inquestionáveis exemplares do dejá dit.

Poderiam tais hegemonias temporais simplesmente ser des-
cartadas? Como sucatas da fatalidade de nada poder fazer, vira-
riam partes da energia consumida historicamente? Conseguiría-
mos reverter tal processo com algum pharmakón disponível? Ou 
continuaremos permitindo que envenenem a confusão nacional?
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