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PREFÁCIO AO PRIMEIRO VOLUME
Este livro nasce de um compromisso político e epistêmico: contar histórias 

de insurgências que revelam as fraturas do projeto colonial e desafiam a invisi-
bilização imposta aos grupos subalternizados. Apesar das múltiplas violências, 
das estratégias sistemáticas de apagamento e das tentativas de ocultação, as vozes 
das mulheres racializadas nunca cessaram de existir. Elas se transformaram, re-
inventaram formas de ecoar e seguiram ressoando – não como espectros de um 
passado perdido, mas como presenças vivas, potentes e necessárias para o futuro.

Seus cantos, suas palavras, seus corpos e memórias seguiram tecendo a 
história com outras narrativas e encruzilhando saberes, resistindo e reexis-
tindo nos terreiros, nas ruas, nas redes de afeto, nos rituais, nos trabalhos 
e nas lutas políticas, reconfigurando o tempo e o espaço com suas práticas 
cotidianas, suas ancestralidades, seus projetos de futuro, usando o entrelaça-
mento como didática de sobrevivência.

A colonização não se sustentou por uma arma isolada, mas por um arsenal 
de dispositivos entrelaçados, operando de forma sistêmica. A ocupação das 
terras, a exploração do trabalho, o controle dos corpos e subjetividades, a cap-
tura dos saberes e de seus produtos – tudo isso se articulou pela racialização 
generificada, que não foi apenas um instrumento entre outros, mas o eixo 
que costura e retroalimenta essas violências, produzindo hierarquias artificiais 
entre grupos humanos para legitimar a dominação. Pela racialização, pessoas e 
comunidades inteiras foram desumanizadas, suas histórias foram negadas, sua 
liberdade ceifada, sua espiritualidade reduzida, seu trabalho expropriado. Essa 
foi a engrenagem mais profunda do projeto colonial: transformar a diferença 
em desigualdade, a pluralidade em subalternidade.

Superar essa lógica exige mais do que denunciar o racismo; implica des-
montar as estruturas que produzem e reproduzem a subalternidade. É por isso 
que, neste livro, escolhemos tratar as histórias de mulheres subalternizadas 
pela racialização sistêmica a partir de uma perspectiva que as humaniza, que as 
enxerga, as sente e as ouve na história. Não como notas de rodapé, não como 
coadjuvantes, mas como sujeitos plenos de agência, memória e criação.

Além de o sistema ter se estruturado sobre a subalternização dos povos 
racializados – negando-lhes propriedade, direitos, família, educação, liber-
dade e humanidade –, ele também desenvolveu instituições específicas para 
o controle das autoridades, das subjetividades, das sexualidades, dos corpos, 
das identidades, da natureza e das oportunidades, como bem nos lembra os 
pesquisadores do grupo Modernidade e Colonialidade (M/C). Esse grupo 
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de pesquisa reúne intelectuais como Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Wal-
ter Mignolo, Catherine Walsh e Edgardo Lander, e nasce nos anos 1990 em 
diálogo crítico com os Estudos Culturais, Estudos Pós-Coloniais e com os 
Estudos Subalternos. Dos primeiros (Estudos Culturais), na esteira de Stuart 
Hall, herdou a atenção às práticas cotidianas, às representações e à disputa 
simbólica como campos de poder, mas deslocou esse olhar para a crítica ra-
dical da colonialidade como estrutura global e persistente. Dos intelectuais 
sul-asiáticos (Estudos Pós-Coloniais) como Ranajit Guha, Gayatri Spivak, Ed-
ward Said, Homi Bhaba, inspirados por Frantz Fannon, herdou a denúncia da 
permanência da lógica colonial nas sociedades contemporâneas, mas avançou 
ao propor que não há modernidade sem colonialidade – são duas faces de um 
mesmo processo histórico. Dos Estudos Subalternos, inspirados por Antonio 
Gramsci, o M/C incorporou a atenção às vozes invisibilizadas, mas buscou 
superar a lógica binária de dominação/resistência para propor a análise da co-
lonialidade do poder, do saber e do ser. Assim, o grupo foi além do foco na elite 
versus povo ou colonizador versus colonizado, reconhecendo a complexidade 
interseccional que atravessa diferentes marcadores sociais. Nesse caminho, o 
pensamento decolonial também se alimentou do feminismo interseccional, 
especialmente das críticas formuladas por autoras negras e indígenas, como 
Kimberlé Crenshaw e María Lugones, que cunhou o conceito de colonialidade 
de gênero, mostrando como a modernidade eurocentrada impôs um regime 
binário, hierárquico e patriarcal inexistente em muitas sociedades originárias.

Essa contribuição centrada em análises da América hispânica e inglesa, 
desloca a discussão do marxismo ortodoxo – centrado na economia – para 
uma análise mais ampla, em que o controle das subjetividades, dos corpos e 
dos saberes é central, mas há um silêncio sobre o fenômeno brasileiro. Daí 
a necessidade do diálogo com os estudos contracoloniais, que no contexto 
brasileiro, encontram raízes profundas nas obras e trajetórias de intelectuais 
como Antônio Bispo dos Santos, Beatriz Nascimento, Raimundo Manoel 
Querino, Guerreiro Ramos, Abdias Nascimento, Edson Carneiro, Lélia Gon-
zalez e Sueli Carneiro, cujas formulações sobre quilombo, corpo, memória e 
saber ampliaram o campo da crítica à colonialidade para além dos parâmetros 
hispano-americanos do grupo Modernidade/Colonialidade. Essa crítica se 
adensa com pensadores indígenas como Daniel Munduruku, Ailton Krenak, 
Baniawo Luciano, que afirmam filosofias de vida ancoradas na reciprocidade 
e na imanência. Ao contrário do projeto latino centrado na exterioridade do 
poder e na colonialidade do saber, essa vertente afroindígena brasileira propõe 
uma contracolonialidade amefricana e afropindorâmica, que reconhece os 
entrelaçamentos das experiências negras e indígenas como matrizes de recons-
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trução epistemológica. A partir dessa confluência, emerge uma epistemologia 
de libertação fundada na oralidade, na territorialidade e na dignidade dos 
corpos e das diferenças – uma ciência outra, nascida do chão, da memória e 
da espiritualidade, que não apenas desmonta a hegemonia eurocêntrica, mas 
propõe modos plurais de existir, conhecer e reencantar o mundo.

Assim, esse arsenal busca superar os limites já conhecidos do eurocen-
trismo, da família burguesa, do cristianismo e do capitalismo, que operaram 
como pilares desse processo. Esse arcabouço, portanto, visa superar as ciências 
sociais hegemônicas, por consagrarem um sujeito universal racional, masculi-
no, branco, cristão e burguês, e secundarizarem e patologizarem as experiên-
cias espirituais, subjetivas e políticas dos povos subalternizados – especialmen-
te das mulheres racializadas nas Américas.

Na esteira desses intelectuais, entendemos que o sistema colonial moderno 
se estrutura por uma heterarquia de nós histórico-estruturais, como bem ressal-
tou Enrique Dussel – pontos de condensação de poder que operam interconec-
tados, atravessados por lógicas de raça, classe, gênero, espiritualidade e episteme. 
Mas entendemos que esses nós funcionam como feixes de dominação que se re-
troalimentam, mantendo a matriz colonial do poder viva e operante num movi-
mento mais que linear, estrutural e sistêmico, que ensejamos chamar de fractal.

Quando dizemos que a colonização operou de forma fractal, estamos 
nos referindo ao fato de que seus dispositivos de poder – ocupação de ter-
ras, exploração do trabalho, controle dos corpos, captura de saberes – não 
atuaram de maneira linear ou isolada, mas se reproduziram em diferen-
tes escalas, contextos e tempos históricos, repetindo o mesmo padrão de 
dominação em camadas diversas. Ou seja, o que acontece no nível macro 
(como a estrutura política e econômica da escravocracia) também se repete 
no nível micro (nas relações cotidianas, nas violências domésticas, nas práti-
cas escolares, nos saberes invisibilizados). O fractal nos ajuda a perceber que 
cada parte contém o todo e que as violências coloniais não foram únicas ou 
localizadas, mas autorreplicantes, rizomáticas e interdependentes.

A ciência eurocentrada construiu uma engenhosa narrativa para dissimu-
lar a centralidade da escravização no acúmulo de riquezas do Ocidente moder-
no. Ao transformar a escravidão em um “modelo de organização do trabalho” 
dentro da história econômica, desloca o olhar da violência estrutural para a 
mera funcionalidade produtiva. Essa manobra epistemológica reduz corpos 
em luta a cifras contábeis, dissolvendo a agência dos sujeitos escravizados e 
ocultando que foram justamente eles e elas – e suas práticas de resistência, 
saberes, técnicas e mundividências – o motor da expansão colonial. Assim, até 
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agora na ciência moderna e pós-moderna, a escravização aparece como contin-
gência, não como fundamento constitutivo da modernidade.

Por isso, é fundamental tensionar a própria linguagem. Termos como escra-
vidão ou escravo carregam a armadilha da naturalização: como se a condição 
fosse estática, inerente, quase ontológica. Já conceitos como escravização en-
fatizam o processo histórico, a ação contínua de violentar, reduzir e racializar 
pessoas. O uso de escravocracia revela o regime político fundado nesse sistema, 
enquanto escravismo marca o modo de produção estruturado pela captura e 
exploração da vida negra e indígena. Essas variações conceituais não são detalhe: 
são instrumentos para romper o apagamento produzido pelo discurso colonial 
e reinstaurar a centralidade da violência escravista como eixo da colonialidade.

Entender a escravização como parte de uma heterarquia de nós histórico-
-estruturais – e não como uma instituição isolada – é reconhecer a fractalidade do 
sistema colonial. A escravização não operou somente na economia, mas também 
atravessou a política, o gênero, a religiosidade, a espiritualidade e a linguagem. Foi 
a chave que articulou a racialização com o patriarcado, a pilhagem da terra com o 
epistemicídio, o lucro com a desumanização. Recolocar os sujeitos amefricanos no 
centro dessa história é afirmar que a modernidade não apenas os explorou, como 
também se ergueu sobre suas vidas, suas mortes e, sobretudo, suas resistências.

Assim, a resistência não se limita a romper os nós: ela trança por entre eles. 
Onde o sistema fixa, a resistência movimenta; onde a colonialidade amarra, as 
tramas contracoloniais entrelaçam. Se o nó é ponto de captura, a trança é pon-
to de articulação viva, uma forma de insurgência que se dá por linhas curvas, 
por encruzilhadas e por multiplicidade de caminhos.

Podemos pensar o caboclo, os terreiros, as irmandades, os quilombos, os 
ranchos e cordões, de dentro e de fora, como tramas insurgentes, fractais de 
resistência, que se repetem em escalas diferentes sem jamais se reduzirem a 
uma origem única ou produzirem uma síntese. São topologias do entre, das 
margens que não colapsam ao centro, mas que torcem a linha, torcem o tem-
po, torcem a lógica. Nesses pontos de entrelaçamento, a história não é só 
resistência – é também invenção de mundo. Enquanto o nó colonial tenta 
bloquear o fluxo da vida, as tranças insurgentes recriam vínculos e práticas que 
subvertem a heterarquia dos nós com o gesto coletivo de entrelaçar diferenças.

O sujeito abstrato, forjado no bojo da modernidade eurocentrada, opera 
como um dispositivo epistemológico que recusa o divino como fonte de co-
nhecimento, oculta as diferenças sob o véu de uma razão normativa e apaga as 
insurgências que não cabem no paradigma ocidental de ciência e humanidade. 
Contra essa lógica, propomos um arcabouço teórico-metodológico fabulati-
vo, situado e insurgente, que reabilita as vozes, os corpos e as espiritualidades 
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das mulheres racializadas como fundamentos legítimos da produção de co-
nhecimento. Afinal, temos constatado que elas entrelaçaram mundividências, 
temporalidades, instituições e escreveram a história com outras gramáticas, 
tecendo a partir das brechas, e preenchendo as fraturas do lócus colonizador, 
usando como instrumentos a oralidade, a corporeidade, a espiritualidade, a 
coletividade, a senioridade, o quilombismo e a escrevivência.

As mulheres amefricanas, em paridade com homens também racializados 
– ainda que muitos tenham sido cooptados pelo patriarcado eurocentrado, 
como denunciaram Rita Segato e Maria Lugónes –, articularam-se com outras 
mulheres racializadas, como as indígenas, e também com mulheres brancas 
e homens de diferentes classes sociais e espiritualidades. Nesse emaranhado 
de alianças, teceram caminhos insurgentes que desafiaram a ordem colonial, 
resistindo e criando novas formas de vida e pertencimento.

A narrativa que construímos nesta coleção valoriza essas fraturas, rupturas 
e encruzilhadas como pontos de convergência, que permitiram que projetos 
iniciados em África fossem retomados, ressignificados ou mesclados às formas 
de conhecimento ameríndias e experiências locais, dando origem a trajetórias 
singulares e coletivas de reconstrução cultural, política e espiritual. Não nos 
interessa mapear a reprodução do racismo, mas sim destacar os gestos de en-
frentamento, reexistência e invenção que mulheres racializadas vêm protago-
nizando há séculos nas Américas e no Caribe.

Tentamos nos afastar de uma narrativa identitária homogênea, e por isso, 
propomos uma escuta atenta às diferenças, aos deslocamentos e às reconfigu-
rações que marcam as trajetórias de mulheres racializadas nas Américas e no 
Caribe desde a diáspora africana. Ao invés de essencializar experiências ou 
identidades, partimos do pressuposto de que estas são construções histórico-
-sociais profundamente marcadas pelas dinâmicas locais, nacionais e globais.

Acreditamos, portanto, que a “identidade” não é um conceito transcultural 
nem fixo, mas um processo histórico em constante construção, moldado por rela-
ções de poder, práticas culturais e movimentos de resistência. O conceito de iden-
tidade, tal como mobilizado em grande parte das ciências sociais e nos discursos 
pedagógicos, é profundamente problemático porque tende a reduzir a complexi-
dade da experiência humana a marcadores sociais de diferença. A colonialidade, 
por exemplo, impôs um regime classificatório no qual raça, gênero, classe, sexuali-
dade e mundividência passaram a ser tratados como essências naturais, imutáveis e 
universalizáveis. Essa perspectiva essencialista, naturaliza categorias historicamente 
produzidas, apagando a densidade das vivências e das subjetividades.
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O testemunho de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí1 (2021) é exemplar nesse sentido. Ao 
relatar sua experiência entre Nigéria e Estados Unidos, a socióloga observa que só 
se percebeu como negra e mulher ao ingressar no doutorado em solo estaduniden-
se. Antes disso, em sua comunidade iorubá, esses marcadores não estruturavam 
sua existência do mesmo modo. Essa reflexão, aprofundada em sua tese de douto-
rado, revela que identidades, no contexto moderno, não são dadas por natureza, 
mas efeitos de regimes coloniais de saber e poder que definem quem é considerado 
“outro” e quais características passam a ser vistas como constitutivas do sujeito.

Stuart Hall2 (2001) oferece um marco teórico importante para aprofundar 
essa crítica. Para Hall, identidade não é algo fixo ou essencial; ela é construção 
social, processual e relacional. A identidade emerge nas interações, nos confli-
tos, nas disputas por representação e pertencimento. Está sempre constituída 
“com o outro” e atravessada pela historicidade e pelas representações culturais, 
que podem ser reforçadas ou tensionadas por processos de globalização, hibri-
dização e deslocamentos de pertencimento.

No entanto, mesmo a formulação halliana da fluidez identitária corre o 
risco de ser apropriada de forma liberal ou relativista, diluindo diferenças es-
truturais de poder em um jogo abstrato de negociações culturais. Para escapar 
desse risco, é necessário tensionar o conceito de identidade a partir dos marca-
dores sociais da diferença. Raça, gênero, classe, geração, sexualidade, religiosi-
dade e espiritualidade não são essências fixas; são categorias que operam como 
mecanismos de classificação social, organizando hierarquias e desigualdades.

1. Oyèrónkẹ Oyěwùmí (n. 10 de novembro de 1957, Nigéria) é socióloga e pesquisadora 
oxunista nigeriana, atualmente professora associada de Sociologia na Universidade Stony Brook. 
Formou-se na Universidade de Ibadan e realizou doutorado na Universidade da Califórnia, 
Berkeley, com a tese que resultou na obra A Invenção das Mulheres: Construindo um sentido 
africano para os discursos ocidentais de gênero (University of Minnesota Press, 1997), premiada 
pela American Sociological Association em 1998. Sua pesquisa propõe uma análise crítica do 
feminismo ocidental a partir da sociedade iorubá, evidenciando como a colonização introduziu 
a organização social por gênero, substituindo sistemas tradicionais pautados na senioridade e 
no posicionamento social. Entre seus trabalhos mais relevantes, estão também What Gender is 
Motherhood? (2016) e Gender Epistemologies in Africa (2011).
2. Stuart Hall (Kingston, 1932 – Londres, 2014) foi sociólogo e teórico cultural britânico-ja-
maicano, um dos fundadores dos Estudos Culturais Britânicos no Centre for Contemporary 
Cultural Studies da Universidade de Birmingham. Desenvolveu conceitos-chave sobre hege-
monia cultural, identidade, raça e mídia, sendo notório por sua teoria da recepção, incluindo 
a distinção entre codificação e decodificação de mensagens. Entre suas obras mais influentes, 
estão Resistance Through Rituals (1976), Policing the Crisis (1978) e Representation: Cultural 
Representations and Signifying Practices (1997). Hall integrou debates sobre multiculturalismo, 
pós-colonialismo e política racial, contribuindo para a análise crítica da cultura e das ideologias 
dominantes no Reino Unido e globalmente.
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Uma abordagem interseccional permite compreender como a sobreposição 
desses marcadores intensifica opressões e restringe o acesso a direitos. Ainda assim, 
reduzir o sujeito a esses marcadores como se fossem sua “identidade” é insuficien-
te. O que realmente estrutura a existência é a tessitura das vivências, os modos de 
ser, pensar, sentir, comunicar. Nossas identidades se constituem em contextos his-
tóricos e sociais concretos, onde os marcadores importam não por serem essências, 
mas porque carregam o peso das representações negativas e das opressões impostas 
pelo elitismo, pelo racismo, pelo sexismo e pelas colonialidades.

Essa compreensão crítica da identidade também dialoga com debates so-
bre essencialismo estratégico. Como argumentam a indiana Gayatri Spivak3 
(2008), é possível usar categorias identitárias de forma consciente e tática – 
como, por exemplo, a indianidade ou a negritude – para intervir politicamen-
te, interromper discursos de exclusão e lutar por direitos, sem naturalizar ou 
fixar identidades. A identidade, nesse sentido, é uma ferramenta de ação polí-
tica, mas sempre provisória, contestável e relacional, que deve manter a tensão 
com a multiplicidade e complexidade das experiências humanas.

Por isso, reconhecemos a importância dos saberes produzidos pelos movi-
mentos sociais, especialmente os movimentos negros e indígenas, como ressal-
tado por Nilma Lino Gomes4 (2017), que os compreende como fundamentos 
legítimos para a proposição e a implementação de políticas afirmativas. Esses 
movimentos têm sido cruciais na formulação de epistemologias situadas, que 
tensionam as estruturas excludentes do conhecimento.

No entanto, ao mesmo tempo que aprendemos com essas elaborações e lu-
tas, é necessário manter um olhar crítico diante das estratégias que, ainda que 

3. Gayatri Chakravorty Spivak (Calcutá, 24 de fevereiro de 1942) é crítica literária, teórica do 
pós-colonialismo e professora na Columbia University. É amplamente reconhecida pelo ensaio 
Can the Subaltern Speak? (1985), que problematiza a possibilidade de vozes subalternas serem 
ouvidas dentro das estruturas de poder coloniais e pós-coloniais, e pela tradução e introdução 
crítica de Of Grammatology, de Jacques Derrida. Sua produção acadêmica combina perspectivas 
marxistas, pós-estruturalistas e desconstrucionistas, articulando debates sobre feminismo, pós-
colonialismo, multiculturalismo e globalização.
4. Nilma Lino Gomes (n. 1957) é professora, pedagoga, doutora em Antropologia Social pela 
Universidade de São Paulo (USP), mestra em Educação pela Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG) e a primeira mulher negra a assumir o Ministério das Mulheres, da Igualdade 
Racial e dos Direitos Humanos (2015-2016), no governo Dilma Rousseff. Foi também 
a primeira reitora negra de uma universidade federal no Brasil, à frente da Universidade da 
Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab). Intelectual pública e militante 
do movimento negro, é referência em educação antirracista, relações étnico-raciais e políticas 
de ações afirmativas. Autora de obras fundamentais como Movimento Negro Educador (2017), 
tem contribuído decisivamente para a construção de uma pedagogia afrocentrada e para a 
valorização das epistemologias negras no espaço acadêmico brasileiro.
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bem-intencionadas, tendem a essencializar identidades e cristalizar diferenças em 
categorias fixas. Afastamo-nos, portanto, das leituras que, mesmo no interior dos 
movimentos sociais, recorrem a noções de essência e raça, como forma de garantir 
legitimidade política, pois compreendemos que tais estratégias, embora compreen-
síveis, podem limitar a complexidade e a potência das experiências amefricanas.

Então, embora o recurso ao essencialismo estratégico – conforme formula-
do por Gayatri Spivak (2008) – tenha desempenhado um papel importante 
na constituição política de identidades coletivas, sobretudo em contextos de 
apagamento, como o das populações racializadas no Brasil, ele carrega riscos 
que não podem ser ignorados. Ao reafirmar uma essência racial negra, mesmo 
que estrategicamente, corre-se o risco de cristalizar identidades, reificando o 
sujeito político em categorias estáticas e a-históricas.

Além disso, em certos contextos institucionais e midiáticos, esse mesmo es-
sencialismo tem sido cooptado por práticas de tokenização – ou seja, a redução 
do sujeito e sua capacidade de ação às pautas e demandas ligadas às suas iden-
tidades subalternizadas, essa mobilização simbólica de sujeitos racializados ape-
nas legitima estruturas de poder que permanecem eurocentradas e excludentes.

Esse mecanismo aparece em várias instituições de poder: vemos homens 
brancos ocupando secretarias de economia, fazenda, mulheres brancas ocupando 
as cadeiras de educação e cultura; enquanto mulheres negras, mesmo quando al-
tamente qualificadas, são quase sempre direcionadas para secretarias de igualdade 
racial. Trata-se de uma segregação funcional, estruturada pelo imaginário racista, 
que define o que pessoas racializadas “podem ou não podem” pensar e gerir. A 
crítica a essa instrumentalização é central para pensadoras como Denise Ferreira 
da Silva5 (2009) e Lélia Gonzalez6 (2018), que apontam a necessidade de uma 
epistemologia negra que não esteja aprisionada na lógica da representação liberal.

5. Denise Ferreira da Silva (1963) é filósofa e artista visual brasileira, professora na University 
of British Columbia e coordenadora do Social Justice Institute. Sua pesquisa concentra-se na 
racialidade e na crítica à subjetividade moderna e pós-iluminista, analisando como a modernidade 
produz exclusão de sujeitos racializados da universalidade jurídica. Autora de obras como Toward 
a Global Idea of Race (2007), Homo Modernus (2022) e Unpayable Debt (2022), Denise articula 
filosofia, teoria crítica e feminismo negro para repensar conceitos de raça, justiça e alteridade.
6. Lélia de Almeida Gonzalez (Belo Horizonte, 1º de fevereiro de 1935 – Rio de Janeiro, 10 de julho 
de 1994) foi intelectual, antropóloga, filósofa, professora e ativista brasileira, referência central do 
feminismo negro no país. Pioneira em pesquisas sobre cultura negra e relações de gênero, raça e 
classe, foi cofundadora do Movimento Negro Unificado (MNU) e do Instituto de Pesquisas das 
Culturas Negras (IPCN-RJ). Desenvolveu conceitos originais como “amefricanidade” – identidade 
afro-latino-americana – e “pretuguês” – africanização da língua portuguesa –, articulando crítica 
ao racismo estrutural, ao patriarcado e à ideologia da democracia racial brasileira. Sua produção 
combina engajamento político e reflexão acadêmica, consolidando um legado duradouro para 
estudos sobre raça, gênero e poder no Brasil e na América Latina.
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Assim, ao invés de aderirmos a categorias identitárias fixas, propomos pen-
sar com e a partir da diáspora, tal como formulada por Paul Gilroy7 (1993) e 
aprofundada nos contextos latino-americanos por Antônio Bispo8 (2015), Lélia 
Gonzalez (2020) e Beatriz Nascimento9 (1985). A diáspora, por definição, im-
plica deslocamento, trânsito, enraizamento múltiplo e recriação constante de 
sentidos e práticas. Mais do que uma origem, ela é um processo – e, como tal, 
permite-nos fugir das armadilhas essencialistas sem cair no niilismo pós-moder-
no10. Nessa chave, não buscamos “a pureza africana” como origem mítica, mas 

7. Paul Gilroy (n. 16 de fevereiro de 1956, Londres) é sociólogo e estudioso de estudos culturais, 
reconhecido por suas pesquisas sobre a diáspora africana e o conceito de Atlântico Negro. É 
fundador do Sarah Parker Remond Centre for the Study of Race and Racism na University 
College London e autor de obras influentes como There Ain’t No Black in the Union Jack (1987) 
e The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (1993). Gilroy explora as trocas 
culturais transnacionais, a dupla consciência e o hibridismo na experiência negra, criticando 
o nacionalismo cultural fixo e destacando a centralidade das rotas transatlânticas na formação 
da cultura negra. Ele recebeu o Prêmio Holberg (2019), é membro da Academia Britânica 
e da Royal Society of Literature, e tem doutorados honorários de diversas universidades 
europeias. Sua obra é fundamental para estudos culturais, sociologia, antropologia e estudos 
afro-americanos, influenciando debates sobre raça, identidade e transnacionalismo.
8. Antônio Bispo dos Santos OMC (1959-2023), conhecido como Nêgo Bispo, foi filósofo, poeta, 
escritor, professor, líder quilombola e ativista político brasileiro. Reconhecido como um dos maiores 
intelectuais populares do país, desenvolveu conceitos originais como contracolonização e cosmofobia, 
articulando reflexões sobre os saberes das comunidades quilombolas, indígenas e tradicionais 
frente à colonialidade. Atuou em instituições como a Coordenação Nacional de Articulação das 
Comunidades Negras Rurais Quilombolas (Conaq) e a Coordenação Estadual das Comunidades 
Quilombolas do Piauí (Cecoq/PI), e publicou obras como Quilombos, modos e significados (2007), 
Colonização, Quilombos: modos e significados (2015) e A terra dá, a terra quer (2023).
9. Beatriz Nascimento (1942-1995) foi uma historiadora, poeta, roteirista e ativista negra 
brasileira, nascida em Aracaju (SE) e radicada no Rio de Janeiro. Intelectual de referência 
no pensamento afrodiaspórico, foi uma das pioneiras a estudar os quilombos como formas 
de organização social e política, não apenas como relictos do passado, mas também como 
territórios de resistência e construção de uma identidade coletiva negra. Militante do MNU, 
Beatriz articulou em sua obra temas como território, memória, corpo e ancestralidade, sempre 
a partir de uma perspectiva crítica ao racismo epistêmico. Entre seus escritos mais relevantes 
está o roteiro do documentário Ôrí (1989), que costura sua trajetória à luta do povo negro no 
Brasil. Foi assassinada em 1995, vítima da violência racista e patriarcal, mas seu legado segue 
como um marco na historiografia e nas lutas de mulheres negras no Brasil.
10. O niilismo pós-moderno refere-se a uma tendência teórica e política que, ao desconstruir 
narrativas totalizantes e verdades universais – característica central da crítica pós-moderna –, 
pode acabar esvaziando sentidos coletivos de pertencimento, engajamento e transformação. 
Em seu esforço por relativizar identidades, histórias e verdades, corre-se o risco de cair em 
uma apatia política ou em um ceticismo radical que dificulta a construção de projetos comuns 
e lutas emancipatórias. Essa crítica tem sido feita, sobretudo, por pensadoras e pensadores 
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valorizamos os caminhos de reexistência forjados nas encruzilhadas culturais, 
nas memórias fragmentadas e nos saberes preservados pelas mulheres diaspóri-
cas. A diáspora se torna, então, não só uma categoria analítica, mas uma ética de 
pesquisa e uma política do conhecimento: sempre em movimento, em tradução, 
em tensão com o mundo colonial. Reconhecemos as identidades diaspóricas 
como construções híbridas, fluídas, forjadas na travessia, no entrelugar e no diá-
logo contínuo entre histórias locais e experiências transatlânticas.

A noção de diáspora possibilita compreender que pretos e pardos, ambos 
incluídos na categoria negros, no Brasil não precisam ser pensados apenas em 
termos de uma “origem africana”, mas também como sujeitos forjados no 
deslocamento, no trânsito e no reenraizamento de corpos-políticos em novos 
territórios. Mesmo quando a mestiçagem, a miscigenação ou a diluição étnica 
parecem atenuar fronteiras culturais, o racismo não deixa de operar como 
tecnologia de hierarquização. Assim, a negritude pode se afirmar sem recorrer 
obrigatoriamente a manifestações culturais “afro” fixas: ela é vivida como ex-
periência plural, situada, múltipla, marcada pela memória da travessia e pela 
criatividade de quem ressignifica constantemente suas formas de existir.

Pensar com a diáspora significa deslocar o olhar da busca por uma pureza 
identitária para a valorização das reexistências nas encruzilhadas históricas e 
culturais. A diáspora, nesse sentido, não é uma origem a ser resgatada, mas 
um processo vivo de recriação coletiva, que articula memórias fragmentadas, 
experiências locais e heranças transatlânticas. Ela permite compreender que o 
racismo, apesar da retórica da mestiçagem, continua a estruturar as relações 
sociais e políticas no Brasil, inscrevendo marcas de subalternidade nos corpos 
e territórios. Contra isso, a afirmação da negritude diaspórica não se reduz à 
etnicidade essencializada, mas se realiza como luta por reconhecimento, digni-
dade e justiça social em meio às ambiguidades da história brasileira.

Nesse horizonte, preferimos falar em racialização, e não em “raça”. A subs-
tituição conceitual é mais do que semântica – é política. Falar em racialização 
nos permite romper com as naturalizações que sustentam as hierarquias raciais 
– construídas historicamente para desumanizar, explorar e excluir. O termo 
revela os dispositivos coloniais e modernos que inscrevem marcas de subalter-
nidade nos corpos, subjetividades e territórios.

O racismo, não se reduz a uma falha moral individual, atua como uma 
tecnologia de poder constitutiva do sistema colonial moderno, estruturan-

decoloniais e afrodiaspóricos, como Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, Silvia Rivera Cusicanqui ou bell 
hooks, que, embora também recusem essencialismos, defendem a necessidade de manter 
vínculos ontológicos e éticos com a ancestralidade, a coletividade e os territórios de luta.
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do instituições e naturalizando hierarquias por meio da doxa – o que não se 
questiona –, do ethos e da hexis corporal – modos racializados de ser e estar no 
mundo. Ele molda os sujeitos, regulando o campo social e consolidando de-
sigualdades como se fossem naturais. Nessa lógica, o racismo opera como um 
destino imposto: os corpos racializados são socializados desde cedo para ocu-
par determinados lugares no mundo, como se estivessem predestinados a eles.

Ao contrário da exclusão, que pressupõe a retirada completa de certos sujei-
tos do convívio ou das estruturas sociais, o sistema colonial moderno opera por 
meio da subalternização. Trata-se de um processo mais sofisticado e funcional ao 
capitalismo racial, no qual corpos racializados, feminilizados e dissidentes não 
são simplesmente expulsos, mas incorporados de forma precarizada e desumani-
zada. O sistema não pode se dar ao luxo de excluir totalmente tais sujeitos, pois 
deles depende para manter suas engrenagens econômicas, políticas e simbólicas 
em funcionamento. Assim, a estratégia mais eficaz é a de desqualificá-los: negar-
-lhes humanidade, direitos e reconhecimento, ao mesmo tempo que os explora 
como força de trabalho barata, objeto de consumo cultural/sexual ou justifica-
tiva moral para ações repressivas. A subalternização, portanto, é um mecanismo 
de inclusão perversa, em que o sujeito é mantido dentro, mas em posição de 
servidão e inferioridade, desprovido de poder de agência ou de fala legítima.

A “exclusão social” encobre, na realidade, formas de inclusão subalternizada, 
marcadas por precariedade, controle e assimetria. Trata-se, portanto, não de uma 
ausência na sociedade, mas de uma presença residual, inscrita em territórios sim-
bólicos e materiais de escassez: escassez de direitos, de voz, de dignidade, de reco-
nhecimento. Podemos compreender que a subalternidade não diz respeito apenas 
à negação de lugares centrais, mas também à construção de subjetividades mo-
deladas por disposições internalizadas e inscritas nos corpos, afetos e trajetórias.

No entanto, os sujeitos subalternizados não estão desprovidos de histo-
ricidade, possuem disposições herdadas que freiam a violência epistêmica do 
mundo ocidental moderno. Seus saberes e memórias coletivas, são frequente-
mente despotencializados por uma ordem simbólica que universaliza a bran-
quitude, a cisgeneridade e a racionalidade instrumental como critérios norma-
tivos de humanidade. Nesse sentido, a subalternidade se apresenta como uma 
presença tutelada, vigiada, interpretada a partir de fora, anulando a agência 
espiritual e ancestral. O desafio, então, é deslocar essa episteme para reconhe-
cer que as subjetividades outras, como as afrodiaspóricas e ameríndias, não 
são apenas produzidas pela dominação, mas também constituídas por forças 
ancestrais de longa duração que escapam à lógica da colonialidade.

Pretendemos enfrentar a lacuna epistemológica das ciências ocidentais que, 
ao buscar uma suposta objetividade e afastar-se das crenças religiosas, acabaram 
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por excluir e deslegitimar experiências com o divino que não se enquadram na 
lógica institucional, hierárquica e eurocentrada do campo religioso – resultado 
direto das colonialidades religiosas denunciadas por Andrea Torres11 (2017) e 
Enrique Dussel (2016). Há um certo enviesamento secular e eurocentrado, que 
impede a ciência moderna e pós-moderna de perceber a mundividência ou cos-
mopercepção como uma dimensão da subjetividade e da existência, especialmen-
te no contexto de tradições afrodiaspóricas e ameríndias, nas quais espiritualidade 
e ancestralidade não são separadas da vida cotidiana, da memória e da política.

Esse sintoma da modernidade que chamamos de colonialidade do sagrado 
constitui o núcleo da teologia colonial moderna. Ela se mostra como tecno-
logia de poder que atravessa a produção do saber, do ser e da própria ideia de 
mundo. Diz respeito a um conjunto de estratégias de dominação que, desde o 
período colonial, impuseram às populações indígenas e africanas uma matriz 
cristã-europeia sobre o que é divino, subordinando outras formas de mundi-
vidência e apagando suas cosmopercepções. Essa imposição não se deu apenas 
na esfera da crença, mas também operou como um dispositivo de controle 
social e cultural, articulando-se com a construção do Estado-Nação e mol-
dando uma identidade nacional cristã, branca e ocidental. A colonialidade 
do sagrado opera em múltiplas dimensões interdependentes: a colonialidade 
religiosa, a colonialidade espiritual e a colonialidade do divino.

Esse processo se inicia ainda quando a Europa impõe a visão como uni-
dade cognitiva primordial e define um parâmetro monoteísta, binário sobre o 
divino, que passa a ser perspectivado como sagrado, em oposição ao que é pro-
fano – baseada na cisão entre céu e terra, espírito e corpo, bem e mal –, essa é 
imposta como universal e legítima, expulsando outras compreensões do divino 
como heresia, idolatria ou feitiçaria. Essa imposição se acentua desde a Recon-
quista Ibérica, com a expulsão dos mouros de Al-Andalus, e se consolida na 
missão colonial, gerando uma teologia racializada que criminaliza a imanência 
e esvazia o pluralismo do divino das cosmopercepções africanas e ameríndias.

Esse batismo racial do mundo inaugura a colonialidade divina, que se 
expressa na própria forma como o conceito de divindade é compreendido e 
ensinado, inclusive na academia. Ela forja a própria noção de Deus sob um 
modelo racializado, masculino, transcendente e binário. O “Deus único” da 

11. Andrea Meza Torres é antropóloga mexicana, pesquisadora na Universidad Autónoma 
Metropolitana (UAM-I) e na Universidad Nacional Autónoma de México (CEIICH-Unam). 
Coordenadora e coautora de Otros saberes, otros mundos: miradas interdisciplinarias y decoloniales 
a la construcción sociohistórica de las espiritualidades (CEIICH-Unam, 2023), sua pesquisa se 
concentra em epistemologias decoloniais, saberes indígenas e afrodescendentes, corporalidade, 
espiritualidade e integração de múltiplos conhecimentos na análise social e histórica.
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cristandade europeia foi universalizado como medida da existência e referên-
cia de humanidade. Ao privilegiar uma teologia monoteísta, transcendente 
e eurocêntrica, os estudos religiosos reforçam uma ideia universalizada de 
Deus que ignora ou inferioriza outras concepções do divino, como aquelas 
baseadas na pluralidade dos orixás, inquices, voduns, encantados ou forças da 
natureza, reduzindo-os a “entidades” e não a potências ontológicas.

O apagamento da imanência como princípio do divino, que entendemos 
como racismo cosmoperceptivo, é a forma mais profunda e invisível de racis-
mo, pois atinge a própria maneira de perceber o real, isto é, a cosmopercep-
ção. Ele se manifesta quando a lógica ocidental invalida os modos afrodias-
póricos e indígenas de compreender tempo, natureza, corpo, ancestralidade, 
animalidade e morte, transformando suas espiritualidades em magia, feitiçaria, 
bruxaria. É o racismo que impõe uma ontologia única (racional, linear, huma-
nocêntrica) e desautoriza outras formas de perceber o mundo (mundividência), 
com a recusa em reconhecer a floresta como sujeito, a terra como corpo, o tem-
po ritual como conhecimento, ou o sonho como linguagem da ancestralidade.

Apesar disso, na prática, enquanto a matriz cristã impõe o “espírito” como o 
“sopro divino” que diferencia o humano do resto da criação – e opõe-se ao cor-
po –; nas tradições amefricanas e ameríndias, o espírito é força circulante, não 
essência individual. Essa presença é energia, é sopro compartilhado entre hu-
manos, não humanos e ancestrais. Então, o “espírito” é categoria de mobilidade 
da força, não de oposição à matéria. Ele conecta, não separa. A espiritualidade, 
portanto, expressa-se como resistência porque se torna o campo de experiência 
com o divino, do modo de relação sensível com as forças que animam o mundo. 
A espiritualidade, porém, também foi colonizada: o Ocidente a reduziu à inte-
rioridade psicológica (“estar em paz”, “buscar sentido”), a colonialidade do divi-
no atua ao limitar essa vivência a uma moral do indivíduo, apagando o caráter 
comunitário, ecológico e cósmico das práticas de axé, cura e transe.

A descolonização da espiritualidade implica restaurar o corpo, o terri-
tório e o sonho como lugares de potência espiritual. Então, com o intuito 
de rejeitar essa herança cristã, vamos preferir usar divino como a instância 
da força que transborda categorias como religião, religiosidade, espiri-
tualidade e espírito. O divino não é “o Deus”, mas o princípio vital ima-
nente, o èlán vital, a mônada viva, o axé que move tudo. Falar em “divino” 
é romper com a noção de transcendência e religiosidade institucional. O 
divino é o que pulsa entre: seres, tempos e mundos. O “divino” será, neste 
texto, a categoria de libertação – o horizonte da gnose amefricana.

A colonialidade religiosa, por sua vez, atua na institucionalização da fé 
como regime político de controle. O cristianismo europeu, fundado no mono-
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pólio da verdade e na separação entre crente e infiel, estrutura a forma moderna 
de Estado, de direito e de ciência. Assim, podemos compreender a religiosidade 
como o modo de viver a crença institucionalizada por uma religião, que no 
contexto das Américas se universalizou a partir da perspectiva cristã. Nesse sen-
tido, a “religião” surge como tecnologia europeia de gestão da fé e do humano. 
Implica dogma, hierarquia e instituição. Supõe uma relação entre sujeito e Deus, 
mediada por autoridades (Igreja, texto, norma). Nesse processo de coloniali-
dade religiosa ocorreu a conversão da força vital em sistema normativo. Essa 
dimensão impôs o modelo eclesiástico como norma universal, desautorizando 
os modos afroindígenas de relação com o que foi nomeado como sagrado, em 
oposição ao que é considerado profano, e por isso, seu horizonte cosmopercep-
tivo foi rebaixado à idolatria, à feitiçaria, à magia ou ao atraso.

Mesmo assim, na prática, a religiosidade, entendida como espaço mais 
fluido que a religião, mas ainda refém do paradigma transcendental e moral, 
pode ser vista como o terreno de subjetivação dentro do regime religioso, 
um espaço ambíguo em que pode haver reprodução do controle, mas também 
pode ser lugar de resistência, como as Irmandades, Congadas, Reinados.

A laicidade moderna, longe de romper com isso, apenas manteve a matriz 
cristã sob outra gramática – agora jurídica e secular. Então, a colonialidade 
religiosa se manifesta pela imposição de uma religião dominante, pela negação 
das religiões não hegemônicas, e pela secularização seletiva, que mantém a 
centralidade do cristianismo mesmo sob o discurso da laicidade. Tais meca-
nismos produziram uma hierarquização das cosmopercepções, em que as reli-
giões afrobrasileiras12, indígenas e orientais foram relegadas à marginalidade, 
produzindo o que conhecemos como racismo religioso, que é, portanto, a face 
institucional da colonialidade religiosa.

Esse é o racismo que opera sobre as religiões e práticas reconhecidas 
como “de matriz africana”, criminalizando-as, ridicularizando seus sím-

12. Nesta obra, optamos por não utilizar o hífen em termos como afrobrasileiro(a) e variações 
afins. A escolha fundamenta-se no entendimento de que os povos da diáspora africana, oriun-
dos de distintas regiões, nações e linhagens, construíram no Brasil, por meio de práticas religio-
sas, comunitárias e políticas – em terreiros, quilombos, irmandades, congadas e movimentos 
sociais – formas próprias de resistência cultural e de recriação de vínculos e saberes frente à 
colonialidade. Inspiradas em Maria de Lourdes Teodoro (2020), assumimos a ancestralidade 
africana como eixo constitutivo da cultura brasileira e, por isso, adotamos o prefixo afro sem 
hífen, de modo a enfatizar a continuidade histórica e cultural, e não uma separação entre “afro” 
e “brasileiro”, como sugerem as normas ortográficas vigentes. Essa opção dialoga ainda com 
Lélia Gonzalez ([1988] 2018) e sua noção de amefricanidade, afirmando o uso de termos como 
afrobrasilidade e amefricanidade como gesto de resistência à fragmentação identitária imposta 
pelo colonialismo e como afirmação de uma identidade histórica e cultural coesa.
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bolos e hierarquizando suas expressões frente ao cristianismo. Ele se anco-
ra no dispositivo moderno do “campo religioso” (Bourdieu), que define 
o que é “fé legítima” e o que é “crença primitiva”, marcada pela destruição 
de terreiros, censura de cultos, demonização de orixás.

A colonialidade espiritual, como complemento, age sobre o sensível e 
o experiencial. É o processo que deslegitima toda forma de conexão com o 
invisível que não passe pelo binarismo corpo/alma ou matéria/espírito. A espi-
ritualidade é confinada à interioridade, à moral ou ao emocional, enquanto as 
práticas de axé, encantaria, cura, sonho, transe e incorporação são interditadas 
como superstição ou irracionais. Essa dimensão coloniza o sentir e o imaginar, 
impedindo que a imanência das forças – tão cara às cosmopercepções africa-
nas e ameríndias – seja reconhecida como princípio ontológico. Nesse tipo de 
racismo espiritual, a violência não incide apenas sobre a “religião” enquanto 
instituição, mas também sobre as formas de sentir e comunicar-se com o in-
visível, que invalida o transe, a mediunidade, a incorporação, a reza, o sonho, 
a cura, as forças de axé O racismo espiritual é a face sensível da colonialidade 
espiritual: ele impede que os corpos negros e indígenas sejam reconhecidos 
como portadores de saber e presença divina, como demonstra historicamente 
o desprezo acadêmico pelas experiências de mediunidade ou o enquadramen-
to biomédico da incorporação como “transtorno dissociativo”.

Essas ações são institucionalizadas durante o pós-abolição, quando o Estado 
liberal “tolera” as religiões afroameríndias como folclore ou desvio, mas nunca 
como epistemologia legítima. A “tolerância” é só a máscara da dominação. O 
medo do Exu, o silêncio sobre o orí, a demonização das práticas de encantamen-
to são faces de um racismo espiritual. As desconfianças, os medos, as suspeitas 
projetadas sobre corpos e cultos negros revelam um racismo sistemático, natu-
ralizado, sustentado por um mundo que reduz espiritualidade ao transcendente, 
religiosidade ao cristianismo, expurga o corpo e a ancestralidade do divino, e 
impõe sua cultura como se fosse natureza, neutralidade ou predestinação.

O racismo religioso controla o culto; o racismo espiritual controla o corpo; 
e o racismo cosmoperceptivo controla o cosmo. Juntos, eles sustentam a colo-
nialidade do sagrado e o monopólio cristão do divino como transcendente. Su-
perá-los exige reativar o divino como imanência, restaurando as cosmopercep-
ções afrodiaspóricas e mundividências ameríndias como horizontes de mundo. 
Assim, o racismo religioso é a face espiritualizada do racismo estrutural, e a co-
lonialidade do sagrado, em todas as suas dimensões, é sua base epistemológica.

A colonialidade do sagrado, portanto, é o alicerce simbólico da colonia-
lidade do saber e do ser. Ela produz hierarquias epistemológicas e existenciais 
que subordinam o viver e o conhecer à lógica cristã do profano/sagrado, corpo/



Thaís Alves Marinho

22

alma, céu/terra. A colonialidade do saber se entrelaça com a colonialidade do ser, 
ao deslegitimar as formas afroindígenas de viver, narrar e experienciar o divino.

A perspectiva evolucionista das religiões – amplamente influenciada por 
uma leitura eurocêntrica da história e da espiritualidade – projeta um percurso 
linear e hierárquico da experiência com o divino, em que sistemas cosmoper-
ceptivos ligados à terra, aos ciclos da natureza e à comunhão comunitária são 
classificados como “primitivos”, animistas, ou “fetichistas”, em contraste com 
as chamadas religiões “racionalizadas”, centradas em deuses transcendentes e 
em éticas voltadas para o sofrimento e a salvação futura ultramundana. Essa 
narrativa, contudo, cumpre uma função ideológica: ela oculta e deslegitima 
cosmopercepções que oferecem alternativas éticas ao sofrimento e à opressão, 
como as filosofias do bem-viver, enraizadas em mundividências afroamerín-
dias que entendem a natureza como parente ancestral e não como mercadoria. 
Ao deslocar o sentido da vida para além da matéria e do agora – como nas 
teodiceias do sofrimento analisadas por Weber –, as religiões de salvação ope-
ram uma ruptura entre ser e dever ser, levando os sujeitos a internalizarem as 
violências cotidianas como provas necessárias ou destinos inevitáveis, e não 
como construções históricas que podem ser enfrentadas e transformadas.

Em outras mundivivências que foram chamadas de “primitivas”, o sofri-
mento não é naturalizado, mas visto como disfunção na relação com o co-
letivo, os ancestrais e os elementos naturais. Essa ética imanente não busca 
redenção futura, mas equilíbrio presente – o que Weber chamaria de “magia 
naturalista”, mas que, na verdade, constitui uma ontopercepção de mundo 
complexa, na qual os entes da natureza não são objetos de uso, mas sujeitos 
de relação. A desqualificação dessa cosmopercepção não se dá por acaso: ela 
ameaça a ordem capitalista e colonial ao propor um mundo em que o bem-
-viver está associado à reciprocidade e ao respeito à ancestralidade e à natureza. 
Assim, a ocultação dessa perspectiva não é só epistemológica, como também 
profundamente política: ao negar as formas de vida que recusam o acúmulo, o 
sofrimento sacralizado e a hierarquia essencialista, o projeto colonial assegura 
a continuidade de sua própria teodiceia – não da felicidade, mas da submissão.

As distintas dimensões da colonialidade do sagrado: espiritual, religiosa e di-
vina revelam como o projeto colonial não se limitou à exploração econômica e 
à subjugação política, mas também operou profundamente nas esferas do ser e 
do saber, estruturando uma ordem simbólica que impôs a supremacia da espiri-
tualidade cristã e europeia. A colonialidade do sagrado, nesse sentido, funcionou 
como um dispositivo de dominação e apagamento, deslegitimando as cosmoper-
cepções africanas e indígenas ao classificá-las como primitivas ou demoníacas, ao 
mesmo tempo que erigia o cristianismo como norma universal. Como indicam 
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Quijano (2005), Mignolo (2017) e Torres (2017), essa colonialidade persistente 
foi reforçada pela secularização, que, sob o pretexto de neutralidade, manteve a 
hegemonia do cristianismo e perpetuou uma episteme ocidental sobre o divino. 
Ou seja, apaga o nome de Deus, mas segue operando com a gramática dele. 
Mantém, sob o verniz da neutralidade institucional, os valores cristãos coloniais 
operando no subsolo da educação, do direito e da política. Superar essas formas 
de dominação exige o reconhecimento da pluralidade cosmoperceptiva, e uma 
reconfiguração epistemológica que permita o florescimento de mundividências 
enraizadas em outras matrizes civilizatórias, como as africanas e indígenas.

Ao falarmos em matrizes africanas no Brasil, referimo-nos a eixos de forma-
ção cultural, linguística, divina e política oriundos de grandes regiões do conti-
nente africano, moduladas por processos históricos distintos, mas também por 
entrelaçamentos intensos na experiência diaspórica. Pelo menos quatro dessas 
matrizes estão presentes com força na construção das epistemologias, práticas 
de cuidado, modos de vida e formas de resistência de grupos racializados na 
diáspora: a matriz bantu, a sudanesa islamizada, a iorubá e a jeje-fon. Cada 
uma com suas singularidades, mas todas entrelaçadas pela força criadora de 
mulheres que reorganizaram o mundo sob o peso do cativeiro. Essas matri-
zes não são resíduos culturais, mas sim componentes vivos de um campo de 
disposições ancestrais que orienta a vida social, espiritual e política de sujeitos 
afrodiaspóricos em contextos historicamente marcados pela despossessão.

Dessa forma, propomos que se o campo religioso ocidental enfatiza a dis-
puta institucional pelo sagrado, uma abordagem afrocentrada permite pensar a 
espiritualidade como presença ativa e interseccional da ancestralidade na cons-
tituição do sujeito e do mundo. Trata-se de afirmar que existe o religioso sem 
campo, ou melhor, existe espiritualidade sem necessidade de institucionalização, 
sem clero, sem monopólio da fé – porque o divino está no corpo, na natureza, 
na comunidade, na fala, nos ritos cotidianos. É nesse sentido que podemos su-
perar a dicotomia entre ser religiosa demais ou cética demais. A espiritualidade 
amefricana é um entrelaçamento: não crê por obrigação, mas sente por conexão.

Por isso, a proposta metodológica que orienta este livro parte de uma 
crítica direta à linearidade eurocentrada que organizou a escrita da história 
a partir de oposições rígidas: natureza/cultura, corpo/mente, razão/espiritua-
lidade, tempo passado/futuro. Inspiradas nas cosmopercepções ameríndias e 
africanas, adotamos os princípios da fractalidade e da circularidade como fun-
damentos de uma metodologia que privilegia o entrelaçamento – de tempos, 
territórios e sujeitos – como ferramenta analítica e política.

A fractalidade aqui é tomada no sentido epistemológico que reconhece pa-
drões de repetição e ressonância entre escalas, sem hierarquizá-las e sem neces-
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sariamente produzir sínteses, apesar de haver contradições e movimento. Esse 
princípio, presente em cosmopercepções como a yorùbá, bantu e em diversas tra-
dições ameríndias, permite compreender como o micro se relaciona com o macro, 
e como os acontecimentos individuais se inscrevem em estruturas históricas mais 
amplas sem serem absorvidos por elas. A fractalidade desautoriza a ideia de uma 
narrativa histórica totalizante e única, ao mesmo tempo que permite captar a per-
sistência de formas de vida afroindígenas em contextos de brutal colonialidade.

Já a circularidade opera como contraponto à cronologia moderna. 
Nas palavras de Silvia Rivera Cusicanqui (2015), é preciso “descolonizar 
o tempo” para reativar as formas indígenas de conceber o passado como 
presença e o futuro como reiteração do vivido. Essa lógica cíclica rompe 
com a ideia de superação linear do passado e possibilita reinscrever a histó-
ria como espiral: sempre em movimento, sempre atravessada por retornos, 
repetições e reexistências, sem produzir necessariamente sínteses.

Esses dois princípios – fractalidade e circularidade – tornam possível uma 
leitura da subjetividade na diáspora que reconhece a ação dos sujeitos afrodias-
póricos e ameríndios como agentes de recomposição e de sobrevivência. Como 
nos lembra Sueli Carneiro (2005), a construção da subjetividade negra no Brasil 
se dá em disputa permanente com as estruturas da branquitude, mas também 
em reterritorializações afetivas, espirituais e políticas baseadas nas matrizes civi-
lizatórias africanas. Isso implica afirmar que a subjetividade diaspórica é produto 
de entrecruzamentos: entre violência e criação, entre apagamento e reinvenção.

A abordagem das histórias entrelaçadas, portanto, parte de uma ética epis-
temológica: ela reconhece que as narrativas não são neutras e que a história, 
quando escrita a partir da escuta aos invisibilizados, se transforma em campo 
de insurgência. Linda Tuhiwai Smith (2018), ao discutir os fundamentos de 
uma pesquisa decolonial, sublinha que o ato de contar histórias pode ser for-
ma de resistência, cura e reivindicação de soberania epistêmica. Ao cruzar essa 
perspectiva com os estudos amefricanos e afropindorâmicos13, conforme pro-
postos por Lélia Gonzalez ([1988] 2018) e Nêgo Bispo (2015), entendemos 
que as histórias entrelaçadas denunciam o colonialismo, e abrem caminhos 
para o inédito – para o que ainda não foi plenamente nomeado, mas pulsa nos 
rastros, nos ritos, nas línguas e nos corpos que carregam a memória ancestral.

13. Antônio Bispo Santos (2015) com o termo afropindorâmico tem essa mesma proposta 
de descrever a relação entre povos indígenas e africanos no Brasil.  A palavra combina 
“afro”, referente à cultura africana, e “pindorâmico”, uma referência à terra dos povos tupis, 
“Pindorama”.  O termo busca romper com a visão colonial e valorizar a cosmopercepção e 
saberes desses povos, enfatizando suas conexões e interdependência.
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Reforçamos, ainda, que essa metodologia não visa à pureza de origens, 
mas à complexidade das travessias. Como nos lembra Abdias Nascimento 
(2016a), a diáspora africana é campo de criação civilizatória e de exílio. O 
entrelaçamento de histórias negras e indígenas na América revela cosmoper-
cepções que resistiram à conversão e à redução, e que hoje orientam modos de 
vida que escapam à lógica capitalista e colonial, mesmo quando nela imersos.

Nesse sentido, compreendemos que a subjetividade humana, tal como 
delineada pelas neurociências contemporâneas, pela sociologia das emoções 
e pela teoria da prática, está imersa em dinâmicas que conjugam corpo, 
memória, afeto e interação social. Mas é preciso ir além: incorporando os 
saberes ancestrais das culturas amefricanas, afirmamos que o campo das dis-
posições subjetivas também é atravessado pela espiritualidade como dimen-
são constitutiva da agência e da inteligência social. Essa espiritualidade não é 
metafísica no sentido europeu, mas ontoperceptiva, epigenética, no sentido 
iorubano, bantu, jeje: trata-se de uma dimensão imanente e intergeracional, 
corporificada, que regula práticas e sentidos no mundo.

Esta proposta se ancora também em evidências da neurociência que re-
velam a existência de sistemas emocionais inatos, modulados socialmente, 
capazes de ativar, via sistema límbico, respostas volitivas, empáticas e éticas 
– isto é, funções executivas que atravessam o corpo, o tempo e a cultura. Esses 
sistemas não operam isoladamente, mas são sensibilizados por redes simbóli-
cas, afetivas e sociais, construídas nas interações, nas linguagens e nos rituais. 
Apesar do meu próprio ceticismo, pergunto-me se tais disposições podem ser 
moldadas pelo contexto social e histórico, por que não considerar que parte 
dessas configurações são também herdadas ancestralmente por vias genéticas, 
epigenéticas e, quem sabe, divinas?

Daí, contamos com a espiritualidade como possibilidade, simbólica e/ou 
imanente, não meramente transcendente como na ciência eurocentrada (que 
prefere suspendê-la em um epoché), pois compreendemos que o “religioso” 
não se constitui exclusivamente a partir de um campo autônomo, a partir da 
violência simbólica, do monopólio ou do estranhamento do Divino nos mol-
des ocidentais. Em tradições afrocentradas, o divino está imbricado na vida 
cotidiana e na organização comunitária, funcionando como estrutura estrutu-
rante estruturada do/pelo mundo e da/pela subjetividade. A religiosidade não 
é um reflexo ideológico da ordem social, mas uma forma de conhecimento, 
resistência e criação de futuros, independente da crença em seu caráter trans-
cendente, imanente ou simbólico, que emerge da espiritualidade, ou seja, da 
percepção, por distintos sentidos, do divino.
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Por isso, preferimos abandonar o vocabulário ocidental, visualocêntrico e di-
cotômico, e adotamos o termo cosmopercepção, como faz a nigeriana Oyèrónkẹ́ 
Oyěwùmí (2016). A cosmopercepção é a capacidade de perceber o mundo com 
todos os sentidos – a audição, o paladar, o tato, o olfato, não apenas a visão, e 
outros sentidos possíveis, como o Orí. Nosso intuito é deslocar o foco da visão e 
da razão (tão cara ao colonialismo e ao cientificismo moderno) e do sexo biológi-
co, para modos de sentir, interpretar e viver que integram corpo, ancestralidade, 
espiritualidade e comunidade. Não se trata apenas de pensar o mundo de outra 
forma, mas também de sentir com o mundo de maneira radicalmente relacional.

Quando olhamos para as epistemes negras, percebemos que outras for-
mas de organização do corpo e da sexualidade existiram, foram perseguidas e 
soterradas pela colonialidade. É nesse sentido que distintas autoras contem-
porâneas afirmam que o gênero, tal como entendido no Ocidente, é uma fic-
ção colonial, projetada sobre corpos que antes não eram organizados por esse 
eixo. Ao longo das últimas décadas, pensadoras africanas e afrodiaspóricas vêm 
elaborando conceitos próprios – como Motherism, Womanism, Stiwanism, Fe-
malism, Matripotência, entre outros – a partir de suas realidades históricas, 
valores civilizatórios e sistemas filosóficos enraizados nas tradições culturais 
africanas, que vão além das temporalidades e dos contornos ideológicos pro-
postos pelos movimentos feministas ocidentais do século XX.

Tais conceitos são estruturados sobre os pilares da matriz africana, que 
privilegia a complementaridade de gênero, a espiritualidade como eixo de sa-
ber, a centralidade da maternidade e da ancestralidade feminina, bem como 
o coletivismo comunitário como valor ético. As tradições culturais dos povos 
Igbo, Yoruba, Bassa e outras nações africanas, fornecem a base ontoperceptiva 
e simbólica para essa produção de conhecimento.

Por exemplo, Catherine Acholonu, na obra Motherism: The Afrocentric Alter-
native to Feminism (1995), propõe o Motherism como uma crítica à imposição do 
feminismo ocidental na África. Em sua perspectiva Igbo, a mulher é vista como 
força regeneradora, mediadora espiritual e guardiã da vida, cujo papel pode ser 
entendido dentro de sua função sociocosmoperceptiva, e não como oprimida por 
estruturas de gênero eurocentradas. Acholonu considera a “Mãe África” como ar-
quétipo espiritual da unidade, da fertilidade e da regeneração cultural africana.

Na diáspora, desde os Estados Unidos, Alice Walker introduz o Womanism 
em In Search of Our Mothers’ Gardens (1983), como uma forma de reconhecer e 
valorizar as experiências das mulheres afroamericanas em sua dimensão espiritual, 
afetiva e política. Clenora Hudson-Weems também fala sobre o African Woma-
nism (1993), com base numa herança pan-africana, que valoriza a mulher negra 
enquanto matriz cultural, espiritual e política de seu povo. O Womanism propõe 
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uma ética de cuidado, amor e sobrevivência coletiva do povo negro, colocando 
as mulheres como parte ativa da comunidade, em diálogo com os homens, ao 
invés de em oposição a eles. Propõe uma postura crítica ao feminismo enquanto 
projeto centrado em experiências brancas, propondo que a libertação da mulher 
negra passa pela valorização de sua família, ancestralidade e coletividade.

No mesmo campo de reflexão, autoras nigerianas como Chikwenye Ogun-
yemi e Mary Kolawole expandem a noção de womanism com os conceitos de 
African Womanism e African Consciousness, respectivamente. Ambas reivin-
dicam as tradições Igbo e Yoruba como bases para compreender a posição das 
mulheres africanas em termos que não ignoram a maternidade, a oralidade, 
os saberes ancestrais e a função espiritual das mulheres na vida coletiva. Seus 
textos desconstroem a ideia de que a mulher africana seria uma vítima passiva, 
recuperando figuras femininas historicamente poderosas em mitologias, reli-
giões e organizações sociais africanas pré-coloniais.

Outras propostas teóricas, como o Stiwanism de Molara Ogundipe-Leslie 
(1994), e o Femalism de Chioma Opara (2004), aprofundam a crítica ao femi-
nismo colonialista, propondo caminhos que articulem justiça de gênero com 
transformação social, mas de forma enraizada nas cosmopercepções africanas. 
Ogundipe-Leslie, por meio do conceito de Social Transformation Including Wo-
men in Africa (STIWA), destaca como as mulheres africanas tradicionalmente 
participavam de processos de decisão e transformação antes da interferência co-
lonial. Já Opara, com o Femalism, propõe uma análise psicanalítica e literária do 
corpo da mulher africana, colocando-o como território de memória, dor e cura.

A camaronense Werewere Liking apresenta o Misovire (1983) como uma 
crítica simbólica e estética à misoginia enraizada, mas também como uma fi-
losofia de revalorização poética da mulher africana, inspirada nos mitos bantu 
e nas tradições Bassa. Já Pauline Marie Eboh, com o Gynism, e Chinweizu e 
Bilongo, com o Gynandism, propõem formas de entendimento do feminino e 
do masculino como complementares, inspirando-se em modelos éticos, espi-
rituais e sociais das tradições Igbo e outras culturas africanas.

Com a socióloga Oyěwùmí, compreendemos que em muitas sociedades afri-
canas, como as iorubás, o gênero como marcador social hierárquico não estrutu-
rava as relações; era a senioridade – sobretudo a senioridade matripotente – que 
definia as posições sociais. Ou seja, não era o sexo atribuído ao nascimento, mas o 
lugar de responsabilidade, ancestralidade e cuidado que legitimava a autoridade. 
Segundo a nigeriana, essa percepção de organização relacional baseada na ances-
tralidade se expressa na cosmopercepção iorubá, especialmente por meio da ideia 
de matripotência, conforme destaca Oyěwùmí (2016). Em vez de compreender 
o poder a partir das estruturas hierárquicas binárias e cristãs do Ocidente, o pen-
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samento iorubá localiza Ìyá – a criadora ancestral – como centro criador e cocria-
dor da vida e da coletividade. Ìyá não representa apenas a maternidade/paterni-
dade biológica, mas também um princípio vital de geração, proteção e mediação, 
que se estabelece entre o(a) criador(a) e a prole. Esse ethos matripotente articula-se 
com o princípio da senioridade, conferindo autoridade e responsabilidade àque-
las e àqueles que detêm maior experiência e capacidade de cuidado comunitário.

Nesse sentido, a senioridade iorubá ultrapassa as concepções eurocen-
tradas de gênero e hierarquia social, operando em uma lógica relacional e 
situacional. A posição social não decorre de categorias fixas como sexo ou 
idade cronológica, mas sim da ordem de chegada, da experiência acumulada 
e da responsabilidade compartilhada. A língua iorubá expressa essa fluidez: 
as interações sociais são moldadas pela função que cada indivíduo exerce na 
comunidade e não por identidades estáticas. Assim, a autoridade se desloca da 
ideia de dominação para o campo da interdependência e da escuta ancestral.

Essa perspectiva supera a visão binária de gênero ao deslocar o foco das dife-
renças sexuais e corporais para a funcionalidade e a interdependência das pessoas 
em seus papéis sociais. Em vez de centralizar o gênero como categoria determi-
nante de poder ou autoridade, a senioridade emerge como o princípio que regula 
as relações sociais, seja na família, na política ou nas instituições religiosas. A lide-
rança familiar, por exemplo, é distribuída em várias camadas e identidades que se 
sobrepõem, sendo a propriedade da unidade habitacional (agbo ilé) e a capacidade 
de atender às necessidades coletivas mais relevantes do que o gênero do indivíduo.

Essa cosmopercepção foi invisibilizada pelo colonialismo, que impôs 
um regime de gênero patriarcal, binário e racializado. Nesse sentido, de-
nunciamos esse apagamento, e apontamos para epistemes outras, capazes 
de reinscrever a dignidade e a agência de mulheres negras anciãs, líderes 
espirituais, mães de santo, educadoras e curandeiras.

Esse deslocamento exige também um enfrentamento dos discursos nor-
mativos ocidentais que naturalizam diferenças entre “feminino” e “masculi-
no”. Judith Butler (2013), Joan Scott (1990) e Beatriz Bagagli (2016) já nos 
alertaram que tanto o gênero quanto o sexo são efeitos de discursos regulató-
rios. Não há essência nos corpos, mas construções discursivas reiteradas. Ao 
nomear a “ditadura do gênero”, essas autoras nos convidam a identificar como 
a cisgeneridade, a heteronormatividade e os padrões monogâmicos atuam 
como regimes de controle dos corpos, subjetividades e desejos.

Essa crítica se estende à construção da masculinidade hegemônica, enten-
dida como um conjunto de práticas sociais que consolidaram, normatizaram e 
perpetuaram a dominação masculina, especialmente no contexto das colonia-
lidades. A produção dessa masculinidade – articulada à branquitude – susten-
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ta-se em mitologias religiosas, discursos científicos e narrativas históricas que 
legitimam a desigualdade. Tais elementos conformam um regime de represen-
tações que continua a alimentar estruturas de poder e a produzir subjetividades 
disciplinadas, marcadas por uma lógica de superioridade racial e de gênero.

Nesse contexto, a interseccionalidade emerge como uma ferramenta teóri-
co-política crucial. Se, por um lado, autoras não brancas e movimentos sociais 
já articulavam raça, classe, gênero e sexualidade desde os anos 1960, foi Kim-
berlé Crenshaw (1989) quem cunhou o termo para descrever a sobreposição 
de sistemas de opressão. Sua contribuição nos permite perceber que mulheres 
negras, indígenas, lésbicas, trans, periféricas, não vivenciam o racismo e o se-
xismo de maneira separada – esses sistemas atuam simultaneamente, moldan-
do corpos, experiências e destinos. Mais que uma teoria, a interseccionalidade 
é uma ética da escuta e da visibilidade. É, como dizem as irmãs de luta, uma 
“exigência política de centralidade das vivências negras”.

A interseccionalidade, assim, desafia explicações simplistas sobre desigual-
dades, ao exigir abordagens que compreendam a complexidade, a simultanei-
dade e fractalidade dos fatores que estruturam as opressões. Essa perspectiva, 
alimentada pelas lutas de movimentos sociais, é um convite à academia para 
repensar suas metodologias e epistemologias, reconhecendo as mulheres ne-
gras como agentes históricos e intelectuais, cujas experiências e saberes enegre-
cem caminhos mais inclusivos e transformadores.

Inspirada por vozes como Sojourner Truth, Audre Lorde, Angela Davis, bell 
hooks, Chandra Mohanty, Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro e Lélia Gonza-
lez, essa abordagem nos convida a romper com os universalismos abstratos da 
teoria crítica ocidental e a recentrar os saberes amefricanos. A cosmopercepção, 
a interseccionalidade e a lógica da senioridade matripotente se entrelaçam nesse 
projeto: não como categorias fixas, mas como caminhos de reencantamento da 
história e da vida. Reescrever a história a partir desses marcos é reativar memó-
rias interditadas e construir epistemologias comprometidas com a justiça, com 
a pluralidade e com a dignidade dos povos historicamente violentados.

Então, o que apresentamos nesta coleção é que apesar da violência contí-
nua do processo de subalternização imposto pelo sistema colonial moderno, 
a resistência dos povos afrodiásporicos e indígenas nunca cessou. Mesmo 
inseridos em estruturas que os tentam reduzir a corpos servíveis e desprovi-
dos de agência, esses sujeitos constroem cotidianamente fissuras no edifício 
colonial, ativando o que María Lugones (2012) chamou de lócus fraturado 
da dominação. É nesse espaço instável e tensionado que emergem práticas 
contra-hegemônicas, projetos civilizatórios próprios, saberes ancestrais e es-
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piritualidades que sobrevivem, e se reinventam diante da opressão e que 
tentaremos abordar por meio da História das Mulheres Amefricanas.

Esses emblemas culturais e essas cosmopercepções expressam uma vitali-
dade política e ontoperceptiva que contesta a lógica dominante. A experiência 
afrodiaspórica, nesse sentido, não se reduz ao “trauma de origem”, mas se 
apresenta como um campo fértil de reinvenção cultural, resistência histórica e 
reconfiguração de projetos civilizatórios de grupos africanos no Brasil.

A partir dessa perspectiva, assumimos que há elementos específicos das 
matrizes africanas que foram preservados, também reconfigurados e nutridos 
nas práticas cotidianas, mesmo sob os escombros da violência colonial. Esses 
elementos – que atravessam corporalidades, rituais, afetos, saberes e cosmo-
percepções – manifestam-se nas experiências de sujeitos negros e indígenas 
diaspóricos, que enfrentaram (e ainda enfrentam) múltiplas opressões ancora-
das nas fronteiras coloniais de gênero, raça, classe e espiritualidade.

Além da matripotência e senioridade, destacamos ainda o aquilomba-
mento, como categoria que emerge do entrelaçamento de distintas matrizes 
africanas, e que, apesar da violência colonial, persistem e se reconfiguram na 
diáspora. Beatriz Nascimento (1985) interpreta o quilombo como uma for-
ma histórica de organização comunitária, e como um símbolo duradouro de 
coesão, resistência e agência coletiva negra. A autora identifica no aquilom-
bamento uma ideologia de origem africana, particularmente relacionada à 
tradição Imbangala (angolana), que foi sendo continuamente recriada nas ex-
periências diaspóricas afrobrasileiras. Aquilombar-se, portanto, torna-se uma 
prática de reterritorialização simbólica e material que permite a manutenção 
de vínculos comunitários, mesmo nos centros urbanos. Como diz Nascimen-
to, “cada cabeça é um quilombo”: o aquilombamento é tanto gesto político 
quanto filosofia de vida, um movimento insurgente de recomposição coletiva 
e de construção de autonomia a partir dos fragmentos da diáspora.

A conexão entre aquilombamento, matripotência e senioridade revela, por-
tanto, um sistema complexo de organização social afrodiaspórica, em que a 
resistência à colonialidade não se dá apenas pela negação, mas também pela 
afirmação de outras epistemes. Essas categorias, articuladas no cotidiano e nas 
formas de organização coletiva, compõem uma matriz de orientação existencial 
que sobreviveu à diáspora e se reinventa constantemente como tecnologia an-
cestral de reexistência. Nesse campo de forças, as relações sociais são moldadas 
por princípios outros, em que Ìyá e o quilombo não são apenas metáforas: são 
estruturas vivas, reencarnadas em práticas de cuidado, luta, memória e futuro.

Entendemos que a colonização impôs violentamente a produção da dife-
rença colonial – isto é, a racialização dos corpos, a hierarquização dos saberes 
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e a imposição de valores cristãos, patriarcais e civilizados como norma uni-
versal. Contudo, esse processo não foi unidimensional nem se deu de forma 
absolutamente subordinada. Em meio aos choques, mesclas e encontros com 
elementos das culturas ocidental e ameríndia, surgiram formas de resistência e 
ressignificação que permitiram a reinvenção de mundos.

Mesmo havendo assimetrias de poder entre os elementos religiosos e cul-
turais advindos de povos de origem europeia, africana e ameríndia, a criati-
vidade e a resistência se mostraram como marcas dos subalternizados. E que, 
para além de uma visão conciliatória, nosso interesse é observar as fronteiras, 
as margens e tensões desses encontros, expondo as fissuras que histórica e 
semanticamente se completam, formando histórias entrelaçadas, partilhadas 
interdependentes, e que se apresentam em simultaneidade formando uma 
“modernidade entrelaçada” (Randeria, 2000).

Essa concepção relacional de poder herdada na diáspora pelas mulheres 
afrodiaspóricas permite a coexistência de múltiplas formas de liderança e in-
fluência, com Ìyá ocupando um lugar de destaque enquanto figura geradora 
e mantenedora da vida. Além disso, as matrizes africanas valorizam o olfato, a 
audição e a oralidade como formas de transmissão e reconhecimento de status, 
desafiando a primazia da visão e das hierarquias visuais típicas do Ocidente. 
A capacidade de Ìyá de atuar como um eixo central de organização social e 
espiritual, aliada à flexibilidade da senioridade, demonstra a profundidade de 
uma cosmopercepção que reconhece a pluralidade de papéis e evita essenciali-
zações. Por meio da oralidade, muitas famílias afrodescendentes asseguraram a 
transmissão de modos de ser, fazer, pensar e sentir que remetem diretamente à 
ancestralidade e subjetividade africana. Esses modos são perceptíveis ainda hoje 
em práticas comunitárias, formas de sociabilidade e espiritualidades cotidianas.

Essas histórias brotam dos interstícios do vivido – nos quilombos, nas feiras 
e escolas, nos parlamentos e cartas, nos diários e rezas, nas festas, cantos, rituais, 
linguagens e redes comunitárias. Os sentidos africanos foram preservados e res-
significados na diáspora, particularmente nos espaços que hoje reconhecemos 
como “terreiros”, que se constituíram como territórios de resistência e recria-
ção da vida em comum nos arredores das senzalas, nas irmandades religiosas, 
nas roças de plantação, acampamentos de mineração, alpendres e quintais de 
negros e negras forros(as), quilombolas e libertos(as). Nesses espaços, práticas 
como benzeções, celebrações católicas (reinados, congadas, folias, festas de san-
tos), rituais de calundu, candomblé, omolokô, umbanda, entre outros, convi-
vem com a experiência cotidiana do trabalho doméstico, das conversas à beira 
do fogão, das rezas noturnas e das danças nos ranchos e cordões.
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Esses cotidianos, entrelaçados por narrativas, gestos e performances, trans-
mitem memórias, e atualizam um saber afrodiaspórico ou um princípio or-
denador que articula destino, tempo e ética ancestral, funciona como base es-
truturante dessas práticas, orientando os modos de existir e fazer comunidade, 
e fornecendo a gramática sensível e simbólica que sustenta o mundo vivido. 
Assim, o que Rita Segato (2003) chamou de “códex afrobrasileño” pode ser 
lido como uma expressão parcial e situada desse sistema mais amplo de senti-
do – uma inscrição vital que opera na imanência do corpo e da fala, da música 
e da terra, como linguagem ancestral em constante reinvenção.

Então, no contexto diaspórico a senioridade permeia as estruturas colo-
niais, entrelaçando-se com princípios cristãos, e perdura em ações cotidianas 
e tradições costumeiras entre famílias de afrodescendentes, como pode ser 
percebida em grande parte dos rituais desses, em que membros são titulados 
como rainhas e reis perpétuos em função do pioneirismo na condução das 
tradições, e se destacam em relação aos demais reis e rainhas que compõem 
também essas formas de devoção aos Santos. Ou nos tradicionais pedidos de 
“bênção” ao cumprimentar os mais velhos. A própria organização da família 
e distribuição de papéis se dão em função da senioridade, assim, apesar das 
colonialidades, o corpo (tanto em relação ao gênero como à raça, que configu-
ra a biopolítica ocidental) não se torna base social de classificação; da mesma 
forma, a maternidade transcende o gênero. O resultado seriam relacionamen-
tos entre homens e mulheres mais “fluidos, e papéis sociais, situacionais, con-
tinuamente situando indivíduos em papéis modificativos, hierárquicos e não 
hierárquicos, contextuais que são” (Oyěwùmí, 2021, p. 6).

Assim, assumimos, conforme Lélia Gonzalez (1984), os entrelaçamentos 
entre africanos e ameríndios na formação do país, quando propõe o termo 
“amefricanidade”, destacando o processo histórico brasileiro. Termos como 
afrodiaspórico(a) ou amefricanidade nos ajudam a nomear esse espaço sim-
bólico e concreto onde as matrizes africanas, indígenas e europeias se encon-
tram e se tensionam. Stuart Hall (2001) já advertia: não há identidade fora 
da história. As identidades diaspóricas são moldadas pelas forças que tentaram 
aniquilá-las, como também pelas estratégias de sobrevivência e reinvenção das 
quais essas mulheres foram protagonistas.

É por isso que o uso do termo afrobrasileiro(a) sem hífen, como defende 
Lourdes Teodoro (2020), também é um gesto político e poético. Rejeitamos a 
separação formal entre “afro” e “brasileiro”, imposta por uma gramática nor-
mativa que insiste em negar a continuidade da presença negra como fun-
dadora deste território. Reafirmamos, ao lado de Achille Mbembe (2014) e 
Sueli Carneiro (2023), que o reconhecimento da afrodescendência, quando 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

33

genérico e despolitizado, pode mascarar desigualdades profundas e apagar as 
especificidades das lutas de cada grupo dentro da categoria “afrodescendente”. 
É preciso denunciar como as dinâmicas globais do capitalismo racial seguem 
relegando os corpos racializados à margem do mundo, mesmo quando são 
celebrados superficialmente pela retórica da diversidade.

A africentricidade desses discursos se enraíza em uma lógica de reconstru-
ção epistemológica, que, como lembra Lélia Gonzalez, também se manifesta no 
Brasil por meio do conceito de amefricanidade – o entrelaçamento entre a expe-
riência africana e indígena no contexto latino-americano. Esse projeto de ene-
grecimento epistemológico é igualmente sustentado por Sueli Carneiro, quan-
do denuncia o epistemicídio como resultado da supremacia do conhecimento 
eurocentrado, e por Nilma Lino Gomes, ao destacar a legitimidade dos saberes 
forjados pelos movimentos negros como fundamentos para ações afirmativas.

Neste campo de disputas simbólicas e materiais, a educação se apresenta 
como um espaço estratégico de conformação e resistência. Desde sua institu-
cionalização nas Américas, a escola operou como ferramenta central do pro-
jeto colonial, consolidando hierarquias raciais, de gênero e de classe por meio 
da imposição de um conhecimento eurocentrado. Os currículos escolares, ao 
privilegiarem a narrativa europeia como paradigma de civilização e humanida-
de, invisibilizaram saberes outros e deslegitimaram cosmopercepções afroindí-
genas, contribuindo para um persistente processo de epistemicídio.

Apesar dos avanços representados pelas leis 10.639/2003 e 11.645/2008 e 
suas Diretrizes Curriculares Nacionais, a estrutura educacional brasileira ainda 
reproduz desigualdades históricas, epistemológicas e estruturais. A escolarização 
no Brasil, em vez de ser um campo de libertação coletiva, continua sendo um 
espaço de reprodução de exclusões. Diante disso, a história que buscamos cons-
truir se descola dos marcos cronológicos oficiais e dos personagens consagrados 
pela narrativa eurocentrada, voltando-se para as experiências de mulheres ne-
gras, indígenas, quilombolas, LGBTQIPA+ e seus saberes forjados nas margens.

Logo, propomos metodologicamente ampliar as fontes de conhecimento 
para além desse cânone clássico, de forma a incluir os espaços ocupados e re-
cursos de comunicação utilizados pelos grupos subalternizados. Buscamos aqui 
valorizar a experiência cotidiana, o local onde se moldam as personalidades, se 
disciplinam os corpos, se forma a percepção e se geram sentimentos de familia-
ridade e hábitos. O espaço doméstico e os entrelugares de labor, onde ocorre a 
formação da família (incluindo aqui desde a estrutura da moradia, da roça e da 
floresta até o uso prático e simbólico de seus artefatos) e a ocupação dos espaços 
públicos (como a escola, o mercado de trabalho, a mídia e o mundo da política) 
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pelos diferentes gêneros e povos, são constitutivos de um campo operatório em 
que a vida efetivamente acontece, e com ela a atribuição de gênero e “raça”.

Com esse compromisso, buscamos como Carneiro, Santos e Costa (1985) 
superar o “epistemicídio” promovido tanto pelo Estado quanto pelos movi-
mentos sociais brancos, que, na “neo-democracia racial”, anestesia a capacida-
de reivindicatória dos sujeitos e atende aos interesses do mercado.

Uma das estratégias contra o epistemicídio monolítico da História da Es-
cravidão, tem sido a reconstrução das trajetórias de vida dessas mulheres no 
Brasil. Destacamos os dois volumes do Dicionário Biográfico: Histórias Entre-
laçadas de Mulheres Afrodiaspóricas (Marinho; Simoni, 2024, 2025) que, por 
meio da biografia, apresentam o encontro entre a psicogênese e a sociogênese, 
entre a vida íntima do indivíduo e sua inscrição na história social e cultural. As 
biografias são apresentadas por meio da fabulação historiográfica crítica, que 
é uma metodologia que se destaca pela sua capacidade de entrelaçar diferentes 
fontes de conhecimento, criando um panorama mais amplo e enriquecedor 
para a análise histórica das trajetórias dessas mulheres.

Essa abordagem combina a revisão bibliográfica, que consiste no estudo 
e na interpretação de obras acadêmicas e documentos já existentes, com a 
análise de fontes históricas, que podem incluir documentos oficiais, cartas, 
diários e outros registros do passado. Além disso, incorpora fontes orais, que 
envolvem narrativas de sujeitos contemporâneos, ligados aos movimentos so-
ciais e às comunidades tradicionais, por meio de histórias de vida e entrevistas, 
permitindo uma conexão direta com as experiências vividas dessas mulheres.

Essa metodologia é particularmente valiosa ao se investigar as relações e 
ações dos afrodiaspóricos ao longo da história. Ao se considerar a herança afro-
diaspórica é possível identificar como estruturas sociais, culturais e históricas 
perduram no presente. Essas estruturas influenciam a maneira como as comu-
nidades afrodiaspóricas se organizam e interagem, bem como as narrativas que 
emergem das suas experiências.

O uso da fabulação historiográfica, portanto, busca ir além de uma sim-
ples reconstituição do passado, focando em como as experiências e as memó-
rias dos afrodiaspóricos ainda ressoam nas relações sociais contemporâneas. 
Essa abordagem permite a identificação de eixos interpretativos que ajudam a 
preencher lacunas de informações sobre esses grupos, trazendo à tona histórias 
que foram marginalizadas ou invisibilizadas pela historiografia tradicional.

Além disso, essa metodologia oferece um espaço para que as vozes dos 
sujeitos contemporâneos sejam ouvidas e valorizadas, reconhecendo a impor-
tância das narrativas pessoais e coletivas na construção da memória histórica. 
As histórias de vida oferecem um testemunho direto das vivências individuais, 
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como também revelam as conexões com contextos sociais mais amplos, eviden-
ciando como as lutas e conquistas do passado continuam a impactar o presente.

Inspiradas por Saidiya Hartman (2020) e Tavia Nyong’o (2019), que uti-
lizam a fabulação crítica, propomos uma fabulação historiográfica crítica para 
superar lacunas e a política de representação que reproduz ou atualiza o pro-
cesso violento das colonialidades. Essa metodologia permite explorar como a 
religiosidade, formada pela hibridização entre cristianismos, matrizes africanas 
e ameríndias, atravessa as vivências dessas mulheres. Temos constatado que 
elas se organizaram em distintas formas de agremiações para enfrentar coleti-
vamente as adversidades das colonialidades cotidianas.

A fabulação historiográfica crítica busca complementar as lacunas das fontes 
escritas sobre o passado, com fontes orais contemporâneas, como forma de su-
perar a política de representação, que acaba por reproduzir e/ou atualizar o pro-
cesso violento das colonialidades, por meio da História única, dos “vencedores”.

A História do Brasil revela a presença significativa de mulheres amefrica-
nas que, desafiando o sistema binário de gênero, moldaram espaços de ação 
tanto individuais quanto coletivos. Essas ações estão associadas ao protagonis-
mo de mulheres africanas em posições de liderança em África – como rainhas, 
guerreiras ou autoridades espirituais. No entanto, ao rememorar essas histó-
rias, é preciso ter cuidado para não embarcar em uma romantização que re-
força os próprios códigos coloniais que se pretende subverter. Historicamente, 
sim, muitos reinos africanos estruturaram sistemas políticos complexos, nos 
quais mulheres desempenhavam papéis centrais – mas o uso contemporâneo 
dessas imagens, sobretudo na literatura e no ensino, exige um olhar crítico 
sobre como, por que e para quem essas figuras estão sendo mobilizadas.

Nossa proposta com a fabulação historiográfica crítica propõe que descon-
fiemos das aparências e que interroguemos os usos do passado no presente; 
assim, buscamos rejeitar lentes que muitas vezes ainda atuam sob a lógica 
eurocentrada: traduzindo estruturas políticas africanas para categorias como 
“princesa”, “reinado”, “nobreza”, sem se perguntar se esses termos dão conta da 
diversidade de cosmopercepções políticas, sociais e espirituais do continente 
africano. Afinal, qual é o custo epistemológico de chamar Aqualtune de “prin-
cesa”? O que se ganha e o que se perde nesse enquadramento?

A história africana, rica e diversa, revela uma impressionante galeria de mu-
lheres que exerceram poder político, religioso e militar, muitas vezes de forma 
autônoma e com autoridade plena. Esse legado desafia frontalmente a ideia de 
que a subordinação feminina ou a divisão binária e hierarquizada de gênero 
são universais. Pelo contrário, ao longo dos séculos, figuras como Hatshepsut 
(Egito, c. 1479-1458 a.C., etnia kemética) governaram como faraós ocupando 
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lugar de poder legítimo em suas organizações sociais em distintas localidades; 
Tiye (Egito, c. 1398-1338 a.C., possivelmente núbia ou mitani) foi conselheira 
influente e corregente ao lado de Amenhotep III, com presença oficial em do-
cumentos estatais; Nefertiti (Egito, c. 1370-1330 a.C., etnia debatida) atuou 
como reformadora religiosa e militar, retratada como igual ao faraó em poder e 
ação. Mais adiante, em outras regiões do continente, temos Amina de Zazzau 
(Hausa, atual Nigéria, séc. XVI), uma rainha guerreira que liderou exércitos 
e expandiu seu império; Nzinga de Ndongo e Matamba (Angola, séc. XVII, 
etnia mbundu), estrategista política e militar que resistiu ferozmente à coloni-
zação portuguesa; Yaa Asantewaa (Império Ashanti, atual Gana, séc. XIX, etnia 
akan), que liderou a guerra contra os britânicos pela preservação do trono. 
Outras, como Kandake Amanirenas (Núbia, atual Sudão, séc. I a.C.), enfren-
taram o Império Romano; e Makeda, a lendária Rainha de Sabá (possivelmente 
Etiópia/Yemen, milênio I a.C.), símbolo de sabedoria e riqueza espiritual.

Essas figuras não se enquadram em categorias ocidentais de gênero: algumas 
governavam como “reis”, outras como “mães da nação”, algumas eram sacerdoti-
sas guerreiras, outras matriarcas diplomáticas. Essa multiplicidade evidencia que 
os papéis sociais e as estruturas de poder eram organizados a partir de critérios 
como linhagem, senioridade, espiritualidade e função social – e não unicamente 
por uma lógica biológica binária. Assim, a presença dessas mulheres negras e 
africanas no comando de impérios, templos e exércitos reafirma que o gênero, 
tal como criticado por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí em A Invenção das Mulheres (2021), 
é uma construção histórica situada – e não um dado universal.

Durante a escravidão transatlântica, mulheres africanas foram arranca-
das de seus territórios, de suas redes de parentesco, de suas cosmopercepções. 
Algumas eram comprovadamente parte das elites políticas locais – como 
Aqualtune, figura associada ao Reino do Congo –, outras foram fabuladas, 
mediante a ausência de fontes, como princesa ou rainha como Tereza de 
Benguela e Luiza Mahin. Mas o transporte forçado ao Brasil Colonial ten-
tou reduzir essas mulheres à condição de propriedade, como também tentou 
apagar deliberadamente os sentidos históricos de suas existências, sistemas 
inteiros de sentido, ontologias, formas de ver e viver o mundo.

É aí que entra o problema da fonte. As fontes coloniais – sejam relatos 
de viajantes, documentos missionários, crônicas administrativas ou registros 
inquisitoriais – raramente nomeiam as mulheres africanas a partir de seus pró-
prios mundos. Elas são reescritas desde fora, invisibilizadas na origem, desloca-
das em significado. Por isso, a crítica historiográfica não pode se contentar em 
“recuperar” essas mulheres como se a simples nomeação resolvesse o apagamen-
to. É preciso reconstituir, tanto quanto possível, as tramas epistemológicas que 
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davam sentido às suas existências – e isso implica escuta às oralidades, à me-
mória diaspórica, aos registros fragmentados, às cosmopercepções ainda vivas.

Imagem 1. Fotografia de Lady Sara Forbes Bonetta, 1862
Fonte: https://bit.ly/3OnzySN. Acesso em: 20 jul. 2025.

Sarah Forbes Bonetta, por exemplo, é uma figura emblemática dessa 
tensão. Levá-la à condição de “afilhada da Rainha Vitória” pode parecer 
um reconhecimento, mas, na prática, seu corpo e sua história foram ins-
trumentalizados para legitimar o projeto colonial britânico. Um tipo de 
“troféu civilizatório” que mascarava a violência do império com a capa da 
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benevolência. O mesmo vale para certas abordagens de Zacimba Gaba e 
Nzinga Mbandi, que, ao serem enquadradas como “princesas guerreiras”, 
muitas vezes são esvaziadas de seu contexto político-africano e colocadas 
para desfilar em vitrines ocidentalizadas da representatividade.

Do ponto de vista da História, isso é problemático porque reconstrói 
o passado com categorias que não pertencem a ele, violentando novamente 
aquilo que já foi violentado. Sob o risco de se repetir a colonialidade do saber: 
aquela lógica que continua traduzindo o mundo africano por filtros europeus, 
ainda que agora sob uma camada de verniz multiculturalista.

As narrativas sobre realeza africana precisam ser contadas, sim – mas con-
tadas de forma comprometida com os saberes do continente, e não com os 
scripts da Disney. Não se trata de encaixar uma princesa negra no baile branco. 
Trata-se de questionar o baile, de desmontar o castelo, de dançar ao ritmo dos 
tambores e dos ventos de outra temporalidade. O reino de Nzinga não era 
Versailles: era Ndongo-Matamba, com seus próprios códigos, suas próprias 
estratégias diplomáticas, suas próprias noções de poder.

É por isso que não basta perguntar se uma mulher africana foi ou não 
uma princesa. A pergunta historiográfica que importa é: como o conceito de 
princesa foi (re)produzido, apropriado, traduzido e distorcido pelas estruturas 
coloniais? E, sobretudo: como podemos reconstruir histórias dessas mulheres a 
partir das suas lógicas próprias, fugindo da tentação de encaixá-las em moldes 
narrativos que não as contemplam?

De outro lado, o que acontece quando uma mulher negra ousa ter poder? 
A História, essa que foi escrita a muitas penas por homens brancos letrados e 
coloniais, costuma responder com uma fórmula conhecida: ela a transforma 
em monstro ou em mito. No caso das mulheres negras, essa transformação se 
opera quase sempre pelo corpo – pelo controle do corpo, pela sexualização do 
corpo, pela redução da agência política à performance sexual.

Ao serem registradas pelas fontes coloniais, muitas mulheres foram encaixa-
das num binarismo brutal: ou eram perigosamente livres e, portanto, “devassas”, 
ou eram úteis ao império e, portanto, “exóticas”. A rainha Njinga, que negociou 
com Portugal, liderou tropas e resistiu por décadas ao avanço colonial, virou 
no imaginário ocidental uma mulher “masculinizada”, “sedutora”, “cruel”. Tudo 
isso porque se recusava a aceitar a lógica da submissão. Sua autoridade foi tradu-
zida como histeria, sua diplomacia como luxúria, sua fé ancestral como bruxaria.

A historiografia hegemônica – e grande parte da cultura popular que a ela 
se associa – reforçou essas imagens. Isso não é inocente. A hipersexualização de 
mulheres negras tem sido uma das formas mais eficazes de esvaziar seu poder. É 
uma arma colonial que transforma potência em carne, saber em feitiço, lideran-
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ça em histeria. Rainha sexualizada, feiticeira erotizada, prostituta exótica: todos 
esses rótulos funcionam como armadilhas discursivas que operam sobre o corpo 
da mulher negra, domesticando sua agência e turvando sua complexidade.

Se o epistemicídio foi um dos pilares da colonização, o trabalho da Histó-
ria é tensionar os modos de produção de conhecimento. Isso inclui criticar o 
uso de fontes, desconfiar das categorias herdadas, valorizar oralidades e modos 
de saber africanos e afrodiaspóricos que sobrevivem nas dobras da memória, 
nas práticas culturais, nas resistências quilombolas e nos terreiros, superando o 
multiculturalismo, em uma proposta intercultural amefricanocentrada.

A noção de interculturalidade, tal como elaborada por Enrique Dussel e apro-
fundada no campo da educação por Vera Candau, propõe um deslocamento 
epistemológico em relação ao multiculturalismo liberal. Enquanto o multicultu-
ralismo tende a reconhecer a diversidade cultural de forma superficial – muitas 
vezes como uma justaposição de identidades fixas e exotizadas dentro de uma 
lógica ainda eurocentrada –, a interculturalidade exige o confronto crítico com 
as estruturas de poder, saber e ser que sustentam a colonialidade. Para Dussel, 
trata-se de um diálogo ético e radical entre culturas, que parte do reconhecimento 
do outro como sujeito histórico e epistêmico, e não como objeto de tolerância.

Vera Candau, por sua vez, enfatiza que esse diálogo deve ser situado, crítico e 
comprometido com a justiça social. É por isso que, em lugar de uma abordagem 
multiculturalista que apenas representa a diferença, propomos uma metodologia 
amefricanocentrada, que parte das epistemologias negras e indígenas para recon-
figurar os modos de conhecer. Tal perspectiva não só valoriza os saberes africanos 
e ameríndios, mas também busca evidenciar os entrelaçamentos históricos, espi-
rituais e políticos entre essas culturas no contexto da diáspora e da colonialidade, 
abrindo caminho para uma práxis educativa e historiográfica insurgente.

É desse modo, que reconhecemos que muitas dessas mulheres desempenha-
ram funções de liderança em quilombos, criaram redes de parentesco espirituais 
para proteger crianças e outras mulheres, e dominaram saberes ligados às ervas 
medicinais, aos partos, à organização do cotidiano nos engenhos e nos espaços 
urbanos. A oralidade e suas práticas de ancestralidade e espiritualidade permea-
ram os modos de viver no Brasil escravista, contribuindo para o surgimento de 
formas próprias de sociabilidade e de resistência. A centralidade dessas mulheres 
em processos de resistências, alforria e negociação da liberdade marca sua atua-
ção como agentes da reconstrução do mundo comunitário na diáspora.

Compreender essas histórias exige afastar-se de interpretações essencialistas ou 
de exotizações da experiência negra. Assim, mulheres ou homens, eram detentores 
de saberes rituais, muitas mulheres eram curandeiras, profetisas ou figuras centrais 
na mediação com os antepassados. Trata-se de uma espiritualidade marcada por 
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sua ancestralidade, conexão com a natureza, em uma cosmopercepção onde tudo 
– elementos, seres, forças e manifestações – se interliga como parte do divino.

Na diáspora, essas mulheres, ao se engajarem em práticas comunitárias 
e na mobilização de recursos, operaram dentro de um sistema relacional de 
oportunidades e desafios, refletindo uma abordagem que transcende as hie-
rarquias tradicionais. O protagonismo feminino não se limita a um conceito 
binário de liderança, mas se manifesta através de ações colaborativas e cole-
tivas que preservam e adaptam saberes ancestrais. Por isso, propomos pensar 
em um pretagonismo, já que a atuação das mulheres pretas transcende o con-
ceito tradicional de protagonismo, que torna todos os demais coadjuvantes, 
refletindo uma abordagem mais relacional e colaborativa que forma redes de 
mulheres habilitadas para a liderança em distintos contextos.

Nos contextos das irmandades, congadas, pastorais, quilombos e mo-
vimentos sociais, essas mulheres demonstraram uma capacidade notável de 
manter e reinventar uma coesão cultural que resistiu ao impacto da escraviza-
ção e das colonialidades. A atuação delas transcendeu as limitações impostas 
pela visão eurocêntrica, que frequentemente ocultava e subestimava suas con-
tribuições ao limitar o papel das mulheres negras ao âmbito doméstico.

A história do Brasil, com distintos territórios marcados pela diáspora afri-
cana, evidencia o pretagonismo das mulheres afrodiaspóricas na construção de 
espaços de resistência, preservação cultural e inovação social. Em um contexto 
em que o sistema binário de gênero frequentemente limita a compreensão de suas 
ações, essas mulheres desafiaram estruturas coloniais ao engajarem-se em práti-
cas que entrelaçam sobrevivência, ancestralidade, espiritualidade e organização 
comunitária. Suas contribuições, notáveis em ambientes desde o comércio, ao 
jornalismo e educação, bem como nas irmandades, congadas, umbandas, can-
domblés, quilombos e movimentos sociais, refletem um ethos de colaboração que 
resiste às imposições eurocêntricas e reconfigura as noções de poder e autoridade.

Nos “terreiros”, constituídos a partir da diáspora, enquanto espaços não 
disputados por homens e mulheres brancas, essas marcas persistem como 
elementos fundantes. No âmbito religioso, as mães de santo (Ìyálorixás) e 
pais de santo (Bàbálorixás) compartilham o mesmo estatuto sacerdotal, de-
safiando hierarquias de gênero. Além disso, a organização dos terreiros re-
flete a fluidez das identidades e papéis sociais, priorizando o coletivo sobre 
o individual e valorizando a ancestralidade como eixo de orientação. Essa 
dinâmica também se manifesta na manutenção de tradições, como os títulos 
de reis e rainhas em rituais afrocatólicos, e nas práticas cotidianas de respeito 
e veneração aos mais velhos, como os tradicionais pedidos de bênção.
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As mulheres nos terreiros, enquanto pretagonistas, atuam como agentes 
históricas que tecem feminismos de terreiros, formas de aquilombamento que 
entrelaçam sentidos africanos, ameríndios, cristãos e islâmicos, conformando 
novas expressões religiosas e culturais como o afrocatolicismo. Em contextos 
como as irmandades de pretos, congadas e reinados, essas mulheres preservam 
e transformam saberes ancestrais, criando espaços de resistência simbólica que 
desafiam tanto a colonialidade quanto a modernidade.

Diferentemente das religiões universalistas que frequentemente promo-
vem exclusão e conflitos, as religiões de matriz africana são intrinsecamente 
familiares e inclusivas, promovendo convivências ora harmônicas ora confli-
tuosas entre diversidades. Elas integram homens e mulheres em igualdade sa-
cerdotal e acolhem a pluralidade de orientações e identidades, subvertendo 
práticas excludentes e hierárquicas presentes em outras tradições religiosas.

Portanto, a atuação das mulheres nos terreiros não é apenas um reflexo da re-
sistência cultural, mas também uma reafirmação de cosmopercepções que valori-
zam a interdependência, a pluralidade e a fluidez. A matripotência e a senioridade 
moldam a estrutura social dos terreiros, como também oferecem ao mundo uma 
alternativa viável e ancestral para repensar as relações humanas, fundadas na ética 
do cuidado, no respeito mútuo e na valorização da diversidade.

Por fim, ao reconhecer a necessidade de constituição de um campo sobre 
a História das Mulheres Amefricanas, este estudo reafirma a necessidade de uma 
historiografia amefricanocentrada que valorize a pluralidade das narrativas e 
desafie os limites impostos por epistemologias coloniais. As mulheres raciali-
zadas moldaram o passado e o presente, e continuam a imaginar e construir 
futuros coletivos, ancorados na ancestralidade, na espiritualidade e na luta 
por justiça e igualdade. Assim, sua atuação nos convida a refletir sobre novos 
paradigmas de liderança e convivência, guiados pela harmonia entre o coletivo 
e o individual, entre tradição e inovação.

A escravidão ocidental não foi apenas uma prática econômica ou jurídica, 
mas também um sistema profundamente enraizado em uma racionalidade 
racista que a gerenciou, justificou e perpetuou. Ao racializar a humanidade, o 
projeto colonial cristão europeu instituiu hierarquias ontológicas que reduzi-
ram corpos negros e indígenas à condição de objetos servíveis.

Essa racialização não desapareceu com o fim jurídico da escravidão: ela 
se reconfigurou em formas institucionais e estruturais que ainda organizam 
o Brasil contemporâneo. Com base nessa premissa, esta coleção está dividida 
em dois volumes. No primeiro, buscamos compreender a história do Brasil a 
partir das mulheres afrodiaspóricas, destacando como suas vidas e lutas orien-
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taram os rumos da história brasileira frente ao racismo estrutural do período 
colonial, do século XV ao XIX.

No segundo volume, voltamo-nos à forma como essas mulheres constroem 
o Brasil contemporâneo diante do racismo institucionalizado desde o pós-aboli-
ção, revelando as dinâmicas sistêmicas e persistentes da dominação racial. Ape-
sar da violência contínua e dos dispositivos de subalternização impostos ao lon-
go da modernidade, as mulheres negras e indígenas nunca cessaram de resistir.

Mesmo inseridas em estruturas que buscam apagar sua agência, elas cons-
troem cotidianamente fissuras no edifício colonial, operando a partir de um 
lócus fraturado da dominação. É nesse espaço instável que emergem práticas 
contra-hegemônicas, cosmopercepções ancestrais e projetos civilizatórios pró-
prios, nos quais os terreiros, os quilombos, os cantos, as festas e os rituais 
preservam, e inventam mundos outros. As mulheres afrodiaspóricas, portanto, 
não são apenas vítimas do racismo estrutural e institucional: elas são autoras 
de um Brasil que insiste em existir para além da lógica colonial. Sua atuação 
é testemunho de uma vitalidade política e ontológica que contesta o mundo 
como está, ao mesmo tempo que cria, com dignidade e coletividade, as possi-
bilidades do que ainda pode vir a ser.
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Introdução

A DIÁSPORA E AS REDES 
TRANSATLÂNTICAS

A estrutura deste livro foi concebida a partir de uma lógica epistemológica 
própria das histórias amefricanas: em vez de se apoiar em uma cronologia li-
near ou em divisões estanques de origem iluminista, adota-se aqui um modelo 
espiralado e fractal de organização. A narrativa não começa no “começo” nem 
termina no “fim”; ela retorna, dobra-se, reconfigura-se – tal como as práticas 
de memória, luta e reinvenção das mulheres negras que compõem esta obra. 
Cada capítulo, cada nome, cada território é parte de um sistema de conheci-
mento que se repete em camadas, desdobrando-se com novas formas e senti-
dos, à semelhança dos desenhos fractais que espelham o todo em suas partes.

Embora o ponto de partida seja a experiência da diáspora atlântica, o 
livro imediatamente recua e amplia o foco para reconhecer a anterioridade e 
a persistência dos povos originários das Américas e das matrizes civilizatórias 
africanas que estruturaram os modos de vida, pensamento e resistência das 
populações negras escravizadas e libertas nas Américas. A obra, portanto, não 
trata a escravização como origem, mas como fratura histórica a partir da qual 
diferentes formas de recomposição e insurgência foram gestadas. O movimen-
to da escrita é de volta e avante, em espiral, honrando os princípios de ances-
tralidade, reterritorialização e cosmopolítica negra.

O Capítulo 1 apresenta as principais matrizes civilizatórias que ancoram 
o pensamento e a ação das mulheres aqui biografadas. São elas: a matriz ame-
ríndia, a matriz Bantu (com destaque para os povos do Congo e de Angola, 
e o culto aos Inkices); a matriz afromuçulmana (que se desdobra nos troncos 
Mandê e nos iorubás islamizados do Sudão Ocidental); a matriz Jeje (Ewe-
-Fon, com o culto aos Voduns); e a matriz Nagô-Iorubá (centrada nos rei-
nos de Oyó e Ketu e no culto aos Orixás). Essas matrizes não se limitam ao 
primeiro capítulo; elas se espalham, ressurgem e se entrelaçam em capítulos 
posteriores, numa lógica de repetição transformadora. São fractais, isto é, pe-
quenos reflexos das totalidades culturais que compõem a amefricanidade.

O Capítulo 2 mergulha nas experiências de resistência coletiva através da 
fundação e sustentação de quilombos. Aqui, as linhagens bantu, sobretudo a do 
Reino do Ndongo, manifestam-se com força por meio de figuras como Njinga 
Mbandi, Aqualtune, Zacimba Gaba, Tereza de Benguela, Felipa Aranha, Maria 
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Conga. Os quilombos aparecem como tecnologias de organização sociopolítica e 
espiritual, enraizadas em cosmologias africanas e recriadas nas realidades coloniais.

O Capítulo 3 evidencia as formas de reelaboração do cristianismo congo-
lês e sua articulação com as irmandades negras católicas no Brasil. Kimpa Vita 
encabeça uma linhagem de mulheres que, do Congo a Minas Gerais, fundam 
e animam espaços de fé negra. O cristianismo aqui não é colonial, mas insur-
gente – ele é reconfigurado pelas práticas de calundu, pelas irmandades do Ro-
sário e pelas festas sagradas conduzidas por mulheres como Chica Machado, 
Joana Maria Assunção, Severina Carijó, Luiza, Rosa e Tereza, e Luzia Pinto.

No Capítulo 4, temos as que escreveram a luta, literal ou simbolicamente. 
De Esperança Garcia, Mariana Preta de Courá, Rosa Gomes, Joanna Mina, 
a Anna Ignácia, a escrita é entendida em múltiplas formas: cartas, cânticos, 
grafias de si, danças e oralituras. Este capítulo torna visível o gesto letrado das 
mulheres negras, mesmo sob silenciamento oficial.

O Capítulo 5 trata das independências e revoltas no Brasil, mostrando 
como a luta pela liberdade foi travada também – e sobretudo – por mulheres 
negras. As trajetórias de Luiza Francisca de Araújo, Dionísia, Maria Felipa e 
Bárbara de Alencar desestabilizam a narrativa tradicional da independência e 
revelam o protagonismo negro na fundação da nação.

No Capítulo 6, o enfoque recai sobre a economia das pretas livres, mos-
trando as múltiplas formas pelas quais mulheres negras atuaram como agentes 
da produção e da circulação de bens, saberes e alimentos. De Chica da Silva, 
a Luciana Teixeira, Rita Gomes da Silva e Luiza Fernandes, o capítulo mapeia 
a agência econômica dessas mulheres diante do racismo e da exclusão formal.

O Capítulo 7 é dedicado ao Candomblé Jeje, retomando a matriz ewe-fon 
a partir da biogradia de Tassi Hangbé. Nele, conhecemos sacerdotisas como 
Nã Agontimé, Gaiaku Rosena e Ludovina Pessoa, que consolidaram casas de 
culto aos Voduns e resistiram à perseguição religiosa. O capítulo evidencia a 
sofisticação teológica e a organização comunitária do candomblé jeje.

O Capítulo 8 retorna à matriz afromuçulmana, agora focalizando a 
Revolta dos Malês e outras práticas de religiosidade e resistência ligadas ao 
islamismo negro. Bolsas de mandinga, rezas em árabe, jejum e insurgência 
compõem o repertório dessas mulheres, como Amina de Zazzau, Josefa 
Santana, Isabel e Margarida, Maria Lira Mulata e Luiza Mahin e outras 
que orbitam o culto a Ogum e os levantes populares.

No Capítulo 9, vemos o desenvolvimento da matriz nagô-iorubá no Bra-
sil, com a consolidação dos candomblés Ketu. Figuras como Iyá Nassô (Fran-
cisca da Silva), Otampê Ojarô, Iyá Adetá e Iyá Akalá fundam terreiros, organi-
zam comunidades e recriam vínculos com os reinos de Ketu e Oyó.
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O Capítulo 10 explora a atuação das sociedades femininas secretas, 
como as Geledés e Ogboni, e sua articulação com a Irmandade da Boa 
Morte. A espiritualidade é aqui inseparável da política: são mulheres que 
conduzem, guardam e transmitem saberes rituais e sociais como Roza Ma-
ria da Conceição, Marcelina da Silva (Obá Tossi), Ifá Tinuke, Maria Júlia 
Figueiredo (Erelú) e Maria Júlia Nazareth (Omonikê).

O Capítulo 11 leva a experiência religiosa e cultural às ruas, aos mercados, 
aos terreiros abertos. Samba, botânica, jurema, batuque e comércio se entrelaçam 
em figuras como Tia Ciata, Tia Perciliana, Tia Eva, Maria Eugênia, Alexandrina, 
Mãe Andressa e Joanna Prates, revelando que o terreiro também se constrói na rua.

Por fim, o Capítulo 12 apresenta as abolicionistas pretas, muitas vezes apa-
gadas pela historiografia. Em fábricas de charuto, greves de jangadeiros, jornais 
militantes e escolas comunitárias, mulheres como Maria Firmina, Maria Amá-
lia, Esperança, Adelina Charuteira, Tia Simoa, Herculana e Luiza Tocantins e 
Salustia denunciaram a escravidão e articularam formas concretas de libertação.

Em suma, a composição do livro reflete uma lógica fractal e espiralada, onde 
as matrizes civilizatórias reaparecem em diferentes tempos e territórios, nas mais 
diversas formas de ação política, cultural, espiritual e econômica. As mulheres 
aqui biografadas não são meras personagens do passado: elas são camadas vivas 
de memória e projeto, cujas histórias continuam reverberando nos corpos e ter-
ritórios de hoje. Este livro, portanto, não é apenas um repositório de biografias, 
mas também um mapa de insurgência amefricana que pulsa como tambor.
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Capítulo 1.
POVOS ORIGINÁRIOS, MATRIZES 

CIVILIZATÓRIAS E REDES 
DIASPÓRICAS

Povos originários e diásporas atlânticas

Antes da violência inaugural da colonização europeia, o território que hoje 
chamamos de Brasil era um arquipélago de mundos – mais de mil etnias, milha-
res de comunidades, centenas de línguas e modos plurais de habitar o tempo, o 
corpo e a terra. Ao contrário da ideia homogeneizadora de “índio”, imposta por 
olhares coloniais, o que havia era uma miríade de nações autônomas, com com-
plexos sistemas espirituais, políticos, econômicos e sociais. Esse território era, de 
fato, um grande continente de nações originárias, com cosmopercepções vivas, 
epistemologias próprias e saberes milenares enraizados na terra e nas estrelas.

Segundo dados de fontes como A história dos índios no Brasil (Grupio-
ni, 1992) e os levantamentos de Darcy Ribeiro (1970) e Manuela Carneiro 
da Cunha (1992), estima-se que havia entre 1.000 e 1.200 etnias indígenas 
no território pré-colonial, falantes de mais de 270 línguas, organizadas em 
quatro grandes troncos linguísticos: Tupi, Macro-Jê, Aruak e Karib (Ramos, 
1998). Na região do atual Maranhão e Pará, predominavam etnias Tupi-
-Guarani (como os Tupinambá, Tupiniquim, Potiguara), além de povos Jê 
(como os Timbira e os Canela) e grupos de matriz Aruak e Karib na por-
ção amazônica. Essa diversidade linguística não era apenas uma questão de 
comunicação, mas também de percepção de mundo: cada língua articulava 
uma cosmopercepção específica, modos de conhecer e de narrar o vivido.

As espiritualidades indígenas são intrinsecamente ligadas a terra, ao ci-
clo da vida, aos animais, às águas, aos ancestrais. A cosmopolítica amerín-
dia, conforme formulada por autoras como Tânia Stolze Lima (1999b) e 
Marisol de la Cadena (2010), reconhece os rios, matas e seres não humanos 
como agentes sociais e espirituais. Os “encantados”, os espíritos da floresta, 
os mortos ancestrais e as forças da natureza eram convocados nos rituais 
xamânicos, nas festas agrícolas e nas práticas cotidianas.

Cada povo mantinha relações específicas com seus encantados e ancestrais. 
Os pajés, xamãs, kujás, mestres do saber e anciãos não eram “sacerdotes”, mas 
mediadores entre mundos. Povos como os Yanomami, Tukano, Guarani Mbya 
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e Ashaninka mantinham rituais de passagem, iniciações espirituais, danças de 
cura, sonhos premonitivos e ciclos divinos que regulavam a vida social e ecoló-
gica. A ideia de axé (na diáspora africana) ou kepyak (entre os Tukano) indica 
a força vital que permeia tudo – e essa equivalência energética entre mundos 
indígenas e matrizes africanas nos convida a ver continuidade, e não cisão.

As sociedades indígenas eram descentralizadas, orientadas por valores de 
reciprocidade, redistribuição e aliança. Não havia “Estado” nem “rei”, mas 
formas de governança baseadas no conselho, na escuta e na memória, conhe-
cidos como chefias (cacicados). A autoridade se construía pela escuta e pela 
capacidade de mediação. Como aponta Eduardo Viveiros de Castro (1996), 
tratava-se de sociedades centradas no paradigma da “reciprocidade agonística” 
– em que a liderança se dá por influência, não por dominação.

A figura do “capitão” indígena mencionada na documentação colonial – 
como no caso do capitão Brás no Rio Curuçá – é uma tradução colonial de li-
deranças indígenas que, muitas vezes, mantinham certa autonomia tática diante 
dos missionários, assumindo postos que lhes permitiam negociar com os pode-
res coloniais sem abdicar por completo de suas formas ancestrais de autoridade.

Povos como os Tupinambá e Potiguara se organizavam por clãs e linha-
gens, com os morubixabas (chefes) exercendo autoridade negociada e revo-
gável. Já entre os Krahô, por exemplo, as decisões coletivas são tomadas em 
círculos de diálogo, com base em ritmos cósmicos e calendários ecológicos. 
A justiça não era retributiva, mas restaurativa. Reparação, mediação, alianças 
matrimoniais e pactos cerimoniais regulavam conflitos. A guerra, sempre que 
existia, era altamente ritualizada – e a diplomacia interétnica (casamentos, 
festas, trocas) era um instrumento poderoso de paz.

Os cronistas europeus, como Gabriel Soares de Sousa14 ([1587] 1938), André 
Thevet ([1557] 2006) ou Jean de Léry ([1578] 1943), registraram o que viram – 
ou o que queriam ver – a partir de um olhar moldado por sua própria classe, cul-
tura, religião e sexo. Quando falavam dos povos indígenas, por exemplo, o faziam 
projetando suas próprias normas sobre gênero, sexualidade e poder. Assim, socie-
dades onde o exercício da sexualidade era plural, onde o papel das mulheres não se 
resumia à reprodução, foram lidas como “devassas”, “desorganizadas”, “selvagens”. 
E essa leitura foi tomada como verdade histórica, por historiadores modernos.

Tania Navarro Swain (2006) destaca que, nas fontes coloniais – como os 
relatos de Gandavo, Cardim, d’Abeville e Thevet –, a presença e a autoridade 
das mulheres indígenas nas atividades produtivas, rituais e sociais eram evi-
dentes e multifacetadas. Conforme os relatos dos cronistas como Gandavo e 

14. Esse texto foi escrito em 1587, mas só publicado em 1851 pela primeira vez.
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Cardim, as mulheres indígenas ocupavam papéis centrais nas estruturas pro-
dutivas e simbólicas das sociedades pré-coloniais. Swain (2006, p. 45) observa 
que “plantavam, colhiam, tratavam a produção; eram pajés, curandeiras, cera-
mistas”, enquanto Cardim (1978, p. 185-188) confirma: “as mulheres nadam 
e remam como os homens” e “arremedam pássaros… são insignes trovadoras”, 
demonstrando a amplitude de suas atividades e reconhecimento social.

No entanto, como observa Tania Navarro Swain, essa ampla agência 
feminina foi sistematicamente ressemantizada pela historiografia ociden-
tal. Ela cita Florestan Fernandes, que afirma que “a proteção das mulheres, 
crianças e velhos era atividade masculina…”, e reduz o papel feminino à 
servidão doméstica, apesar das evidências contrárias que revelam que “as 
mulheres detinham as rédeas da produção e das relações sociais” (Swain, 
2006, p. 82). Swain aponta que o termo “tríbade” utilizado por Fernandes 
é carregado de condescendência e controla narrativas sobre diversidade de 
gênero e sexualidade no mundo indígena (Swain, 2006, p. 79).

Assim, vemos que autores como Gilberto Freyre e Florestan Fernandes – 
que ao acessarem essas mesmas fontes, reinterpretaram essas práticas segundo 
modelos patriarcais e evolucionistas. Para Fernandes, mesmo reconhecendo 
que as mulheres garantiam a sobrevivência material da comunidade e que os 
homens não viveriam sem elas, a guerra – domínio masculino – é retratada 
como o núcleo estruturador das relações sociais e da sexualidade. Ao natura-
lizar a “troca de mulheres” como bem circulante entre parentelas, Fernandes 
aplica rigidamente o modelo lévi-straussiano de dominação masculina, apa-
gando a autoridade ritual, política e simbólica das mulheres.

Por fim, Swain destaca que a visão de Florestan Fernandes impõe um mo-
delo eurocêntrico e patriarcal, que enxerga a guerra como motor central da cul-
tura indígena, enquanto inverte a lógica dos cronistas que afirmam: “os homens 
não poderiam viver sem as mulheres”, e que a guerra funcionava como rito de 
passagem dentro de uma economia de cooperação mútua (Swain, 2006, p. 90). 
Essa análise evidencia a distorção historiográfica sobre identidades e gênero in-
dígena instaurada por visões coloniais. Como ressalta Tania Navarro Swain, esse 
apagamento revela mais sobre o olhar eurocêntrico do analista do que sobre a 
realidade indígena, uma vez que as práticas de xamanismo, cura, organização 
familiar e até de resistência à colonização contavam, e muito, com o protago-
nismo feminino, inclusive das mulheres mais velhas – as “velhas feiticeiras” que, 
segundo os próprios missionários, resistiam ao avanço jesuítico.

Outro exemplo paradigmático é Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Sen-
zala, obra publicada em 1933, e também Capistrano de Abreu; eles se apoiam 
largamente em fontes de viajantes europeus já citados, além de Jean-Baptiste De-
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bret ([1834] 2000) e Hans Staden ([1557] 2008) – para pintar um quadro das 
relações sociais e sexuais no Brasil Colonial. Contudo, ao invés de uma leitura 
crítica dessas fontes, Freyre e Abreu operam sobre elas uma interpretação profun-
damente marcada por sua própria posição de sujeito, o que Djamila Ribeiro (2017) 
chamou de lugar de fala, filtrando os relatos com a lente de um homem branco, 
patriarcal, defensor de uma “democracia racial” idealizada. As fontes ao serem 
apropriadas por esses autores, são reinterpretadas sob o signo da lascívia, da sen-
sualidade tropical, da “desordem moral” que, segundo ele, só foi contida com a 
presença civilizatória dos colonizadores europeus e, sobretudo, da moral católica.

Aqui, vemos que: não é a fonte que diz, é o intérprete que enuncia a partir de 
um lugar de sujeito generizado, racializado, politicamente posicionado. Esses 
autores clássicos, ao reconstruir o cotidiano colonial, desconsidera a historici-
dade das relações sociais indígenas e as transforma em material exótico para a 
construção de um erotismo nacional, moldado pelo olhar eurocentrado e mas-
culinizado. As práticas indígenas, em que havia liberdade sexual e papéis sociais 
não fixados pelo biológico, são transformadas em lascívia e promiscuidade. O 
que propomos, na esteira de Tania Navarro Swain (2006), é ler nas entrelinhas 
dessas fontes – nos silêncios, nas marcas do espanto europeu – os indícios de 
uma outra história, possível, plural, fabulada a partir do que foi omitido.

O sistema binário homem/mulher, tão central na cultura ocidental cristã, 
não era hegemônico entre os povos originários. Como mostram as etnografias 
de Eduardo Galvão (1996) disponíveis na Biblioteca Nimuendajú15 e estudos 
de Tania Navarro Swain (2006) e Rita Segato (2012).

Para Segato, a leitura eurocentrada da modernidade instituiu uma cisão rí-
gida entre espaço público e espaço privado, assim como entre homem e mulher, 
rebaixando o doméstico e as mulheres a um plano de resto, de resíduo político. 
O que era, em muitas cosmopercepções ameríndias e africanas, lugar de poder, 
de memória e de deliberação coletiva, foi transformado pela lógica colonial 
em confinamento compulsório e em terreno de violência e silenciamento. Rita 
Segato mostra como essa operação não apenas deslegitima os espaços definidos 
como femininos como fontes de autoridade e conhecimento, mas também cria 
a impunidade para feminicídios e violências, já que o privado foi redefinido 
como “não-político”, esvaziado de relevância pública (Segato, 2012).

No entanto, entre povos indígenas das terras baixas da América do Sul, 
como os chaqueños e amazônicos, vemos que o espaço doméstico nunca foi 

15. A Biblioteca Digital Curt Nimuendaju é um repositório de recursos sobre línguas e 
culturas indígenas sul-americanas, incluindo livros raros, artigos, dissertações e teses, com o 
objetivo de torná-los mais acessíveis a pesquisadores e outros interessados. Acesse: http://www.
etnolinguistica.org/ ou @nimuendaju.
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resto: os homens que deliberavam nas ágoras comunitárias só concluíam suas 
decisões após a consulta noturna às mulheres, cujo parecer era indispensá-
vel. Do mesmo modo, no mundo andino aymara, a autoridade política não 
se constitui de forma solitária e masculina, mas como dualidade: o casal de 
mallkus (homem e mulher) compartilha a função de governar, refletindo uma 
ontologia de complementaridade. A política atravessa, assim, os dois espaços 
– público e doméstico – e só se realiza na sua conexão.

Essa diferença revela a oposição entre dualidade e binarismo. Na duali-
dade, como entre os aymara, os gêneros se constituem em relação de com-
plementaridade hierárquica, mas ambos plenos de ser e de politicidade. No 
binarismo colonial-moderno, por outro lado, um termo se universaliza – o 
homem, o público, o racional – e o outro se torna resto, desprovido de valor 
e sujeito à violência. Reconhecer esses entrelaçamentos, portanto, é funda-
mental para descolonizar nossa leitura de gênero e espaço: público e privado 
não são esferas estanques, mas dimensões fractais que se atravessam; homem e 
mulher, em muitas cosmopercepções indígenas, não são polos opostos suple-
mentares, mas pares necessários para a vida coletiva.

Por outro lado, essa relacionalidade, que resiste a essencialismo, expressa-
-se também em muitas comunidades indígenas que reconheciam identida-
des de gênero diversas, que hoje podemos entender como transgêneras, não 
binárias ou fluidas. Nos relatos de Gandavo (1980), é possível perceber seu 
espanto com as distinções entre gênero e sexo, sem compreender bem a ideia 
de castidade, já que suas condições de imaginação possibilitam fabular apenas 
relações sexuais entre homem e mulher:

Algumas índias desta parte que juram e prometem castidade e assim 
não conhecem homem de nenhuma qualidade e nem não consentirão 
ainda que por isto as matem. Elas deixam todo o exercício das mulhe-
res e imitam os homens e seguem seus ofícios como se não fossem mu-
lheres e cortam seus cabelos da mesma maneira que os machos trazem 
e vão a guerra com seus arcos e flechas e à caça e assim andão sempre 
em companhia dos homens e cada uma tem uma mulher que as serve 
e que lhe faz de comer como se fossem casadas.

Entre os Tupi-Guarani, os tibira eram homens que se relacionavam 
afetiva e sexualmente com outros homens, e que assumiam papéis rituais 
e sociais femininos – muitas vezes com funções espirituais reverencia-
das. Entre os Ticuna, havia categorias sociais específicas para pessoas que 
transitavam entre os gêneros. Já entre os Karajá, há o reconhecimento 
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tradicional das idjassu, pessoas que nascem com corpos masculinos mas 
desempenham papéis femininos e são socialmente respeitadas.

As mulheres, por sua vez, não eram relegadas ao espaço doméstico – 
isso é invenção colonizadora. Elas eram líderes, guerreiras, parteiras, edu-
cadoras, curandeiras e chefes de clã. Em diversas etnias, como os Tapuia e 
os Tremembé, o matriarcado era uma força estruturante, com linhagens e 
heranças transmitidas pelas mães. A sexualidade era vivida com liberdade, 
e a educação erótica fazia parte do ciclo formativo.

Para os povos indígenas, a alteridade e a diferença transcendem a mera 
coexistência; elas são compreendidas como um imperativo de reciprocidade e 
interconexão entre os seres humanos e a natureza. Como destaca a perspectiva 
indígena Eunice Pircod Tapuia16 (2022), a diferença não é um obstáculo, mas a 
base de uma ontologia que recusa a lógica da acumulação e do individualismo. 
Gersen Baniwa17 (2022) aprofunda essa reflexão ao pontuar que o contato com 
os europeus foi o encontro com uma alteridade “estranha”, que se recusava a 
compreender os modos de vida originários. Baniwa argumenta que os povos 
indígenas sobreviveram a cinco séculos de violência justamente porque conse-
guiram preservar essa diferença fundamental. Para ele, o “segredo” da resistência 
indígena reside no fato de que o sistema capitalista e a epistemologia colonial 
não conseguiram penetrar totalmente em suas cosmologias, que permanecem 
pautadas no coletivo e na preservação da vida em todas as suas formas.

Nesse sentido, a alteridade indígena é uma negociação constante. Não se 
trata de uma adaptação passiva, mas de um protagonismo que exige o reconhe-

16. Eunice Pirkodi Caetano Moraes Tapuia é a primeira professora indígena concursada da Univer-
sidade Federal de Goiás (UFG), onde leciona Epistemologia Indígena na licenciatura em Educação 
Intercultural. Doutoranda em Direitos Humanos, mestra em Performances Culturais e graduada 
em Educação Intercultural pela UFG, possui mais de vinte anos de experiência na educação escolar 
indígena. É liderança da Aldeia Carretão (GO), primeira secretária da Associação dos Índios Tapuia 
e integrante da Coletiva de Mulheres Indígenas e Negras Quilombolas. Atua também como co-
ordenadora na Década Internacional das Línguas Indígenas da Unesco (GT Português Indígena).
17. Gersem José dos Santos Luciano, conhecido como Gersem Baniwa, nasceu em 1964 na 
aldeia Yaquirana Rendá, São Gabriel da Cachoeira (AM). É filósofo, antropólogo e professor 
na Universidade de Brasília (UnB), onde atua desde 2022 como docente efetivo. Foi o primeiro 
indígena a obter mestrado em Antropologia Social no Brasil e é referência nacional na luta pelos 
direitos indígenas, destacando-se por sua atuação na Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro (Foirn), Associação das Comunidades Indígenas do Rio Içana (Aciri), Coordenação 
das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab) e na formulação de políticas de 
educação escolar indígena. Sua trajetória combina militância, produção acadêmica crítica e 
elaboração de alternativas à epistemologia colonial, defendendo a centralidade das cosmologias 
ameríndias nos debates sobre conhecimento, território e educação.
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cimento de direitos (como o território e a educação diferenciada) sem que isso 
signifique a perda da identidade. Como reforçado pelas falas de lideranças como 
Eunice Pircod Tapuia no mesmo evento, a diferença é territorial e espiritual: agre-
dir o meio ambiente é agredir o próprio corpo indígena, pois na alteridade ori-
ginária, não há separação entre o “eu” e a Terra. Para Gersem Baniwa (2023), o 
encontro de 1500 foi, em essência, um “encontro de mundos” marcado por uma 
profunda incompreensão europeia, que resultou em violências extremas devido 
ao etnocentrismo. Ele argumenta que a alteridade indígena oferece uma lógica 
de complementariedade, onde a diferença não implica desigualdade, mas soma:

Talvez a palavra mais próxima que expressa aquele momento seja isso: um 
encontro. Um encontro de civilizações, encontro de povos, encontro de 
sociedades, encontro de culturas, encontro de mundos (Baniwa, 2023).

Gersen destaca o fascínio, inveja e repulsa dos europeus em relação aos 
indígenas.

Marcos Terena18 (2023) também enfatiza que a alteridade é uma prática in-
tegrada à vida cotidiana e à interação com diferentes formas de vida. Enquanto 
a visão indígena vê a diferença como algo a ser respeitado e valorizado, a visão 
europeia colonial muitas vezes interpretava a diferença como algo a ser superado 
ou assimilado para alcançar um ideal de civilização. Os povos indígenas tendem a 
ver a alteridade como uma parte natural e harmoniosa da vida, enquanto a visão 
europeia histórica muitas vezes a via em termos de hierarquias de progresso e ci-
vilização. Para os indígenas, a alteridade é muitas vezes associada à reciprocidade 
e à colaboração, enquanto para os europeus coloniais, a diferença frequentemente 
se relacionava com a dominação e a imposição de normas culturais europeias.

Para Terena (2023) os indígenas mostraram aos europeus como cultivar 
alimentos nativos, como o milho e a mandioca, e como caçar e pescar nas 
novas terras. Essa ajuda foi fundamental para a sobrevivência inicial dos colo-
nizadores, que estavam desamparados em um ambiente desconhecido. Marcos 
ressalta que, apesar das diferenças culturais, os indígenas ajudaram os europeus 
a se estabelecerem, oferecendo conhecimentos cruciais sobre o ambiente local.

18. Marcos Terena (Mariano Justino Marcos Terena), nascido em 1952 na aldeia Terena de 
Taunay, MS, é um dos mais proeminentes líderes indígenas do Brasil. Fundador da União 
das Nações Indígenas (Unind), foi articulador-chave na luta pelos direitos constitucionais dos 
povos originários na Constituição de 1988. Atuou como organizador do evento Kari-Oca na 
Eco-92 e idealizou os Jogos dos Povos Indígenas e os Jogos Mundiais dos Povos Indígenas. 
Também se destacou como comunicador, piloto de avião e escritor. Sua trajetória entrelaça 
ação política, diplomacia indígena, produção cultural e defesa da autodeterminação dos povos 
originários em múltiplas frentes, nacionais e internacionais.
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Do mesmo modo, a perspectiva de trabalho para os povos indígenas, como 
expressa por Daniel Munduruku, distancia-se radicalmente do modelo capita-
lista ocidental. Para Munduruku19 (Stropasolas, 2021), a vida capitalista não 
é a única possível, e os saberes indígenas oferecem um caminho alternativo de 
existência, enraizado na coletividade e no equilíbrio com a natureza. Segundo 
ele, as sociedades indígenas resistem ao avanço do capitalismo, defendendo 
modos de vida que priorizam a cooperação e a sustentabilidade. Munduru-
ku afirma que os povos indígenas mantêm uma pedagogia de transmissão de 
saberes que enfatiza a repartição e a preservação do território como um bem 
comum, contrastando com a ideia de propriedade privada.

Ailton Krenak20 (2022), outro influente pensador indígena, reforça essa 
visão ao argumentar que a relação dos povos indígenas com a terra é baseada 
no respeito e na reciprocidade. Em suas falas, Krenak critica o paradigma 
eurocêntrico que vê a natureza como um recurso a ser explorado e promove 
a ideia de que os saberes indígenas podem ensinar ao mundo como viver de 
forma sustentável. Ele destaca a importância de reconhecer os povos indígenas 
como contemporâneos, portadores de uma sabedoria que pode reestabelecer 
o equilíbrio entre humanos e o meio ambiente, como os povos quilombolas.

Antônio Bispo21 (2021) aponta para a concretude e pluralidade das religiões 
afropindorâmicas, em que a espiritualidade está presente nos elementos da na-

19. Daniel Munduruku (Belém, 1964) é escritor, educador e ativista indígena do povo Mun-
duruku. Autor de mais de sessenta obras, sobretudo voltadas ao público infantil e juvenil, é 
referência na literatura indígena brasileira e na defesa dos direitos dos povos originários. Doutor 
em Educação pela USP, foi duas vezes vencedor do Prêmio Jabuti e recebeu a Ordem do Mérito 
Cultural da Presidência da República.
20. Ailton Alves Lacerda Krenak (1953-), líder indígena, ambientalista, filósofo e escritor da 
etnia Krenak, é uma das vozes mais influentes na luta por direitos indígenas e pela crítica 
ao antropocentrismo moderno. Atuante desde os anos 1980 no movimento indígena, ficou 
conhecido nacionalmente por seu discurso emblemático na Assembleia Constituinte de 1987, 
quando pintou o rosto com jenipapo em protesto contra retrocessos legislativos. É autor de 
obras como Ideias para adiar o fim do mundo (2019) e Futuro ancestral (2022), nas quais propõe 
uma reimaginação da vida coletiva a partir de cosmologias indígenas. Em 2024, tornou-se o 
primeiro indígena a integrar a Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira n. 5.
21. Antônio Bispo dos Santos (1959-2021), também conhecido como Nêgo Bispo, foi um pensador 
quilombola, agricultor, escritor e ativista nascido no Quilombo Saco-Curtume, no Piauí. Autodidata 
e intelectual orgânico, tornou-se uma das principais vozes do pensamento decolonial a partir dos 
saberes das comunidades tradicionais negras do Brasil. Propôs conceitos como “epistemologias do 
território” e criticou o colonialismo epistêmico das ciências ocidentais. É autor de Colonialismo, 
quilombos: modos e significações (2015) e A terra dá, a terra quer (2021), onde defende a inseparabilidade 
entre terra, cultura e liberdade. Sua fala afiada e poética se tornou referência para movimentos sociais 
e acadêmicos comprometidos com uma descolonização do pensamento e da vida.
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tureza. Ao contrário do Deus abstrato e onipresente do monoteísmo cristão, os 
deuses nas tradições afropindorâmicas são tangíveis e habitam lugares específicos, 
como a terra, o vento, o sol e a lua. Esta relação concreta com o divino promove 
uma visão circular e inclusiva das relações sociais e da produção de conhecimen-
to, na qual o trabalho é uma forma de viver a espiritualidade, não uma punição.

A crítica de Bispo à noção ocidental de trabalho vai além da religio-
sidade, estendendo-se às estruturas sociais e econômicas que perpetuam a 
alienação e a exploração. Ele destaca que a abstração, a imaterialidade e 
a hierarquia são características do modelo ocidental capitalista que desu-
manizam o trabalho e o trabalhador. Por outro lado, nas culturas afropin-
dorâmicas, a circularidade e a pluralidade promovem uma interação mais 
humanizada e equilibrada com o ambiente e a sociedade.

A conversão forçada – promovida especialmente pelos jesuítas nas aldeias 
missionárias – tensionou profundamente essas práticas, mas também gerou 
formas de resistência e ressignificação. As “aldeias missionárias”, como a de 
Maracanã, eram espaços de tensão entre a catequese e a persistência das cos-
mopercepções originárias. Os povos indígenas não foram apenas “converti-
dos”, mas também reconfiguraram suas práticas sob novas gramáticas, como 
demonstrado nos trabalhos de Ronaldo Vainfas (1995), Eduardo Hoornaert 
(1990) e Rafael Chambouleyron, Karl Arenz e Vanice Melo (2020).

As roças indígenas eram o coração da vida comunitária. O cultivo de man-
dioca, milho, batata-doce, cará, feijão, frutas nativas e ervas medicinais organiza-
va o tempo social e os rituais sazonais. A documentação do século XVIII, como 
o documento “Cálculo” de 1734 citado por Rafael Chambouleyron, Karl Arenz 
e Vanice Melo (2020), ainda que escrita por opositores dos missionários, revela 
que as aldeias continuavam sendo centros produtivos importantes – inclusive 
disputados pelos religiosos –, com forte presença da mão de obra indígena.

A política de aldeamentos no Brasil Colonial foi um instrumento funda-
mental do projeto colonial português, articulando interesses econômicos, re-
ligiosos e militares em torno da fixação e do controle dos povos indígenas. As 
missões religiosas – especialmente as jesuíticas, como também as franciscanas, 
carmelitas e outras ordens – organizaram aldeias que combinavam instrução 
cristã com exploração sistemática da força de trabalho indígena.

No entanto, a leitura crítica da documentação colonial revela que os indí-
genas não foram apenas objetos passivos dessa política (Chambouleyron; Arenz; 
Melo, 2020). A agência indígena se manifesta, por exemplo, na manutenção de 
práticas agrícolas próprias, no uso estratégico dos espaços, e mesmo na dispersão 
territorial de suas roças, como mostram registros de visitações e cartas missioná-
rias. Documentos como o “Registro do inventário da aldeia de Maracu” (1757) 
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e o relatório do diretor da antiga aldeia de São José, no Marajó (1759), revelam a 
complexidade dessas economias aldeadas, nas quais os indígenas cultivavam para 
subsistência, mas também eram mobilizados para a extração de produtos como 
as drogas do sertão – atividade que gerava lucros significativos aos missionários, 
muitas vezes fora do sistema de dízimos (Chambouleyron; Arenz; Melo, 2020).

Com a expulsão dos jesuítas e a implementação do Diretório dos Índios 
(1757-1798), o governo português tentou assumir diretamente o controle so-
bre essas populações, transformando as antigas aldeias missionárias em vilas e 
nomeando diretores civis para conduzir os indígenas à condição de “colonos”. A 
legislação diretorial, especialmente os parágrafos 16 e 23 do Directorio dos Índios 
(Portugal, 1758), prescrevia o cultivo de gêneros alimentícios e a inserção dos in-
dígenas no circuito mercantil. Essa transição, no entanto, não significou o fim da 
agência indígena. Ao contrário, muitos povos adaptaram, resistiram ou reconfi-
guraram as exigências coloniais de acordo com seus próprios repertórios culturais.

Práticas como o cultivo descentralizado, em roças espalhadas longe do centro 
das aldeias, permaneceram comuns – como já fora observado por Antônio Vieira 
em sua visitação de 1658-1659, e mais tarde nas cartas do padre Bettendorff 
(1671), que reconhece a presença indígena em roçados distantes e a necessidade 
de os padres irem ao seu encontro (Chambouleyron; Arenz; Melo, 2020). Esses 
exemplos apontam para uma lógica territorial e produtiva que não se encaixava 
nos modelos de disciplinamento espacial e produtivo impostos pela colonização. 
Valorizar essas fontes e seus sujeitos – mesmo sob o crivo do olhar colonial – per-
mite acessar vestígios de autonomia indígena nos interstícios da dominação, e 
revela a construção ativa e negociada dos aldeamentos, longe da imagem monolí-
tica de submissão frequentemente reiterada nas narrativas coloniais.

A defesa das terras por parte dos indígenas, como nos casos de Maracanã, 
Maroari e Curuçá, expressa um desejo de “posse”, e uma forma cosmopercep-
tiva e política de vínculo com o território. As referências a “terra de aldeia” que 
“não podia ser tocada” indicam que havia um reconhecimento jurídico (ainda 
que parcial e conflituoso) da titularidade coletiva indígena, sobretudo quando 
vinculada à missão ou à prestação de serviços para os padres.

Por outro lado, a proliferação de sesmarias concedidas a colonos brancos 
em regiões tradicionalmente indígenas demonstra o avanço do cerco colonial, 
sobretudo a partir do século XVIII, quando o Diretório dos Índios (1757) 
substituiu o sistema missionário e intensificou a política de assimilação forçada.

As fontes coloniais como as provisões de sesmaria, cartas de data e documen-
tos administrativos (como os reunidos em Sesmarias do Pará e os estudos de No-
bre, 2017) são registros ambíguos, muitas vezes marcados por interesses contradi-
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tórios. Mas, ao mesmo tempo, são pistas para reconstruir uma história insurgente 
dos povos indígenas no Brasil – história de resistência, adaptação e reexistência.

O Brasil indígena anterior à colonização não era um vazio, tampouco 
uma “infância da humanidade” à espera da “civilização”, como insistia 
a ideologia colonial. Era um continente plural de sociedades complexas, 
onde terra, espiritualidade, produção e política se entrelaçavam de forma 
radicalmente diversa da lógica europeia. Compreender isso, com rigor his-
tórico e respeito epistêmico, é parte da luta anticolonial e da restituição da 
dignidade aos saberes e modos de vida indígenas.

O grande desafio historiográfico, como já nos alertavam Manuela Carnei-
ro da Cunha (1985) e Tania Navarro Swain (2006), é desmontar o mito do 
“índio genérico”. A colonização não apagou apenas corpos – apagou sistemas 
de pensamento. Ela transformou diferença em déficit, pluralidade em anoma-
lia, e autoridade indígena em subordinação.

Reinscrever as nações indígenas como sujeitos históricos plenos, com seus 
próprios sistemas de justiça, ciência, linguagem e espiritualidade, é fazer justi-
ça epistêmica e histórica. É também descolonizar a própria ideia de “passado”. 
Como diz Ailton Krenak (2022): não estamos falando de um passado morto, 
mas de mundos vivos que resistem, recriam-se e continuam ensinando.

Essa pluralidade indígena ressoa profundamente com as cosmopercepções 
africanas que se entrelaçam a partir da diáspora. Entre as matrizes iorubanas, ban-
tu, fon e jeje, encontramos também sistemas de relação entre mundos, espirituali-
dades não dogmáticas, corpos divinos e política ancestral. A ideia de axé, presente 
no Candomblé, ou de nzambi, entre os bakongo, compartilha com as cosmoper-
cepções indígenas a noção de força vital que circula e se renova nos rituais.

Não se trata de homogeneizar, mas de reconhecer uma afinidade dias-
pórica e ameríndia: ambas matrizes concebem a terra como divina, o corpo 
como território e a ancestralidade como fundante. É nesse ponto que uma 
perspectiva amefricanocentrada (Lélia Gonzalez) ou afropindorâmica (Bispo) 
pode produzir encontros epistêmicos potentes entre povos originários e afro-
diaspóricos, a figura do caboclo aparece nesse contexto.

O caboclo emerge como encruzilhada viva de histórias transatlânticas e 
transpacíficas, costuradas pelo trauma e pela resistência da diáspora africana, em 
diálogo com os saberes dos povos originários da terra invadida. Essa entidade 
não nasce “após” a escravização ou “durante” a catequese, mas no tempo do axé, 
que gira em espiral – como o tempo de Ifá, como o tempo do encantamento 
nos povos do Alto Xingu, como o tempo da mata onde o caboclo é rei e curador. 
Assim, o caboclo é uma presença que atravessa os ciclos históricos da violência 
colonial, mas também os reinventa, operando alianças insurgentes entre os que 



Thaís Alves Marinho

58

foram arrancados da terra e os que nela resistem há milênios. A figura do ca-
boclo, nesse sentido, é resultado de uma cosmogonia relacional que conecta os 
inquices de base bantu, os encantados indígenas e os ancestrais da floresta numa 
mesma tessitura espiritual, cuja lógica é não linear, relacional e comunitária.

Ao contrário do que muitos discursos essencialistas sugerem, a entidade 
cabocla não se restringe ao arquétipo do “índio domesticado”. Há caboclos 
marinheiros, boiadeiros, tropeiros, africanos, mestiços, turcos, soldados e ou-
tros tipos populares que se insurgem contra a lógica da pureza étnica, fun-
dando uma cosmopercepção híbrida, anticolonial e radicalmente brasileira no 
sentido amefricano (Nogueira, M., 2009).

Historicamente, a incorporação do caboclo no candomblé – sobretudo 
entre os povos de matriz bantu – pode ser compreendida como um gesto de 
reinvenção litúrgica, feito por africanos escravizados e forros que, privados de 
seus inquices (divindades vinculadas a terra africana), ressignificaram o culto 
aos ancestrais ao reconhecer no indígena o “dono da terra” no Brasil (Santos, 
1995). Nas palavras de uma das sacerdotisas entrevistadas por Ruth Landes 
(1967, p. 196), “os antigos índios da mata mandam os espíritos deles nos 
guiar, e alguns são espíritos de índios mortos há centenas de anos”.

Esse deslocamento – da África ao Brasil – produziu não um sincretismo 
ingênuo, mas uma sofisticada cosmopolítica em que os caboclos passaram a 
ocupar lugar privilegiado como guias, curandeiros e conselheiros, figuras de 
autoridade e sabedoria. No imaginário dos terreiros, são descritos como ale-
gres, valentes, brincalhões, mas sobretudo como detentores de um conheci-
mento profundo das matas, das ervas e das aflições humanas (Moura, 1983).

No campo das ciências sociais, a presença do caboclo nas religiões afrobra-
sileiras foi por muito tempo interpretada como uma “impureza”. Nina Rodri-
gues (1977), Manuel Querino (1938) e Gilberto Freyre (2003) viam a mistura 
entre orixás africanos e entidades indígenas como uma forma de diluição da 
“autenticidade” africana, perspectivada a partir de um nagocentrismo. Pierre 
Verger (1981) e Roger Bastide (1985), mesmo oferecendo análises mais sensí-
veis, ainda orbitavam em torno de uma África idealizada, como se a presença 
do indígena representasse uma ameaça à tradição africana.

Foi apenas nos anos 1990 que essa leitura começou a ser radicalmente 
criticada. Jocélio Teles dos Santos (1995) propõe um giro epistêmico ao afir-
mar que o caboclo, não é um intruso, é coerente com a lógica das religiões 
afrobrasileiras, pois nelas “a tradição se produz a partir da atualização e da 
negociação com o território” (Santos, 1995, p. 147). Em vez de ver o caboclo 
como sinal de sincretismo descontrolado, Santos o entende como uma mani-
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festação afroameríndia que amplia a lógica ancestral africana, estabelecendo 
um vínculo cosmoperceptivo com a terra brasileira.

Diversas religiões afrobrasileiras organizam seus cultos em torno dos cabo-
clos. A umbanda, por exemplo, estrutura-se majoritariamente a partir deles, 
junto aos pretos-velhos e às crianças (erês). No tambor de mina, especialmente 
no Maranhão, os caboclos formam uma linhagem central conhecida como 
“caboclos de pena” (Sousa, 2012). No catimbó e no toré do Nordeste, vemos 
também a presença de caboclos encantados, muitas vezes em diálogo com as 
figuras indígenas dos povos potiguara, pancararu e tremembé (Negrão, 1999).

Em termos de práticas e rituais, os caboclos dialogam com os saberes da 
fitoterapia, da cura espiritual e da mediação entre mundos. São figuras que 
“dançam com o povo”, falam sua língua, compreendem suas dores. Ao contrá-
rio de certos orixás mais ritualizados, o caboclo tende a ser mais próximo, mais 
direto, mais “popular”, no sentido das classes subalternizadas. Isso explica por 
que, mesmo diante da perseguição religiosa, eles continuam sendo cultuados 
por milhares de pessoas, sobretudo nas periferias urbanas.

Caboclo não é metáfora. É presença. É memória insurgente que recusa ser 
apagada. É resultado de um longo processo de resistência, adaptação e cria-
tividade negra e indígena no Brasil. Ao reconhecer o caboclo como ponto de 
encontro entre África e América, rompemos com a lógica eurocentrada da pu-
reza religiosa e entramos na lógica da encruzilhada como fundamento da vida.

Além disso, se pluralizamos as fontes e interlocutores, como quando dia-
logamos com autores indígenas como Gersen Baniwao (2022) e Marcos Tere-
na (2023), ou intelectuais negros como Raimundo Manuel Querino (1918) 
e quilombolas como Nêgo Bispo (2021), encontramos outras verdades histó-
ricas, como a de que o africano e o indígena e seus descendentes construíram 
o Brasil – do barro ao engenho, da língua ao tabuleiro, da técnica agrícola à 
música de câmara. Esses autores reconhecem a força colonizadora do negro e 
indígena não como opressora ou submissa, mas como fundadora.

Querino contesta o mito da passividade africana e desloca o negro da po-
sição de “problema” para a de fundamento da nação. Fala de Palmares como 
república insurgente, das revoltas como afirmação de liberdade, dos saberes 
africanos como tecnologias culturais adaptadas ao Brasil – culinária, artesana-
to, religião, medicina, agricultura.

Enquanto isso, em visões eurocentradas como as de Gilberto Freyre 
([1933] 2003), que até reconhece a influência africana, mas sob o véu da mes-
tiçagem harmônica, ele “acolhe” o negro como corpo e sabor (sexualidade e 
comida), mas não como autor político, civilizacional, epistêmico. Em Freyre, 
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o negro é útil à narrativa brasileira desde que domesticado, sensualizado e en-
caixado na estrutura patriarcal e patriótica da “formação do povo brasileiro”.

Se Querino diz: O africano trouxe saberes, resistiu, organizou, cons-
truiu, Freyre diz: O africano se misturou, amoleceu o branco, deu cor 
e calor à casa-grande. Aqui destacamos uma armadilha epistêmica. En-
quanto Querino insiste na agência, Freyre nos oferece uma harmonia fal-
sa, que serve muito bem ao racismo estrutural brasileiro – aquele que 
reconhece o batuque, mas recusa o pensamento negro.

No mesmo sentido, a análise das designações étnicas atribuídas aos afri-
canos escravizados nas Américas exige uma leitura crítica das fontes e uma 
compreensão contextualizada das categorias mobilizadas tanto pelos próprios 
sujeitos quanto por aqueles que os registraram. Como argumentam Gwen-
dolyn Midlo Hall (2005a) e Robin Law (2006), os significados de termos 
como “nação”, “etnia” ou “clã” variaram significativamente ao longo do tempo 
e entre diferentes regiões da África e das Américas. Por isso, o uso dessas clas-
sificações não deve ser feito de maneira anacrônica ou homogênea.

A etnicidade, nesse contexto, não era uma característica fixa ou herdada, 
mas era uma fronteira construída e negociada ao longo do tempo e da expe-
riência coletiva nas Américas. Um exemplo elucidativo trazido por Hall está 
no Louisiana Slave Database (1719-1820), que revela que os africanos rara-
mente eram identificados por etnia ao chegar nas colônias. Com o passar do 
tempo, no entanto, aumentava a frequência com que suas etnias eram regis-
tradas. Essa mudança sugere que a identidade étnica era, em grande medida, 
moldada no contato e nas vivências nos espaços coloniais.

O uso da toponímia como critério de identificação revela a complexida-
de desse processo. Termos como “Angola”, “Congo”, “Nagô”, “Sudaneses” ou 
“Mina” aparecem recorrentemente em documentos coloniais, mas com signi-
ficados distintos conforme o contexto. Comerciantes britânicos, por exemplo, 
classificavam genericamente como “angolanos” africanos de diversas partes da 
África Central Atlântica, enquanto espanhóis e franceses preferiam o termo 
“Congo”. Já documentos portugueses frequentemente associavam os africanos 
aos portos de embarque ou regiões de exportação, como “Moçambique” ou 
“Mina” – este último sendo aplicado a povos variados ao longo do tempo.

Do mesmo modo, categorias como “Jalofo”, “Mandinga”, “Bamana” 
ou “Fula” refletiam identidades autodeclaradas, e resultavam de conven-
ções comerciais e administrativas. Em Cuba, por exemplo, os Cabildos 
de Naciones agrupavam diferentes povos sob uma mesma denominação 
– como no Cabildo de Carabalí, que reunia africanos Ibo (de língua kwa) 
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e Ibibio (de língua banta), desarticulando referências étnicas originais e 
promovendo novas formas de identidade coletiva (Hall, 2005b).

Hall também adverte contra o uso acrítico do termo “tribo”, frequente-
mente empregado de maneira pejorativa ou simplificadora. A noção de tribo 
sugere uma rigidez identitária que não condiz com as formas de organização 
social africanas, baseadas muitas vezes em linhagens, clãs e alianças políticas 
mutáveis. O caso dos Jaga, no século XVI em Angola, ilustra esse ponto: para 
enfraquecer a estrutura matrilinear, evitavam a reprodução biológica interna 
aos clãs, preferindo adotar crianças de fora dos laços sanguíneos.

Na Alta Guiné, o estado Bambara de Segu promoveu reorganizações das 
filiações sociais ao substituir sistemas de lealdade baseados em grupos de idade 
por formas de descendência articuladas à construção estatal. Esses exemplos 
demonstram que as categorias étnicas eram dinâmicas e sujeitas a reconfigura-
ções tanto na África quanto nas Américas.

A complexidade identitária também se reflete nas práticas linguísticas. Em 
Cabo Verde, o crioulo se desenvolveu como língua de contato, enquanto na 
Costa da Guiné, o Mandê permaneceu predominante nas trocas comerciais. O 
entrelaçamento cultural e linguístico variava conforme fatores como tempo de 
permanência dos grupos, proporção de homens e mulheres, presença indíge-
na, condições para formação de quilombos e estratégias repressivas coloniais.

Casos documentados, como relata Hall (2005a, 2005b), ajudam a 
ilustrar a diversidade e a complexidade dessas identidades. Em Opelousas, 
Louisiana, em 1802, a adolescente Celeste, filha de dois africanos escraviza-
dos, foi mencionada em um episódio judicial. Ao serem interrogados, seus 
pais não sabiam informar idade ou religião – fato que pode indicar uma 
antiga adesão ao islamismo, comum na região de origem. O pai declarou 
ser “Mandinga”, enquanto a mãe referiu-se como sendo de “Yarrow” – pos-
sivelmente uma localidade ou uma identidade religiosa, similar à de Yarrow 
Mamout22, figura islâmica conhecida nos Estados Unidos.

22. A trajetória de Yarrow Mamout escancara as camadas de apagamento, resistência e 
reinvenção das vidas negras escravizadas no Atlântico. Reduzido a “ex-escravizado muçulmano” 
e “personagem excêntrico” por narrativas euro-americanas, Mamout foi, na verdade, um sujeito 
diaspórico de múltiplas inscrições: comerciante, alfabetizado em árabe e inglês, praticante do 
Islã sob cativeiro cristão, autodidata, proprietário de terras e investidor – um verdadeiro odù de 
sobrevivência e criação. Sua história atravessa o racismo epistemológico que buscou esconder os 
saberes afroislâmicos no Novo Mundo e resiste ao silenciamento imposto pela colonialidade da 
memória. Para uma leitura afrodiaspórica insurgente, ver a obra de Sylviane A. Douf: Servants 
of Allah: African Muslims Enslaved in the Americas (1998).
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A agência dos africanos também é perceptível na forma como preservavam ou 
redefiniam suas identidades. Hall (2005a) destaca que, mesmo com as mudanças 
nos significados das denominações, muitos africanos mobilizaram essas categorias 
estrategicamente, inclusive no contexto da resistência. Um exemplo é o de Le 
Page du Pratz, diretor da Companhia das Índias, que observou que, enquanto os 
colonos franceses se referiam aos Jalofos como “Senegal”, os próprios africanos 
preferiam manter o uso do termo “Jalofo” entre si. Isso demonstra a persistência 
das identidades originárias, mesmo sob condições de dispersão forçada.

No Brasil, as classificações também variavam conforme o contexto. Em 
Goiás, segundo Loiola (2009), as categorias de procedência incluíam Mina, 
Angola, Guiné, Congo, Nagô, Moçambique, Cabo Verde, Benguela, Monjo-
lo, Borôro e Caiapó. Já os critérios relacionados à cor envolviam termos como 
Preto, Crioulo, Mulato, Pardo, Mestiço, Cabra e Negro. Quanto ao grau de 
liberdade, utilizavam-se classificações como Escravizado, Coartado, Forro/
Liberto, Livre, Agregado e Administrado. Em termos de inserção cultural, os 
sujeitos eram descritos como Ladino, Boçal ou Pagão.

No Rio de Janeiro do século XIX, conforme Mary Karasch (2000), as dis-
tinções principais eram feitas com base no local de nascimento: Brasil ou Áfri-
ca. Os africanos eram diferenciados entre si por origem geográfica, enquanto os 
brasileiros eram separados por cor. Para os senhores de escravos, todos os afri-
canos eram “negros”, e frequentemente ignoravam as origens regionais dos ca-
tivos nascidos no Brasil. Em raras ocasiões a origem provincial assumia impor-
tância, mas, em geral, a cor era tida como a “nação” do escravizado brasileiro.

Nesse contexto, as três principais “nações” brasileiras no Rio eram a criou-
la, a parda e a cabra. Escravizados crioulos e pardos mantinham identida-
des e comunidades distintas entre si, bem como em relação aos africanos. 
O termo mais comum era “crioulo”, aplicado ao negro nascido no Brasil, 
e ocasionalmente a africanos nascidos em colônias portuguesas. “Negro” era 
quase sinônimo de escravizado africano, sendo evitado pelos brasileiros livres. 
“Preto”, embora também designasse africanos, parecia um termo mais neutro, 
especialmente quando a origem e o status legal do sujeito eram desconhecidos.

Assim, compreender a etnicidade na diáspora africana exige atenção aos 
múltiplos níveis identitários – locais, regionais, religiosos e imperiais – e à 
historicidade das classificações. A leitura cuidadosa de fontes como registros 
comerciais, listas de navios, inventários, anúncios de escravizados fugitivos e 
testemunhos judiciais permite reconstruir criticamente a presença africana nas 
Américas e os modos como esses sujeitos se reconheceram e foram reconheci-
dos, evitando recorrer a categorias essencialistas ou descontextualizadas.
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Por isso, este volume propõe uma análise das rotas atlânticas a partir das quais 
se estruturaram as redes da diáspora africana, com foco específico nas experiên-
cias de mulheres racializadas. Ao invés de tratar o tráfico de africanos escravizados 
como um fluxo unidimensional e impessoal, buscamos reconhecer os sujeitos 
envolvidos – especialmente as mulheres – como agentes históricos cujas experiên-
cias e resistências produziram práticas de sobrevivência, continuidade cultural e 
reorganização social nos territórios coloniais das Américas. Veja no mapa abaixo:

Figura 1. Diáspora Transatlântica
Fonte: Adaptado de: https://bit.ly/3MLagx2. Acesso em: 20 jul. 2025.

Este mapa, inspirado em representação original atribuída ao antropólogo 
Arthur Ramos (1940), apresenta uma interpretação dos fluxos e distribuições 
predominantes de africanos escravizados no território brasileiro entre os séculos 
XVI e XIX. A cartografia destaca as rotas de entrada e os focos de interiorização 
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dos grupos étnico-culturais africanos classificados como “bantus” (cinza escu-
ro) e “sudaneses” (cinza claro), ao lado de áreas onde a origem é desconhecida 
ou incerta (em branco). As setas indicam os percursos de migrações internas 
subsequentes à chegada, com ênfase no deslocamento para o interior do terri-
tório impulsionado especialmente pelo Ciclo do Ouro.

As zonas costeiras de entrada – Belém, São Luís, Recife, Salvador, Rio de 
Janeiro e São Vicente/Santos – funcionaram como portos de desembarque e 
redistribuição de africanos escravizados, refletindo a lógica econômica da colô-
nia e os interesses da metrópole. A predominância dos bantus está associada ao 
intenso tráfico proveniente da África Central, principalmente das regiões corres-
pondentes hoje a Angola, Congo e Moçambique, entre os séculos XVI e XVIII.

Importa sublinhar que essa distribuição apresentada no mapa de Arthur 
Ramos apresenta uma predominância relativa, não exclusiva, pois todas as re-
giões brasileiras receberam influências múltiplas de ambos os troncos culturais 
(sudaneses e bantus). O Maranhão, por exemplo, destaca-se como um espaço 
de forte presença tanto banta quanto sudanesa, resultando em complexas di-
nâmicas de confluência cosmoperceptiva e resistência cultural.

O mapa de Artur Ramos, portanto, visualiza a imposição do tráfico transa-
tlântico, e permite refletir sobre a riqueza, a mobilidade e a permanência das ma-
trizes africanas na constituição do Brasil profundo – não como passado estático, 
mas como força vital que molda religiosidades, línguas, festas, técnicas de cura, 
saberes agrícolas e formas de resistência nos corpos, nos territórios e nos espíritos.

A metodologia das histórias entrelaçadas, inspirada em epistemologias afro-
centradas, busca compreender e apresentar os movimentos da diáspora africana 
não a partir de uma linearidade eurocentrada, mas pela lógica da circularidade e 
da repetição fractal, elementos fundamentais de muitas cosmopercepções africa-
nas. Neste sentido, o deslocamento forçado de africanos escravizados não pode 
ser compreendido apenas como um trajeto linear do ponto A ao ponto B. Inscre-
ve-se em uma trama complexa, em espirais de ida e volta, de permanência e re-
invenção, que se expressa em corpos, territórios, linguagens, rituais e resistências 
– e que pode ser representada, simbolicamente, por modelos circulares e fractais.

A concepção de tempo dominante nas sociedades ocidentais modernas é re-
sultado de um processo histórico de universalização de referenciais eurocentrados, 
iniciado no Renascimento e consolidado pela Modernidade. A partir da invenção 
da Antiguidade e da Idade Média como marcos fundadores da experiência his-
tórica humana, a narrativa moderna da história passou a operar sob uma lógica 
teleológica e linear, organizando os acontecimentos em uma sucessão ordenada 
e progressiva. Nessa configuração, culturas não europeias foram desconsideradas 
como produtoras de conhecimento histórico legítimo e inseridas na história global 
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apenas como objetos colonizados ou em vias de “desenvolvimento”, caracterizan-
do a colonialidade do saber e do tempo. No entanto, diferentes grupos e tradições 
culturais conservaram e reinventaram modos próprios de compreender e experien-
ciar o tempo, evidenciando a multiplicidade das epistemologias temporais.

Na tradição das religiões de matrizes africanas, o orixá Exu é uma figu-
ra central na compreensão do tempo enquanto movimento, transformação e 
criação. Exu, ao habitar a encruzilhada e possibilitar o trânsito entre diferentes 
mundos, representa o princípio que dinamiza o tempo a partir do presente. 
O aforismo “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje” 
exemplifica uma lógica temporal distinta da linearidade moderna: o tempo 
é produzido a partir da ação, e não submetido a uma cronologia preestabele-
cida. Essa concepção estabelece o presente como ponto fundador do tempo, 
do qual emergem passado e futuro como desdobramentos possíveis. Assim, 
tempo e acontecimento não são separados; são mutuamente constituintes.

Essa abordagem permite pensar o tempo como devir contínuo, em que o 
passado é reconfigurado a partir das ações no presente e o futuro se delineia 
como campo de possibilidades abertas. O tempo, nesse sentido, é relacional 
e performativo, não fixo nem universal. A partir do signo de Exu, o tempo se 
apresenta como uma dimensão múltipla, na qual a reversibilidade e a simul-
taneidade são constitutivas, desafiando a cronologia hegemônica ocidental.

A multiplicidade de perspectivas sobre o tempo também está presente em 
povos originários como os Yaminawa, do tronco linguístico Pano. Seu sistema 
de parentesco estabelece relações que envolvem gerações alternadas, casamen-
tos exogâmicos entre filhos de irmãos de sexos diferentes e a possibilidade de 
poliandria. A organização social e genealógica dos Yaminawa estrutura-se a 
partir de uma concepção de tempo que articula simultaneidade e ancestra-
lidade de forma distinta dos marcos ocidentais. O tempo genealógico, nesse 
caso, é incorporado nos corpos e nas relações sociais, orientando proibições e 
permissões matrimoniais, a partir de uma lógica em que o parentesco não é 
apenas cronológico, mas também posicional e afetivo.

Ambas as cosmopercepções – a de Exu e a Yaminawa – compartilham a ne-
gação da linearidade temporal como única forma legítima de organizar a expe-
riência. Elas apontam para a existência de tempos múltiplos e entrelaçados, que 
podem ser compreendidos como fractais: estruturas temporais que se repetem 
em diferentes escalas e contextos, sem perder sua complexidade. O tempo fractal 
permite que eventos e relações passem a ser interpretados não em função de uma 
origem e um fim, mas a partir da densidade e da intensidade de seus vínculos.

A adoção de uma perspectiva amefricanocentrada na análise do tempo 
implica, portanto, deslocar a centralidade do tempo linear e cumulati-
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vo, propondo uma abordagem que reconhece a temporalidade como um 
campo plural, situado, ancestral e político. Essa perspectiva se ancora nas 
epistemologias negras e indígenas que resistem à colonialidade e afirmam 
outras formas de viver, lembrar e projetar o tempo.

O mapa apresentado, inspirado na representação de Arthur Ramos, ofere-
ce uma interpretação das rotas de entrada e redistribuição dos povos africanos 
escravizados no Brasil entre os séculos XVI e XIX. Embora útil como exemplo 
didático, ele deve ser lido com atenção: as setas e trajetórias são apenas uma 
abstração linear de processos profundamente circulares e interdependentes, 
marcados por fluxos, refluxos e recriações culturais contínuas.

Nas tradições africanas e indígena, a circularidade não é somente forma 
geométrica – é epistemologia e cosmopercepção. Ela organiza o pensamen-
to, a relação com o tempo, com o outro e com o mundo. O ciclo da vida, 
a roda da ancestralidade, as danças circulares, os rituais em roda, as orali-
dades transmitidas de geração em geração: tudo isso revela uma percepção 
de mundo em que nada começa nem termina de forma absoluta, mas se 
transforma e retorna. Assim, a diáspora africana pode ser entendida tam-
bém como um movimento circular, e não meramente exílico ou terminal.

Esse princípio circular ganha densidade quando compreendido em diá-
logo com a noção de fractais. A arquitetura africana tradicional, como as al-
deias circulares e casas que se organizam em padrões que se reproduzem em 
diferentes níveis, ilustra com nitidez essa racionalidade. Em Camarões nas 
montanhas Mandra, diversas etnias autodenominadas “Kirdi” utilizam o de-
sign fractal “Mokoulek”, que consiste em pequenos silos circulares e celeiros 
circulares maiores, dispostos em espiral dentro de três grandes recintos de pe-
dra. Esses recintos formam outro espiral a partir de um ponto central, que é de 
forma quadrada. Este design não é uma questão de adicionar celeiros de forma 
aleatória, mas sim a aplicação “da expansão de um processo quantitativo e 
deliberado”. Nele, existe um tipo de algoritmo que determina como o sistema 
se expande para acomodar o crescimento, convertendo a medida do volume 
em números de silos, que são então dispostos em espirais, determinados pelo 
conhecimento do rendimento agrícola (Yakubu, 2023).
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Figura 2. Vista aérea de Povoado da etnia Kirdi em Camarões
Fonte: Yakubu (2023).

Mas os fractais não se limitam à arquitetura: eles informam práticas 
sociais, estéticas, espirituais e epistemológicas. No contexto da diáspora, 
os fractais se manifestam na maneira como as experiências de um povo se 
multiplicam e se reorganizam em múltiplas camadas geográficas, temporais 
e culturais. Um mesmo rito, um canto, uma cosmopercepção ou técnica 
de cura enraíza-se, transforma-se e ressurge em diferentes lugares – Bahia, 
Maranhão, Minas Gerais, Rio de Janeiro – como variações de um mesmo 
núcleo cultural. Não há repetição exata, mas há ressonância. É assim que os 
conhecimentos se entrelaçam, como cabelos em tranças: com movimentos 
circulares que se replicam com variações e resistência criativa.

A seguir, temos a representação de tranças nagô, também chamada de 
tranças rasteirinhas ou trança raiz. Conforme Souza (2011, p. 29) “essas 
tranças foram encontradas em estátuas da civilização nok, do século V 
a.C., civilização que já dominava a metalurgia”. Esse trançado tem carac-
terísticas de fractais, estrutura de repetição, simetria.

Nesse sentido, o mapa das rotas da diáspora é um modelo didático, mas 
a realidade histórica é fractal. As rotas são linhas para ajudar a pensar, mas a 
vivência é roda. E a roda é feita de múltiplas entradas e saídas, de encontros 
e desencontros, de deslocamentos forçados e de permanências insurgentes. 
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Como observa Allan da Rosa (2013), a experiência negra no Brasil é como 
viver num rodamoinho: um ponto de tensão e de reinvenção, onde se cons-
trói um “terceiro lugar”, nos entrelugares, fruto do conflito, mas também 
da criatividade ancestral, em uma “pedagoginga” da vida.

As práticas rodantes, como os jogos de roda, os rituais em círculo, as 
rodas de capoeira, os toques de tambor, expressam a pedagogia dessa cir-
cularidade. São formas de ensinar, de transmitir saberes e de manter viva 
a memória de um povo cuja história é marcada por deslocamentos, como 
também por enraizamentos sucessivos. A cultura afrodiaspórica não se 
move apenas por imposição, mas também pela capacidade de reorganizar 
o mundo à sua maneira – em círculos, em espirais, em fractais.

Figura 3. Tecido Kente “Emma da”
Fonte: MICOTS, Courtnay. Kente cloth. 

Smarthistory, 2018. Disponível em: https://
bit.ly/4bZUreX. Acesso em: 24 jul. 2024.

Figura 4. Fractais nos penteados trançados
Fonte: TODÃO, Jefferson. A Matemática no 

Continente Africano – Os Fractais. Matemática 
é Fácil!, 2016. Disponível em: https://bit.

ly/41urjb7. Acesso em: 20 jul. 2024.
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Figura 5. Fractais na música polirrítmica africana
Fonte: TODÃO, Jefferson. A Matemática no Continente Africano – Os Fractais. Matemática é 

Fácil!, 2016. Disponível em: https://bit.ly/41urjb7. Acesso em: 20 jul. 2024.

Acima temos um exemplo de tecido Kente, que é feito de tiras pelos povos 
Asante e Ewe de Gana, e Ewe de Togo. O Kente origina-se na Costa Ouro, Oeste 
da África, e é utilizado na Antiguidade somente por reis em ocasiões especiais. Os 
tecidos Kente são criados em teares manuais e exibem uma geometria fractal que 
dificilmente permitiria a tais tecidos serem classificados como produtos dotados 
de um design inconsciente, apresenta uma arquitetura por adição, composta por 
retângulos. Os mestres ao criar seus Kentes atribuem a eles significados e nomes 
que carregam mensagens. Como o “Emma Da”, inspirado no provérbio “Akan 
‘Dea emmaa da eno ne dea yennhunu na yennte bi da’, que significa ‘o que é 
novo é o que nós não vimos e não ouvimos antes’” (Santos, 2008, p. 92).

Na música o termo Polirrítmico refere-se à utilização de múltiplos rit-
mos simultâneos que se sobrepõem e interagem. É um termo frequentemente 
usado na música para descrever a combinação de diferentes padrões rítmicos 
tocados ao mesmo tempo. Uma batida com um ritmo de 3 tempos tocada 
simultaneamente com uma batida de 4 tempos. Um fractal polirrítmico pode 
ser entendido como uma estrutura rítmica que se repete em diferentes escalas 
e tempos. Imagine uma sequência de ritmos que, quando ampliada ou reduzi-
da, mantém a mesma relação complexa e repetitiva entre os padrões rítmicos. 
O padrão rítmico se repete em diferentes níveis de detalhe, assim como os 
fractais visuais se repetem em diferentes escalas. Diferentes padrões rítmicos 
coexistem e interagem, criando uma textura complexa e rica. Apesar da com-
plexidade, há uma simetria subjacente nas repetições e interações dos ritmos. 
Imagine uma peça musical em que um tambor toca um padrão de 3 tempos, 
enquanto outro instrumento toca um padrão de 4 tempos. Agora, amplie essa 
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ideia para incluir múltiplos níveis de padrões rítmicos que se repetem de ma-
neiras semelhantes em diferentes escalas temporais. Para visualizar, pense em 
um caleidoscópio rítmico no qual pequenos padrões de batidas se repetem em 
vários níveis, criando uma complexa e harmoniosa tapeçaria sonora.

A metodologia das histórias entrelaçadas, portanto, não apenas narra o 
que aconteceu. Ela propõe uma outra forma de organizar o pensamento his-
tórico, de forma fractal, atenta à complexidade dos encontros culturais, às ca-
madas de sentido e à repetição criativa. Ao considerar a circularidade africana 
e a lógica fractal da diáspora, essa metodologia nos convida a pensar a história 
como um tecido vivo, em constante movimento, no qual os fios se entrelaçam, 
voltam, se bifurcam e se renovam – assim como as águas dos oceanos que li-
gam, mais do que separam, os povos da África às Américas.

Figura 6. Rotas Transatlânticas
Fonte: Inspirado em: Geledés Instituto da Mulher Negra. Rotas da escravidão: Esquecer? 

Jamais. Portal Geledés, 2009. Disponível em: https://bit.ly/4tuGfSx. Acesso em: 15 jul. 2025.

Para que possamos realmente adentrar as epistemologias negras e indígenas, 
é urgente tornar didático o aprendizado sobre as matrizes africanas. Não se trata 
de simplificar o complexo, mas de abrir caminhos de escuta, sensibilidade e rigor 
intelectual para quem vem de formações diversas e quer compreender como essas 
matrizes atravessam o Brasil e o mundo afrodiaspórico. Compartilhamos aqui uma 
proposta de aprofundamento que entende matriz não como uma origem fixa, mas 
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como encruzilhadas de saberes, espiritualidades e práticas insurgentes. Ao se pen-
sar em “matriz”, é necessário afastar toda ideia de homogeneidade. Em vez disso, 
é mais fecundo compreendê-la como um sistema fractal: múltiplo, autorreferente, 
rizomático, com padrões que se repetem em diferentes escalas e tempos históricos.

A matriz não pode ser compreendida apenas como um “ponto de origem”, 
e sim como mais uma trama de conexões – linguísticas, culturais, espirituais 
e históricas – que constituem uma das maiores contribuições civilizatórias à 
formação do Brasil e de outras regiões da diáspora africana. A perspectiva da 
fractalidade permite visualizar padrões que se repetem em diferentes escalas, 
revelando como elementos culturais, religiosos e sociais se replicam e se adap-
tam em contextos diversos. As histórias entrelaçadas, por sua vez, reconhecem a 
interconexão das trajetórias individuais e coletivas, destacando a complexidade 
das experiências vividas pelos povos africanos e seus descendentes no Brasil.

Ao tornar visíveis essas tramas – iorubás, jejes, bantus, islâmicas negras, 
cristãs-africanas – propomos deslocar o olhar colonial e abrir o campo de pes-
quisa para outras formas de existência e produção de conhecimento. Este mo-
vimento é mais do que pedagógico: é ético, político e necessário.

As chamadas matrizes africanas que se enraízam no Brasil não são blocos ho-
mogêneos, mas campos vivos de sentido, com lógicas próprias de mundo. Entre 
as principais, destacamos: a matriz iorubá, com o sistema de Ifá, os Orixás, a cen-
tralidade da palavra ritual (òrò), da escuta ao odu e da ética da reciprocidade com 
o mundo espiritual; a matriz jeje, com os Voduns e a cosmopercepção do Daomé, 
que articula hierarquias divinas, culto aos ancestrais reais e uma economia espi-
ritual baseada na manutenção de equilibração; a matriz bantu, com os Inquices, 
os encantados e uma relação orgânica entre natureza, tempo circular e ancestra-
lidade coletiva; a matriz islâmica negra, marcada por uma ética do conhecimento 
(ilm), espiritualidade disciplinada e resistência anticolonial enraizada no Corão e 
nos saberes da África muçulmana; e a matriz cristã-africana, ou afrocatolicismo, 
como o cristianismo congo e as irmandades negras, que ressignificam o catoli-
cismo europeu por meio de corporeidades, musicalidades e devoções ancestrais. 
Para compreender aproximações e distinções entre essas matrizes, utilizamos mar-
cos como: (1) a ética da ancestralidade como princípio organizador do mundo; 
(2) os regimes linguísticos que articulam mito, canto, fala ritual e silêncio como 
formas de conhecimento; (3) os sistemas de transmissão (oral, corporal, onírica, 
iniciática); (4) a relação entre espiritualidade e resistência; (5) o modo como cada 
matriz organiza o tempo, o corpo e a comunidade. Assim, matriz é mais que um 
conjunto de práticas: é uma gramática do mundo, uma cosmopolítica que ainda 
pulsa, mesmo diante das tentativas coloniais de apagamento.
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Matriz
Marco Espiritual-
Cosmoperceptivo

Ética e 
Organização 

Social

Linguagem e 
Oralidade

Temporalidade 
e 

Ancestralidade

História 
Diásporica e 
Resistência

Iorubá (Nagô-
Ketu)

Orixás como 
forças naturais e 
pedagógicas; Ifá 
como sistema 

cosmogônico de 
organização do 

destino.

Ética do axé 
(equilíbrio, 

justiça, 
cuidado); 

comunidade 
como extensão 

do divino.

Oríkì (poesia 
de louvor), 

cantos, 
tambores; saber 
é palavra viva.

Tempo cíclico; 
ancestralidade 
como presença 

ativa.

Fortemente 
preservada na 

diáspora (Brasil, 
Cuba, Caribe); 

fundou o 
Candomblé Ketu.

Jeje (Gbe-Ewe-
Fon-Ajá)

Voduns ligados 
a linhagens 

reais e forças 
da terra; culto 

de fundamento 
profundo e 
reservado.

Ética do 
segredo, 

do silêncio 
divino e da 
hierarquia 
iniciática.

Linguagem 
fon ancestral, 
cantos mais 

densos, rituais 
longos e 

iniciáticos.

Tempo-reino; 
ancestralidade 

nobre e 
guardiã.

Forte presença 
na Bahia 

(Candomblé 
Jeje); resistência 
pela reclusão e 
profundidade 

iniciática.

Bantu (Congo-
Angola)

Inquices, 
encantados, 
espíritos da 

natureza; Kalunga 
como limiar da 

vida/morte.

Ética da 
comunidade, 

do corpo 
como 

arquivo, e 
da natureza 

como 
ensinamento.

Linguagens 
bantu 

(quicongo, 
umbundu 

etc.), oralidade 
vibrante, canto 

e corpo.

Tempo 
espiralar; 

ancestralidade 
cotidiana 
(no mato, 

no corpo, no 
sonho).

Base de várias 
religiões 

afrobrasileiras 
(Candomblé 

Angola, 
Umbanda, 

Terecô); forte 
enraizamento na 
cultura popular.

Afromulçumana
(Malê)

Allah como 
unidade 

transcendente; 
saber escrito e 
recitação como 

sagrado.

Ética do 
estudo, da 
disciplina 
espiritual, 
da justiça; 
resistência 
organizada.

Árabe e ajami 
(escrita africana 

do árabe), 
manuscritos, 

salmos, 
orações.

Tempo linear 
com retorno 
ao divino; 

ancestralidade 
letrada e 

revolucionária.

Revolta dos 
Malês (1835); 

presença histórica 
no Recôncavo 
e em redes de 
alfabetização e 

resistência.

Cristã Africana 
(Afrocatolicismo 
e Cristianismo 

Congo)

Santos 
reinterpretados 

como ancestrais; 
cruzamento entre 
liturgia católica e 
ritos africanos.

Ética da 
comunhão, 
irmandade, 

proteção 
mútua; 

sincretismo 
como 

subversão.

Ladainhas, 
batuques, 

língua criola 
e bantu nos 

cantos e rezas.

Tempo cristão 
ressignificado; 
ancestralidade 

em irmandades, 
festas e santos.

Irmandades 
negras, festas 

populares, 
reinvenção 
litúrgica; 

resistência dentro 
do catolicismo 

colonial.

Quadro 1. Comparativa das Matrizes Civilizatórias Afrodiaspóricas
Fonte: Elaborado pela autora.
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Matriz Bantu – Congo/Angola – tronco Bantu – culto aos Inkices

O termo “bantu” é, antes de tudo, uma classificação linguística. Foi cunhado 
por linguistas europeus no século XIX, como Wilhelm Bleek, ao observarem 
que diversas línguas da África Central Atlântica – especialmente dos territórios 
que hoje correspondem à Angola, República Democrática do Congo, partes do 
Gabão, Zâmbia, Tanzânia, Moçambique e África do Sul, compartilhavam estru-
turas gramaticais, como prefixações sistemáticas e a raiz comum ba-ntu significa 
“pessoas”. “Bantu”, portanto, se tornou a designação para um grande tronco lin-
guístico hoje reconhecido como um dos mais extensos do mundo, com mais de 
400 línguas e cerca de 200 milhões de falantes (Castro, 2001; Munanga, 2015).

Contudo, essa classificação – útil do ponto de vista linguístico – pode 
ser problematizada quando se converte, por inércia colonial, numa catego-
ria étnica homogênea. Povos de línguas bantu (como ovimbundos, ambun-
dos, bacongos, muxicongos, kikongo, kimbundu, umbundu, makua, swa-
hili, zulu, xhosa, tswana, bemba, entre muitos outros) mantiveram e ainda 
mantêm cosmopercepções, práticas sociais e políticas distintas, apesar de 
compartilharem estruturas gramaticais similares.

Historicamente, esses povos formaram complexas estruturas políticas como 
o Reino do Kongo, o Reino de Ndongo, o Império Luba-Lunda, entre outros. 
As regiões do atual território da Angola, República Democrática do Congo, 
Zâmbia, Moçambique, Zimbabue, e partes da África do Sul e Tanzânia eram 
habitadas por esses grupos antes e durante a expansão do tráfico atlântico.

A partir do século XVI, especialmente com a colonização portuguesa em 
Angola e Congo, estabeleceu-se a mais extensa rota de tráfico de africanos para 
o Brasil: a Rota da África Central Atlântica ou Rota Angola-Congo. Estima-se 
que cerca de 75% dos africanos escravizados trazidos ao Brasil entre os séculos 
XVI e XVIII provinham dessas regiões (Verger, 1968).

Essa Rota Angola-Congo partia de Luanda, Benguela e Cabinda, homens, 
mulheres e crianças eram capturados e embarcados rumo a portos brasileiros 
como Salvador, Recife e Rio de Janeiro. Na travessia e após o desembarque, 
esses sujeitos – sobretudo mulheres – foram os alicerces da organização dos 
quilombos, das roças de subsistência, das práticas religiosas e dos saberes de 
cura que sustentaram a vida no cativeiro e na resistência.

Como observa Yeda Pessoa de Castro (2001), a presença banta se incorporou 
no português falado no Brasil, a ponto de se tornar parte inseparável da nossa ora-
lidade e musicalidade. Termos como moleque, caçula, cafuné, curinga, macumba, 
muxoxo e quitanda têm origem bantu, revelando a profundidade dessa influência.
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Os povos de matriz bantu trouxeram consigo um complexo sistema espiritual 
centrado no culto aos inkices (ou nkisi, no singular), forças da natureza e entidades 
espirituais ligadas aos ancestrais e aos elementos vitais – água, terra, fogo, ar. Essas 
cosmopercepções originaram no Brasil o candomblé de nação Angola, os rituais 
de umbanda, o catolicismo negro e diversas formas de hibridismo afrobrasileiro.

Ao contrário da noção iorubá de orixá e da concepção fon-jeje de vodum, 
os povos de matriz bantu cultuam os inkices (ou nkisi no singular), entida-
des que não representam deuses no sentido europeu, mas forças da natureza 
com agências espirituais múltiplas. O nkisi é energia, é lugar, é ancestralidade 
condensada em matéria. São fragmentos do mundo que guardam a história 
dos vivos e dos mortos. A relação com os inkices revela uma visão cosmoper-
ceptiva que recusa dicotomias cartesianas. Espírito e corpo, visível e invisível, 
passado e presente não são opostos, mas dimensões coexistentes. Isso torna a 
experiência religiosa bantu radicalmente diferente do paradigma monoteísta 
eurocentrado, e por isso mesmo, tão frequentemente invisibilizado.

Pensadoras e pensadores como Kabengele Munanga (2015), Vagner Gon-
çalves da Silva et al. (2023), além de Yeda Pessoa de Castro (2001), vêm há 
décadas desvelando a profundidade da presença bantu na formação do Brasil. 
Essas obras propõem um reencontro afirmativo e político com os legados ban-
tu como força de presente e de futuro.

Essa predominância bantu se reflete nas formas de organização comunitá-
ria, práticas religiosas, agrícolas, sistemas de cura, oralidade, resistência e mo-
bilidade social no Brasil colonial e pós-colonial. Mulheres dessas regiões, por 
exemplo, tiveram papel central na fundação de redes de subsistência nas sen-
zalas, quilombos e cidades. Foram mães de santo, rezadeiras, parteiras, mestras 
de saberes do corpo e da terra (Castro, 2001; Silva et al., 2023).

Esses povos fundaram e sustentaram os primeiros quilombos – o caso 
de Palmares, liderado por figuras como Aqualtune e Ganga Zumba, é 
exemplar. Também são fundadores dos candomblés de nação Angola, ir-
mandades, da umbanda, da congada, da capoeira, do jongo, do maracatu, 
a congada, o samba de roda, entre muitas outras. Ou seja: são o próprio 
esteio da resistência cultural afrobrasileira.

As mulheres bantu desempenharam um papel decisivo: foram guardiãs 
das sementes, das plantas medicinais, dos cantos e das rezas. Eram mães, 
parteiras, curandeiras, rezadeiras, líderes espirituais e políticas. Seus cor-
pos e saberes sustentaram a vida africana transplantada violentamente no 
Brasil e suas descendências.
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Figura 7. Mapa das Línguas Bantu
Fonte: https://bit.ly/3XCNiut. Acesso em: 16 jul. 2025.
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Matriz Afromuçulmana – Sudão Ocidental – troncos Iorubá e Mandê

Figura 8. Islã e Culto aos Orixás
Fonte: OLIC, Nelson B.; CANEPA, Beatriz. África: Terra, Sociedades e Conflitos. São 

Paulo: Moderna, 2014. (Adaptado de DEMANT, Peter. O mundo muçulmano. São Paulo: 
Contexto, 2014).

A partir do século XVIII, o eixo do tráfico transatlântico começou a se 
deslocar para áreas cada vez mais interiores da África Ocidental. As rotas que 
partiam dos portos da Alta Guiné e da Costa da Mina, passando por entre-
postos estratégicos como Cabo Verde, intensificaram o comércio de pessoas 
provenientes de regiões hoje correspondentes à Nigéria, Mali, Burkina Faso, 
Benim e Níger. Esses indivíduos eram registrados genericamente nos docu-
mentos coloniais como “sudaneses”, um termo herdado da expressão árabe 
Bilād as-Sūdān – “terra dos negros” –, que designava a região ao sul do Saara, 
do Senegal ao Chade (Lovejoy, 2000; Gomes, 2017).
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É preciso, no entanto, tensionar essa categoria genérica. O termo “su-
danês”, não é apenas um marcador étnico ou linguístico preciso, opera 
mais como um dispositivo racializante no arquivo colonial. Dentro dessa 
imprecisão cabiam haussás islamizados, jejes de linhagem ewe-fon, iorubás 
que orbitavam o império de Oyó, e fulas nômades que cruzavam vastos 
territórios em redes comerciais e religiosas islâmicas.

A expansão do Islã na África Ocidental, iniciada ainda no século XI com o 
Império de Gana e intensificada nos séculos seguintes pelos impérios do Mali 
e Songhai, moldou de maneira profunda a cultura política, econômica e reli-
giosa da região (Trimingham, 1962; Hopkins, 1973). Entre os séculos XVII e 
XIX, ondas de jihads lideradas por reformadores muçulmanos como Usman 
dan Fodio (haussá-fula) deram origem a reinos teocráticos como o Califado 
de Sokoto, na atual Nigéria, que passaram a capturar, escravizar e vender seus 
adversários religiosos e políticos (Lovejoy, 2000).

Entre os grupos mais implicados nesses processos, estão:

•	 Haussás: majoritariamente islamizados, articulavam uma rede comer-
cial transaariana com forte ênfase na educação corânica. Muitas das 
revoltas negras no Brasil, como a Revolta dos Malês (1835), foram 
lideradas por haussás letrados em árabe (Reis, 2003).

•	 Mandingas: também islamizados, com estruturas políticas descentra-
lizadas, influenciaram o Brasil especialmente na formação de irman-
dades religiosas e na manutenção de práticas de escrita árabe.

•	 Fulas (ou fulanis): nômades islamizados desde o século XIII, participa-
ram ativamente das guerras religiosas no Sahel e foram um dos grupos 
mais frequentemente escravizados durante os conflitos do século XIX.

•	 Iorubás: a partir da desintegração do Império de Oió e dos confli-
tos com o reino de Ilê Ifé, muitos iorubás foram capturados e es-
cravizados. Embora parte significativa da população iorubá seguisse 
tradições de matriz orixá, havia também a presença de muçulmanos 
iorubás em centros urbanos como Ilorin (Reis, 2003).

Com o colapso de reinos africanos e a intensificação do tráfico a partir das 
regiões islamizadas, milhares de africanos muçulmanos chegaram ao Brasil, 
sobretudo à Bahia, entre 1800 e 1850. Estima-se que entre 10% e 20% de 
todos os africanos escravizados que chegaram ao Brasil nesse período fossem 
muçulmanos (Reis, 2003; Conrad, 1997). Eles eram identificados nos regis-
tros como “malês”, uma corruptela de imale, termo iorubá para “muçulmano”.
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A presença de manuscritos em árabe, escolas corânicas clandestinas, mes-
quitas improvisadas em senzalas e a resistência silenciosa através da prática 
religiosa criaram uma rede subterrânea de coesão e identidade. A Revolta dos 
Malês, em 1835, foi o episódio mais conhecido, mas não o único, de articula-
ção afromuçulmana contra o sistema escravista. Trata-se do maior levante ur-
bano de africanos escravizados da história do Brasil, com planejamento meti-
culoso, comunicação cifrada em árabe e forte conteúdo religioso (Reis, 2003).

Ao contrário das matrizes bantu ou jeje-nagô, a matriz afromuçulmana se 
sustentava por uma cosmopercepção monoteísta, letrada e transnacional. Essa 
matriz se articulava com outras pela dor do exílio e pela violência da escraviza-
ção, mas também por encontros e entrelaçamentos cotidianos: nas senzalas, nas 
irmandades, nos terreiros e nas redes de solidariedade negra. O Islã ofereceu aos 
cativos sudaneses uma estrutura simbólica e organizacional que, por vezes, os 
diferenciava de outros grupos africanos. Mas também se viu compelido a fabular 
outras formas de convivência e resistência – como quando se constroem pontes 
entre os orixás e os ensinamentos do Alcorão, ou quando mulheres fulas islami-
zadas trocam saberes com curandeiras jejes nos arredores de Salvador.

A religiosidade islâmica trazida pelos africanos escravizados para o Bra-
sil – especialmente haussás, fulas e iorubás islamizados – carrega uma pro-
fundidade espiritual, textual e mística que a diferencia de outras formas de 
religiosidade afrodiaspóricas. Mais do que apenas um sistema de crenças, o 
Islã foi também uma pedagogia de resistência silenciosa: alfabetização em 
árabe (ajami), memorização do Alcorão (em tábuas de wala uassa), escrita de 
tratados e preces em árabe, uso de amuletos protetores (mandingas e patuás) 
e adesão ao jejum do Ramadã como disciplina corporal e espiritual. Essa 
espiritualidade era, ao mesmo tempo, doutrinária e pragmática, profunda-
mente conectada a uma epistemologia do silêncio, da caligrafia sagrada e 
do autocontrole como forma de transcendência frente à violência colonial.

Apesar da opinião do imã al-Baghdādī (2007) – que julgava “corrompida” 
a prática islâmica dos malês na Bahia – os indícios históricos e etnográficos de-
monstram uma adaptação criativa e resistente do Islã africano. As ile kewu (es-
colas corânicas), os amuletos carregados pelos revoltosos em 1835 e as tabuinhas 
de recitação revelam uma profunda rede de transmissão espiritual que resistia 
à brutalidade da escravidão por meio da palavra escrita e da performatividade 
ritual. A escrita não era só instrumento de fé, mas também de organização po-
lítica e de coesão comunitária. Assim, o Islã na diáspora africana se revelou não 
como um espelho do Islã oficial árabe-sunita, mas como um campo de disputas 
internas, tensionado entre rigor doutrinário e vivências místicas populares.

Os dados reunidos por estudiosos como Paulo Daniel Farah, Marín Guzmán, 
Danmole e Quirring-Zoche mostram que os muçulmanos africanos da diáspo-
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ra usavam amuletos (ondè yfunpá), caligrafias mágicas e substâncias como hantu 
para fins espirituais e militares – práticas compartilhadas entre Ilorin, Socoto e 
Salvador. Ao que tudo indica, essa religiosidade não era apenas um eco distante 
da África, mas também uma tecnologia espiritual adaptada às realidades coloniais: 
invisível, discreta, mas poderosa o bastante para sustentar rebeliões, como a dos 
malês em 1835. Não era uma fé silenciosa por falta de voz, mas porque compreen-
dia o silêncio como parte do verbo sagrado: um Islã africano que, na diáspora, 
falava menos para sobreviver mais – e escrevia para eternizar sua presença.

Matriz Jeje – Ewe-Fon-Gbe – tronco Gbe – culto aos Voduns

Figura 9. Costa do Guiné
Fonte: Adaptado de Barbot, Jean. Barbot on Guinea: The Writings of Jean Barbot on West 

Africa, 1678-1712. Organização de Robin Law, Adam Jones e Paul Hair. Londres: Hakluyt 
Society, 1992. Extraído de Parés, Luis Nicolau (org.). Práticas religiosas na Costa da Mina. 

Uma sistematização das fontes europeias pré-coloniais, 1600-1730. 
Disponível em: https://bit.ly/3PTLc8G. Acesso em: 7 mar. 2016.

Entre os sudaneses não islamizados temos a matriz Jeje, que é composta 
por povos pertencentes ao tronco linguístico Kwa23, que compreende diversas 
etnias da região hoje localizada entre Gana, Togo e Benim. Dentro do grupo 

23. Kwa não é um termo nativo, é uma categoria acadêmica usada por linguistas ocidentais. Mas 
tem sua utilidade classificatória se usada criticamente. Ela agrupa línguas da África Ocidental 
que não são Bantu, mas ainda dentro do macrogrupo Níger-Congo.
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Kwa, o subgrupo Gbe é um dos mais importantes, geograficamente situado na 
região da “Costa dos Escravos” (atual Togo-Benim), um dos principais pontos 
de embarque da diáspora para o Brasil e o Caribe entre os séculos XVII ao 
XIX, quando o tráfico transatlântico de pessoas escravizadas alcançou seus 
picos de intensidade. O termo Gbe vem da palavra que significa “falar” nessas 
línguas, então “línguas Gbe” seriam literalmente “línguas que se falam”.

Entre os principais povos desse subgrupo Gbe estão os Ewe, Fon, Adja, 
Aja, Mahin, Mina e outros. Estas populações se organizaram em reinos sofisti-
cados, como o Daomé (atual Benim), Allada, Ouidah e Porto-Novo, que entre 
os séculos XVI e XIX, desenvolveram complexas relações comerciais, políticas 
e culturais com os europeus (Thornton, 1998).

O Reino do Daomé, por exemplo, com capital em Abomey (c. 1625-
1894), era uma potência regional que, além de resistências armadas, também se 
envolveu ativamente no tráfico atlântico, negociando pessoas escravizadas com 
franceses, portugueses e britânicos (Sweet, 2007). O nome da antiga capital 
do Reino do Daomé aparece em diferentes grafias – Abomé, Abomei ou Abo-
mey – em razão das variações linguísticas entre o fɔ̀ngbè (idioma gbe falado na 
região) e as transcrições feitas por viajantes europeus a partir do século XVIII. 
A forma consagrada em francês é Abomey, herdada do período colonial, e ainda 
hoje utilizada oficialmente na República do Benim, onde a cidade existe como 
centro histórico e Patrimônio Mundial da Unesco desde 1985. Já “Abomei” e 
“Abomé” aparecem em registros lusófonos e hispânicos, refletindo as tentativas 
de adaptar a pronúncia local às normas ortográficas dessas línguas.

No tráfico transatlântico muitos desses grupos foram nomeados como mi-
nas. O termo “mina” é, como argumenta Gwendolyn Hall (2005b), uma inven-
ção colonial com base no entreposto europeu de Elmina (Gana), fundado pelos 
portugueses em 1482. A partir do século XVII, o termo passou a ser usado ge-
nericamente para nomear africanos embarcados naquela região, ignorando suas 
diferenças étnicas e culturais. Com o tempo, passou a designar também aqueles 
oriundos da Costa dos Escravos (Slave Coast), sobretudo das regiões onde se 
falavam línguas Gbe: Fon, Ewe, Adja, Mahin e outros (Law, 2004).

Aqui entra a perspectiva da fractalidade: os povos “mina” não formavam 
um grupo uniforme. Suas identidades foram moldadas por deslocamentos for-
çados, misturas involuntárias e alianças espontâneas. No Brasil, os “mina” se 
reorganizaram em irmandades, terreiros e quilombos, compartilhando línguas 
de base Gbe-Kwa, práticas religiosas (voduns, feitiçaria, adivinhação), medici-
na tradicional e estruturas de parentesco matrilineares (Castro, 2001).

A religião tradicional dos povos Gbe é o culto aos Voduns. Os Voduns 
são entidades que governam a natureza e a sociedade, associadas a linhagens, 
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rios, montanhas e ações humanas. O culto aos voduns é profundamente or-
ganizado, com hierarquias, iniciações e rituais coletivos. Essa organização foi 
parcialmente transposta para os terreiros brasileiros, especialmente no Tambor 
de Mina do Maranhão e em casas de Candomblé Jeje na Bahia (Paré, 1996).

Nas fontes coloniais, as mulheres minas aparecem como curandeiras, par-
teiras, mães de santo, cantadoras, feiticeiras. Eram detentoras de saberes de 
saúde e espiritualidade, transmissores de línguas, mitos e memórias. Diferente 
da matriz iorubá-nagô, que tende a ser mais sistematizada e centrada em uma 
estrutura divinatória unificada (os orixás), a matriz Gbe-Fon se apresenta de 
forma mais reticular, com linhagens locais e voduns muitas vezes exclusivos de 
uma família ou linhagem. No entanto, ambas compartilham noções de axé, 
iniciação, musicalidade ritual e organização hierárquica dos terreiros.

Matriz Nagô-Iorubá – reinos de Oyó e Ketu – tronco Iorubá – culto 
aos Orixás

Figura 10. Reinos na África ocidental – entre 1500 e 1800 – e Portos da Costa 

ocidental africana
Fonte: https://bit.ly/3Mh2BGR. Acesso em: 03 ago. 2025.
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Outro grupo de sudaneses não islamizados são o que compõe o que cha-
mamos aqui de matriz Nagô-Ketu na diáspora afrobrasileira. Entre os séculos 
XVIII e XIX, cerca de um milhão de africanos foram trazidos da Costa da 
Mina para o Brasil, e estima-se que aproximadamente 10% morreram durante 
a travessia. Muitos dos que sobreviveram foram registrados com os sobrenomes 
“Mina da Costa” ou simplesmente “Mina”. Em geral, pertenciam a diferentes 
grupos iorubás, conhecidos na diáspora transatlântica pelo termo “nagô”.

No Brasil Colonial, esse termo “nagô” foi usado para identificar principal-
mente os africanos que falavam a língua iorubá – mas o uso do termo é um 
pouco mais complexo: “Nagô” provavelmente deriva de um dos muitos gru-
pos iorubás da Nigéria, chamados Anago (ou “Nàgó” em fon/jeje). Esse nome 
acabou sendo generalizado para todos os iorubás trazidos ao Brasil. Com o 
tempo, o termo “nagô” passou a ser usado como sinônimo de iorubá, mesmo 
que entre eles houvesse divisões internas importantes (como oyós, egbas, ijexás 
etc.). O termo foi reforçado porque muitos dos africanos trazidos da Costa da 
Mina (especialmente da região hoje correspondente ao Benim e sudoeste da 
Nigéria) eram iorubás, mas vieram em navios franceses, o que ajudou a fixar a 
expressão “nagô” entre os brasileiros. Além disso, nem todos os “nagôs” eram 
puramente iorubás – os registros coloniais e eclesiásticos, pouco precisos, às 
vezes agrupavam jejes, mahis, hauçás e até mandingas como nagôs, apenas 
porque compartilhavam elementos culturais, religiosos ou linguísticos pró-
ximos, ou vieram da mesma rota e, como vimos, irmanaram-se na diáspora 
culminando nos eventos que desencadearam a Revolta dos Malês.

Esse fluxo está profundamente ligado à Costa da Mina (Golfo do Be-
nim), região estratégica de embarque de pessoas escravizadas com portos 
como Uidá, Porto Novo, Badagri, Lagos (Onim) e Elmina. O tráfico de 
nagôs-ketus e outros grupos iorubás para o Brasil se intensificou principal-
mente após 1820, com uma expressiva presença na Bahia, Pernambuco e 
Rio de Janeiro. Essa predominância está vinculada às guerras internas e ao 
colapso político que atingiu o Império Oyó a partir dessa data, e os avanços 
militares do Reino do Daomé, intensificaram a captura de prisioneiros de 
guerra e seu tráfico para o litoral (Reis, 2010; Mann, 2001).

O reino de Ketu, localizado na região sudoeste da atual Nigéria, era um 
dos centros culturais e religiosos mais importantes da Iorubalândia24. Durante 

24. “Iorubalândia” (ou Yorubaland, em inglês) é um termo geocultural e político que se refere à 
região historicamente habitada pelos povos yorùbá na África Ocidental, abrangendo principalmente 
o sudoeste da Nigéria, mas também partes do Benim, Togo e, em menor medida, áreas limítrofes de 
Gana e Serra Leoa. Não é um país, nem uma unidade política formal, mas sim uma configuração 
civilizacional ancestral com forte coesão linguística, religiosa, histórica e cosmoperceptiva – 
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o tráfico de escravizados, especialmente no século XVIII, muitos jejes chega-
ram à Bahia deixando uma marca perceptível no âmbito religioso afrobrasilei-
ro, mesmo nos terreiros que se identificam como de nação Ketu. Assim, parece 
plausível que o termo “nação Ketu” tenha surgido como metáfora para o estilo 
ritual que surgiu nesse contexto heterogêneo, em que elementos jejes e nagôs 
se misturavam, semelhantemente à situação no reino de Ketu (Castillo, 2012).

A espiritualidade yorùbá constitui-se historicamente como um campo plu-
ral e dinâmico, profundamente enraizado em cosmopercepções autóctones que 
articulam divindades (òrìṣà), ancestrais (egúngún), forças da natureza e o princí-
pio vital de cada pessoa, o orí. Ao contrário da noção de uma religião tradicional 
homogênea e fixa, a espiritualidade yorùbá é marcada por uma heterogeneidade 
teológica e cultural que se complexifica ainda mais na diáspora. A “religião tra-
dicional yorùbá”, como categoria, é fruto de construções discursivas e políticas, 
muitas delas forjadas em contextos coloniais e pós-coloniais, como o renasci-
mento lagosiano do século XIX. Esse processo envolveu tanto a resistência sim-
bólica à hegemonia cristã quanto a tentativa de articular uma “yorubanidade” 
coerente frente à fragmentação política dos grupos falantes de línguas yorùbá.

Importa reconhecer que essa espiritualidade nunca foi unívoca: os sistemas 
como Ifá, os cultos aos òrìṣà, os rituais de iniciação, as festas públicas e o culto 
ao orí coexistem e se articulam localmente de formas distintas. A centralidade 
do orí – entendido como a cabeça espiritual e destino individual – expressa uma 
metafísica da singularidade, em que cada pessoa traz em si uma porção do di-
vino e uma trajetória própria a ser realizada. Na diáspora, essa matriz espiritual 
reinventou-se em sistemas como o Candomblé, a Santería e o Vodun, criando 
redes transatlânticas de resistência e memória. Assim, a espiritualidade yorùbá 
não é uma entidade fixa, mas um campo em constante atualização, onde se cru-
zam ancestralidade, territorialidade, política e identidade coletiva e individual.

O culto a Ifá – complexo sistema teológico, filosófico e divinatório do 
universo yorùbá – pode ser compreendido não como expressão unívoca de 
uma “religião tradicional africana”, mas como uma entre múltiplas epistemo-

articulada por redes de parentesco, reinos antigos, sistemas divinatórios (como o Ifá), cultos aos 
òrìṣà e formas próprias de organização social e filosófica. A Iorubalândia é muitas vezes apresentada, 
sobretudo em discursos nativistas ou pan-africanistas, como uma “nação espiritual” ou “civilização 
cultural” que antecede e transcende os marcos coloniais impostos pelas potências europeias. Ou 
seja, antes de existir “Nigéria”, já havia Ilé-Ifẹ̀, Ọ̀yọ́, Ìjẹ̀bú, Ẹ̀gbá e outros centros urbanos-espirituais 
fundamentais da tradição yorùbá. Essa concepção é reivindicada tanto dentro da África quanto 
na diáspora – especialmente no Brasil, em Cuba, no Haiti, nos EUA e no Caribe – como um 
referencial de resistência e reconstituição identitária, por meio de práticas religiosas, linguagens 
litúrgicas e genealogias míticas que mantêm viva a ancestralidade yorùbá fora do continente.
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logias locais que disputam sentidos, corpos e destinos. A cosmogonia de Ifá 
articula o orí (cabeça mística) como centro da personalidade e da porção de 
destino (ìpín), cujo alinhamento com a ordem do mundo (àyànmó) pode ser 
interpretado como predestinado, mutável ou negociável, a depender do sacer-
dote, da tradição familiar ou da perspectiva de mundo do iniciado.

O orí, não é apenas um simples dado ontológico, é nutrido, moldado e teste-
munhado pelas práticas rituais, e revela o quanto a agência subjetiva está vincula-
da a escolhas espirituais e a condições materiais. Contudo, a atual hegemonização 
do Sistema de Ifá a partir do que se convencionou chamar de “renascimento lago-
siano”, a partir do século XIX – movimento de reorganização do culto a partir de 
Lagos com forte viés masculinizado, normatizador e elitista – tem imposto uma 
leitura dogmática, patriarcal e essencialista do que seria o “verdadeiro” Ifá, muitas 
vezes em descompasso com as práticas plurais e diaspóricas que historicamente 
formaram tanto o próprio culto quanto o Candomblé no Brasil.

Essa ortodoxia lagosiana, exportada em nome da “autenticidade”, nega o cará-
ter dinâmico, relacional e reinventivo do pensamento yorùbá, submetendo-o a pa-
drões logocêntricos e teologizantes herdados, em parte, de formas de escolarização 
colonial cristã e de suas categorias de ordenamento moral. Assim, é preciso resistir 
à tentação de cristalizar o culto a Ifá como um “padrão civilizatório” fechado, pois 
ele mesmo é uma constelação plural de saberes locais, divergentes entre si, em que 
a ritualidade, a divindade e o corpo se enredam numa política cosmoperceptiva 
que sempre foi e deve seguir sendo viva, disputada e radicalmente negra.

No Brasil, os nagôs tornaram-se centrais na formação dos terreiros de 
candomblé, especialmente na Bahia. A chamada “nação Ketu” – desig-
nação já ressignificada em solo brasileiro – estruturou-se a partir de uma 
herança ritual que preservava o culto aos orixás (deuses-forças da natu-
reza) e o uso do iorubá litúrgico, com destaque para os saberes trazidos 
por sacerdotisas e sacerdotes nagôs que atuaram como griots, babaláwos e 
iyalorixás. O reconhecimento da matriz Ketu não se deu sem disputa: essa 
hegemonia religiosa foi forjada em meio às tensões e convivências com 
outras matrizes, como Angola e Jeje (Bastide, 1985; Carneiro, 1937).

A matriz Nagô-Ketu não se impõe como unidade monolítica, mas 
como fractal: cada terreiro, cada rito, cada canção carrega camadas de rein-
terpretação histórica, reterritorialização espiritual e negociação com outras 
tradições africanas e afrobrasileiras. Nesse sentido, o conceito de fractali-
dade (Graham, 2003) é útil para compreender a matriz Nagô-Ketu como 
parte de um sistema rizomático de saberes afroatlânticos, que se expandem 
e reconfiguram sem perder sua inteligibilidade ancestral.
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Conforme demonstram os registros etnográficos de Pierre Verger 
(1992) e Juana Elbein dos Santos (1976), os rituais nagôs preservam hie-
rarquias iniciáticas, organização por casas matriciais e estreitas conexões 
com os saberes de cura, agricultura, ritmo e ancestralidade. A cosmoper-
cepção nagô parte da crença na relação entre àiyé (mundo visível) e òrun 
(mundo invisível), interligados pelos orixás e pelos ancestrais. Essa teia 
de relações não se diluiu no cativeiro: foi reterritorializada nas casas de 
candomblé, onde se rearticulam saberes de origem diversa, com líderes 
religiosos muitas vezes provenientes de etnias diferentes.

A dinâmica entre as “nações” étnico-religiosas no Brasil evidencia dife-
renças e convergências. A matriz Ketu/nagô dialogou com tradições bantus e 
jejes, influenciando-se mutuamente. No Recôncavo Baiano, por exemplo, os 
terreiros frequentemente misturavam elementos das três matrizes, em um pro-
cesso de reterritorialização espiritual que exigia traduções culturais constantes.
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Capítulo 2.
KILOMBO NDONDGO E 

QUILOMBOS NO BRASIL COLONIAL
A espiritualidade dos povos bantus, grupo linguístico-cultural que abrange 

comunidades da África Central – especialmente nas regiões que hoje conhece-
mos como Angola, Congo, Gabão, Zâmbia e Cabinda – constitui-se em uma 
sofisticada cosmopercepção relacional, ética e ecológica. Embora tenha sido 
reduzida a “animismo” “folclore” ou “crendice”, essa cosmopercepção sustenta 
uma filosofia complexa em que natureza, humanidade e ancestralidade se entre-
laçam como partes vivas de um todo dinâmico. Como mostram autores como 
Jan Vansina (1966), Raul Altuna (1985), Kabangele Munanga (2015), Luciana 
Éboli (2010), Brígida Malandrino (2010), John Thornton (2008), Ismael Gi-
roto (1999) e Nei Lopes (2008), há, entre os diversos povos bantus, uma lógica 
comum que articula o visível e o invisível por meio de uma pirâmide vital – onde 
o Ser Supremo, os Nkise (ou espíritos da natureza), os ancestrais fundadores, os 
antepassados e os seres vivos coexistem em constante troca energética.

No topo dessa estrutura está Nzambi, também chamado de Zambiapongo, 
Kalunga, Lessa ou Mvidie, conforme a região e o atributo divino enfatizado. 
Nzambi é o Deus criador supremo, aquele que dá origem ao universo e distri-
bui a energia vital que sustenta tudo o que vive. Contudo, essa divindade não 
é adorada diretamente, nem representada por imagens. Sua transcendência é 
tamanha que ele se retira da administração do mundo após a criação, delegando 
essa função aos Nkise – que, na espiritualidade bantu, não são apenas associados 
a elementos naturais como a chuva, o trovão ou a floresta: eles são a chuva, o 
trovão, a floresta. A natureza, portanto, não é apenas habitada por forças divinas 
– ela é, ela própria, a manifestação da divindade, daí sua imanência. Essa visão 
revela uma profundidade animista não como sinônimo de primitivismo, mas 
como afirmação de um mundo onde tudo é vivo, relacional e divino.

Diferentemente dos orixás nagôs ou dos voduns jeje, os Nkise não vive-
ram na Terra como humanos. São forças espirituais puras, eternas, partes da 
criação primeira. Essa cosmopercepção, embora guarde aspectos que podem 
ser lidos como monoteístas (pela figura de Nzambi), também organiza uma 
pluralidade de entidades interdependentes, o que a torna estruturalmente plu-
ral – politeísta sem hierarquias fixas, e profundamente relacional.

Mais abaixo na pirâmide vital, encontram-se os ancestrais fundadores, que 
cumprem o papel de mediadores cósmicos e guardiões do equilíbrio universal. 
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São figuras divinizadas, muitas vezes associadas aos clãs ou linhagens, cuja exis-
tência funda o laço entre passado e presente. Logo após, vêm os antepassados 
– mortos recentes que, caso tenham tido uma vida ética, longa e frutífera, tor-
nam-se presenças espirituais protetoras, constantemente acionadas nos rituais, 
nas celebrações e nas decisões da comunidade. O culto aos antepassados evoca 
reverência, pacto geracional, ética em movimento e pedagogia da continuidade.

Não há, nessa espiritualidade, livros sagrados, dogmas fixos ou códigos 
escritos. A transmissão do saber acontece pela oralidade viva, pelo convívio 
com os mais velhos, pela escuta atenta, pelo silêncio do axé, pelo toque do 
tambor, pela dança que invoca o invisível. A vivência é o templo, o corpo é 
arquivo, e o ritual é a escola da ancestralidade.

Assim, a religião bantu não é um sistema institucional, mas uma prática 
cotidiana de equilíbrio e coabitação entre mundos. Ser humano, nesse contex-
to, é ser parte – e nunca centro – de uma rede vital que conecta pedras, rios, 
ventos, mortos e vivos. Estudar essa cosmopercepção exige romper com os 
filtros eurocêntricos que por séculos desprezaram esses saberes, e, em seu lu-
gar, adotar uma escuta radical às epistemologias afrodiaspóricas que insurgem 
contra os apagamentos coloniais cristãos e reinscrevem no mundo a sabedoria 
dos povos que fizeram do invisível o princípio de tudo o que é.

Como nos ensinam pensadores da filosofia bantu, em especial da tradição 
kongo – como Bunseki Fu-Kiau (1978) e Zamenga Batukezanga (1996) –, o 
mundo não se organiza a partir de dicotomias, mas de uma totalidade relacio-
nal, na qual tudo está em interação e constante transmutação. Nesse horizonte 
epistemológico, o conceito de Kalunga se impõe como fundamento vital: não 
apenas um símbolo ou metáfora, mas um princípio que entrelaça ontologia, 
ética e cosmopercepção de modo inseparável, sustentando uma percepção de 
mundo que recusa fragmentações e hierarquias impostas pela colonialidade.

Na cosmopercepção kongo, o termo Kalunga possui múltiplos significados 
e dimensões simbólicas. Ele pode designar o Oceano Atlântico, o limiar entre 
mundos (o visível e o invisível, o físico e o espiritual), e também a energia vital que 
conecta os seres em uma malha de reciprocidade. Fu-Kiau (1978) descreve Kalun-
ga como a linha ou fronteira que não separa, mas une – um caminho de mediação, 
o portal de retorno entre o mundo dos vivos (ku nseke) e o dos mortos-ancestrais 
(ku mpemba). Kalunga é ao mesmo tempo travessia, abismo e membrana porosa.

Na língua kikongo, ka-lunga também pode ser entendido como “grande 
limite”, mas em vez de um limite fixo ou rígido (como nas fronteiras euro-
peias), trata-se de um limiar permeável, cuja função é manter a circularidade 
da vida e das energias. Como lembra Batukezanga (1996, p. 11),
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o mundo está intimamente ligado e forma um TODO […] há sempre 
entre dois elementos diametralmente opostos […] pontos de injunção 
por meio dos quais se operam as interações.

Esse princípio desafia a lógica binária ocidental, propondo uma ontologia 
da mediação e da multiplicidade.

Fu-Kiau (1978) argumenta que a sabedoria kongo se organiza não em 
torno de um logos linear, mas de uma ciência vital (nzayilu) transmitida 
por meio do kindoki – erroneamente traduzido como “feitiçaria”, mas que 
designa um saber profundo sobre as forças invisíveis e os ciclos da vida. O 
kindoki é a ciência do movimento, da mutação, da energia. É nesse sentido 
que a filosofia kongo se aproxima de uma epistemologia ecológica, em que 
o saber é sempre situado, relacional e sensorial (ndotolo).

Essa cosmopercepção é fractal: cada parte contém o todo, e o todo se ma-
nifesta em cada parte. Conforme relata Yakubu (2023), nos assentamentos do 
povo Ba-ila, no Sul da Zâmbia, a organização espacial não obedece a uma lógica 
centralizada, axial ou monumentalista. Ao contrário, ela se dá por uma geome-
tria relacional e fractal, em que a repetição de formas circulares expressa, em 
múltiplas escalas, uma cosmopercepção enraizada na interdependência, no cui-
dado e na ancestralidade. O que está em jogo aqui não é a mera disposição fun-
cional de casas e currais, mas a encarnação material de uma episteme baseada na 
recursividade – anéis dentro de anéis, repetindo-se com variações significativas.

A primeira iteração se manifesta no nível da casa individual. As habitações 
Ba-ila são geralmente estruturas circulares, com paredes de adobe e cobertura 
cônica. No interior, há uma divisão simbólica: na parte posterior da casa – ou 
seja, a mais afastada da entrada – situa-se o altar divino da família, espaço 
reservado aos ancestrais, guardiões e forças espirituais. Esse altar não é decora-
tivo, mas um polo de relação entre os vivos e os mortos, o presente e o ances-
tral, a casa e o cosmos. A espacialidade aqui já carrega uma ética: o que é mais 
íntimo é também o mais divino. O fundo da casa é o seu coração espiritual.

A segunda iteração ocorre no nível do curral familiar (ou cercado), onde 
várias casas se agrupam ao redor de um espaço comum. Cada curral é também 
circular, com uma entrada claramente definida e um percurso que conduz ao 
fundo, onde se localizam os aposentos dos humanos – as casas maiores e mais 
protegidas – em oposição à entrada, onde ficam os recintos dos animais. Aqui 
também se vê um gradiente de valor e função: à medida que se avança para o 
interior, aumentam o tamanho, a complexidade e o significado das estruturas. 
O que está ao fundo carrega maior peso simbólico, maior densidade social e 
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mais prestígio. Dentro de cada curral, a espacialidade reflete a senioridade, o 
acúmulo de gado, o status relacional da família.

A terceira iteração se dá na escala do assentamento como um todo. Diversos 
currais familiares são dispostos em um anel maior, formando uma aldeia circu-
lar – um conjunto de círculos dentro de um círculo. E o ponto mais íntimo da 
aldeia, o mais recuado, abriga o curral da família extensa do chefe – uma espécie 
de miniatura da própria aldeia. Trata-se de uma metáfora espacial poderosa: 
assim como cada casa guarda seu altar ao fundo, o assentamento guarda, no 
seu fundo coletivo, a linhagem do chefe, que, por sua vez, carrega a memória e 
o cuidado por todos. Esse chefe não é um soberano isolado, mas um pai/mãe 
coletivo/a, cuja autoridade é nomeada pela palavra kulela – termo que significa, 
primariamente, “nutrir”, “cuidar”, “amamentar”. O/A chefe é, portanto, uma 
mãe socializada, e o assentamento, uma reprodução ampliada da casa-mãe.

A quarta iteração é mais sutil, mas não menos potente: é o modelo cos-
moperceptivo subjacente que se manifesta por meio dessas escalas. A forma da 
aldeia e de seus componentes espelha o próprio cosmo Ba-ila, onde não há cen-
tro absoluto, mas múltiplos centros em relação. Cada altar se relaciona com os 
outros; cada curral reflete o assentamento; cada aldeia é uma versão reduzida do 
mundo. Essa estrutura fractal não é apenas arquitetônica, mas também políti-
ca, espiritual e epistemológica. Ela nos obriga a deslocar a ideia de “organização 
social” do campo da hierarquia para o da conectividade recursiva.

Esse padrão de iterações não é isolado. Ele ressoa com outras expressões 
culturais africanas, como os algoritmos divinatórios Bamana, baseados em ár-
vores de decisão binárias, e os planos urbanísticos de Logone-Birni, no Chade, 
onde o espaço se organiza em círculos concêntricos de filiação e proteção. Com 
base nesse princípio o arquiteto Bernard Tsuchmi, ao estudar esses modelos, 
propôs uma arquitetura inspirada na “geometria do cuidado”, em que o espaço 
não é um receptáculo, mas um corpo ético que sustenta a vida relacional.

Diante disso, os assentamentos Ba-ila nos oferecem um modelo de habita-
ção e revelam uma ontologia do entrelaçamento, uma política do afeto e uma 
filosofia da repetição criativa. Ao invés da monumentalidade vertical, opta-se 
pela profundidade íntima. Em vez do controle central, temos coordenação 
recíproca. Em vez da identidade fixa, posicionalidade relacional. E é nessa pai-
sagem circular, onde o altar e o chefe se espelham, que se desenha uma outra 
forma de imaginar o comum – radicalmente distinta da ideia de “Estado”, 
“autoridade” e “lar” imposta pelo colonialismo europeu.
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Figura 11. Arquitetura Fractal
Fonte: Yakubu, Paul. Os fractais no coração da arquitetura indígena africana [The Fractals 
at the Heart of Indigenous African Architecture]. Tradução de Camilla Ghisleni. ArchDaily 

Brasil, 24 jun. 2023. Disponível em: https://bit.ly/4iF6y3W. Acesso em: 21 maio 2025.

Essa organização fractal também pode ser observada nos quilombos, 
que, ao contrário do que pensa a cartografia colonial, não se organizavam 
em torno de centros de poder rígidos, mas sim de redes descentralizadas 
de parentesco, proteção e ancestralidade.

É no gesto de travessia – histórico e ontológico – que o conceito de 
Kalunga ganha força para pensar os quilombos enquanto formas epistêmi-
cas e cosmopolíticas. O próprio Oceano Atlântico, muitas vezes chamado 
de Kalunga Grande na tradição afrobrasileira, não era apenas um lugar de 
perda, mas também de transformação. Cruzar o Kalunga era morrer em 
um mundo e renascer em outro, mas mantendo a conexão com o anterior 
– por meio da memória, da espiritualidade e do corpo.

Os quilombos, nesse sentido, podem ser lidos como dispositivos de 
recomposição cosmoperceptiva, onde o espaço-tempo da diáspora se reor-
ganiza segundo lógicas africanas. As “aldeias” quilombolas não replicam a 
aldeia europeia, com igreja ao centro e administração em torno: elas lem-
bram mais os cercados circulares dos Ba-ila (Yakubu, 2023) ou os diagra-
mas cosmoperceptivos do dikenga kongo, nos quais as casas, os caminhos 
e os altares refletem uma ontologia espiralada da vida.

Os quilombos, enquanto espaços de resistência, subverteram as hierar-
quias ocidentais, apresentando uma alternativa ao modelo hegemônico colo-
nial. Documentos históricos revelam como os quilombos eram representados 
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apenas para justificar sua destruição pelas forças coloniais, mas contribuem 
para observarmos os cenários de resistência negra nesses espaços. Relatos 
de destruição de quilombos se multiplicam em diferentes regiões do Brasil, 
revelando tanto a dimensão da resistência quanto a brutalidade da repressão.

No Nordeste, o Quilombo de Palmares, situado na Serra da Barriga, Ala-
goas, exemplifica essa resistência. Descrito nas correspondências do governa-
dor da capitania de Pernambuco, Caetano de Melo e Castro, ao Conselho 
Ultramarino, o ataque final contra Palmares, liderado por Domingos Jorge 
Velho em 1694, culminou na destruição da capital Macaco. Contudo, Pal-
mares abrigava milhares de pessoas em busca de liberdade e vivia sob lideran-
ças emblemáticas como Aqualtune, Ganga Zumba, Zumbi dos Palmares e 
Dandara, que consolidaram a memória e o legado da luta quilombola.

No Centro-Oeste, no relato do governador João Manoel de Mello à sua 
majestade portuguesa, em 1760, ou é indicado os perigos e danos causados 
por “calhombolas” como no relato do governador José de Almeida de Vas-
concellos Soveral e Carvalho (conhecido como Barão de Mossâmedes), em 
1772 (Marinho, 2008, 2019). Mas atualmente, o mesmo território abriga a 
maior comunidade remanescente de quilombo do Brasil, a comunidade Ka-
lunga, com quase 270 mil hectares e cerca de 5 mil pessoas como moradores, 
no atual município de Cavalcante em Goiás.

No Sudeste, o Quilombo de Jabaquara, situado no atual município de 
Santos, destacou-se como um dos maiores da região. Em 1699, o gover-
nador de São Paulo, Vasco Fernandes César de Menezes, organizou uma 
expedição para destruir o quilombo após relatos de insubordinação dos 
quilombolas e ataques aos colonos locais. Sob o comando do bandeirante 
Antônio Raposo Tavares, as tropas atacaram a comunidade, resultando na 
destruição do quilombo e na recaptura de muitos de seus habitantes, que 
foram novamente escravizados. Apesar da dispersão dos sobreviventes, a 
resistência negra na região não foi completamente erradicada.

Outro exemplo significativo no Sudeste foi o Quilombo de Guara-
tinguetá, localizado no Vale do Paraíba, no interior de São Paulo. Este 
quilombo foi alvo de diversas expedições nos séculos XVII e XVIII, sob a 
liderança de bandeirantes como Fernão Dias Paes Leme. Em 1677, uma 
carta enviada ao governo da capitania de São Paulo relatou a destruição 
parcial do quilombo, mas também a persistência de resistências locais. A 
repressão foi intensa e prolongada, culminando na supressão gradual das 
comunidades quilombolas da região.

No Sul do Brasil, o Quilombo de Xaxim, no Paraná, enfrentou repres-
são militar em 1840, quando foi destruído em uma expedição ordenada 
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pela Coroa portuguesa. O governador do Paraná, José Joaquim de Lima 
e Silva, registrou em correspondências oficiais a destruição de Xaxim e de 
outros quilombos da região. Em Santa Catarina, o Quilombo da Pedra 
Branca, localizado na atual área do município de São João do Sul, foi um 
dos maiores do estado. Durante o século XVIII, o governador da capitania 
de Santa Catarina ordenou uma série de ataques contra o quilombo, que re-
sistiu por um período significativo, mas acabou sendo destruído em 1740.

Na região Norte, o Quilombo de Oriximiná, no Pará, foi um impor-
tante centro de resistência negra no século XVIII. Em 1737, uma grande 
expedição comandada pelo governador do Pará, José da Gama e Souza, foi 
organizada para desarticular o quilombo, resultando em sua destruição. Ou-
tro exemplo na região foi o Quilombo de São José do Rio Negro, no Amazo-
nas, cuja destruição foi relatada em uma carta de 1795 pelo governador João 
Maria da Silva. No Amapá, o Quilombo de São José de Maracá, localizado 
próximo ao Rio Maracá, também foi alvo de repressão em 1770, em uma 
ação liderada pelo governador da província, Domingos da Silva Costa.

Esses episódios evidenciam a amplitude e a diversidade da resistência 
quilombola em todas as regiões do Brasil Colonial e desafiam as narrativas 
oficiais que os relegam a uma posição marginal na história nacional. Os 
quilombos, mais do que locais de refúgio, foram centros de organização 
política e cultural, enfrentando de forma contínua as tentativas de des-
truição promovidas pelo poder colonial. A repressão violenta e sistemática 
buscava desarticular as comunidades quilombolas, e enfraquecer a luta 
pela liberdade e a autonomia da população negra no Brasil. Ao resgatar 
essas trajetórias, reafirmamos a centralidade dos quilombos como terri-
tórios de memória, luta e reconfiguração da identidade afrobrasileira, em 
oposição à colonialidade que os tentou apagar.

Ao mesmo tempo, a colonização, especialmente a partir do século 
XVI, impôs o catolicismo como um dispositivo de encruzilhada civilizató-
ria: aceitar a fé católica significava, muitas vezes, romper com as tradições 
ancestrais e com a cosmopercepção originária, operando uma conversão 
forçada não só religiosa, mas também ontológica. A catequese não se limi-
tava a rezas ou batismos, mas visava remodelar a percepção de mundo, o 
corpo, o tempo, a comunidade e os mortos. Nesse cenário, o catolicismo 
funcionava como fronteira epistêmica: atravessá-la significava afastar-se do 
quilombo interior, da vitalidade ancestral, da lógica bantu de totalidade.

Em contrapartida, o Kilombo – ou Mtamba, entre os Imbangala de 
Angola – surge como contraespaço e contrarregra. Ainda na África, o Ki-
lombo já era um campo de formação política, ética e iniciática, muitas 
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vezes ligado a sociedades guerreiras e rituais de passagem. Quando trans-
posto para as Américas pela diáspora forçada, o quilombo se ressignificou 
como território de reencantamento, onde se retomavam práticas de cura, 
autonomia coletiva, iniciação e espiritualidade, confrontando diretamen-
te o regime colonial-cristão. Assim, se o catolicismo colonial impunha a 
perda do mundo como os povos africanos o conheciam, o quilombo – en-
quanto forma histórica e cosmoperceptiva bantu – resistia como território 
de recomposição do ser e do viver.

Neste capítulo, percorremos os caminhos insurgentes traçados por 
mulheres negras líderes de comunidades quilombolas no Brasil Colonial, 
em articulação especial com as matrizes políticas, espirituais e filosóficas 
herdadas dos povos bantus pela instituição dos Kilombos – especialmente 
do Reino Ndongo e da cosmopercepção kongo. A partir das trajetórias de 
Njinga Mbandi, Aqualtune, Zacimba Gaba, Tereza de Benguela, Felipa 
Maria Aranha e Maria da Conceição (Maria Conga), revisitamos os qui-
lombos não somente como espaços de resistência material à escravidão, 
mas também como territórios existenciais ancorados em uma ética relacio-
nal profundamente enraizada nas filosofias africanas. Com isso, propomos 
uma leitura que rompe com a lógica eurocentrada do quilombo como 
“refúgio”, deslocando-o para o campo da fabulação política e da espiritua-
lidade como fundamento da liberdade.

Por meio da noção de Kilombo, articulamos a ancestralidade, a energia 
vital e a luta pela autonomia coletiva como pilares dessas experiências his-
tóricas, recusando a fragmentação colonial que dissocia política, religião, 
corpo e território. O capítulo, assim, convoca uma escuta radical às episte-
mologias afrodiaspóricas para reinscrever os quilombos como mundos intei-
ros – vivos, insurgentes e ancestrais. Vamos conhecer a trajetória de algumas 
mulheres desde África cujas vidas foram atravessadas por essas matrizes.
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Njinga Mbandi (1582-1663) – Reino Ndongo – Kilombo Imbangala

Figura 12. Litografia representando Nzinga Mbande (também conhecida como Rainha 

Ginga), datada da década de 1830.

Fonte:  Desenho original de Achille Devéria (1800-1857). A obra faz parte da coleção da 
National Portrait Gallery, Londres. Formato original: 602 × 800 pixels, 137 KB, JPEG.
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Figura 13. Reinterpretação da Rainha Nzinga Mbande em versão de estética 

ocidentalizada. Representa a leitura europeizada dos traços e símbolos de poder 

feminino africano, segundo parâmetros visuais coloniais
Fonte: Gerada por inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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Figura 14. Reinterpretação da Rainha Nzinga Mbande em versão de estética africana. 

Valoriza elementos cosmoperceptivos africanos e a simbologia ancestral associada à 

liderança feminina e à realeza centro-africana
Fonte: Gerada por inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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No Reino Ndongo, vizinho ao poderoso Reino do Congo, conhecemos 
a rainha Njinga Mbandi, inicialmente enviada como embaixadora em 1622, 
para uma missão diplomática em Luanda para negociar um tratado de paz 
com os portugueses, representando seu irmão, o Ngola Mbandi (Macedo, 
2008). Njinga demonstrou habilidade política ao negociar diretamente com 
os portugueses, na ocasião aceitou ser batizada no catolicismo, recebendo o 
nome de Ana de Souza, aos 40 anos de idade. Esse gesto, registrado por mis-
sionários e cronistas lusitanos, pode ser interpretado como parte de uma estra-
tégia pragmática de aproximação com a Coroa portuguesa, visando estabele-
cer alianças temporárias, garantir a soberania territorial e obter trégua militar.

Após sua conversão, Njinga incorporou uma série de elementos visuais 
e litúrgicos do catolicismo: adotou trajes à moda portuguesa, fez uso públi-
co do rosário e autorizou a construção de igrejas. No entanto, relatos dos 
padres capuchinhos – como Giovanni Cavazzi da Montecuccolo (1732) – 
revelam que essas práticas coexistiam com o culto ancestral e com rituais 
locais mantidos entre suas tropas e cortesãos, como Ngánga a ndala. Em 
momentos distintos, Njinga era vista ora em trajes europeus cerimoniais 
– sobretudo em eventos diplomáticos com emissários lusitanos –, ora em 
indumentária africana tradicional, incluindo turbantes, panos estampados 
e até trajes de guerra, com os quais se apresentava à frente do exército.

O uso alternado dessas estéticas pode ser interpretado como contradição, 
mas também como um jogo de linguagem política. Ao mesmo tempo que 
promovia o cristianismo entre as elites de Matamba – muitas vezes como 
forma de interlocução com o mundo luso-cristão –, também impunha res-
trições à atuação de missionários que desrespeitavam suas normas internas 
ou ameaçavam o poder matriarcal e a autoridade real. Em cartas trocadas 
com governadores de Luanda e em registros de missões católicas, é possível 
rastrear momentos em que Njinga impôs condições à presença religiosa no 
reino, como a exigência de respeito às práticas locais e ao comando feminino.

Contudo, após a morte de seu irmão e a negação de seu direito ao 
trono do Ndongo – usurpado com apoio lusitano por um governante fan-
toche, Ngola Airi –, Njinga se viu forçada a buscar outras alianças. Exilada 
ao sul do Rio Kwanza, encontrou abrigo entre os Imbangala, um grupo 
guerreiro com organização sociopolítica singular, centrada na instituição 
do kilombo. Ao se unir – em casamento literal ou simbólico – a um chefe 
Imbangala, Njinga fortaleceu sua base militar, e também incorporou os 
ritos e modos de guerra desse povo. Recebeu o título de Tembanza, que 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

99

lhe conferia poderes místicos e legitimidade segundo as tradições locais, 
aproximando-a da mítica figura de Temba Andumba25.

Com base nesse novo poder, Njinga conquistou o Reino de Matamba, 
então vassalo do Ndongo, e a partir dali ergueu um foco duradouro de re-
sistência ao domínio português. O uso estratégico do kilombo – espaço de 
formação militar, iniciação e organização política – permitiu-lhe estruturar 
um exército formidável, apto a enfrentar as tropas lusas por mais de três dé-
cadas. A aliança com os Imbangala, porém, não foi isenta de contradições: 
enquanto alguns desses grupos aderiram ao tráfico de pessoas escravizadas, 
vendendo cativos para portugueses e outros povos, Njinga passou a disputar 
o controle territorial, e também o monopólio da guerra e da captura de pri-
sioneiros, ora utilizando-se dessa lógica, ora resistindo a ela.

É importante destacar que a adoção do kilombo por Njinga não foi mero 
empréstimo institucional, mas uma adaptação pragmática a uma nova rea-
lidade de guerra e deslocamentos. Sob seu comando, o Reino de Matamba 
transformou-se em um espaço híbrido, onde a cosmopercepção cristã dialo-
gava com os ritos ancestrais e onde a formação de guerrilheiros nos kilombos 
servia à luta anticolonial. Mesmo após o acordo de paz assinado em 1656, 
Njinga seguiu utilizando o cristianismo de maneira simbólica, mantendo 
práticas religiosas africanas em seu reino. Sua morte, em 1663, não apagou 
seu legado: deixou um modelo de liderança feminina, que continuou resis-
tindo às empreitadas coloniais enquanto pôde, com sua irmã como sucessora.

25. Temba Ndumba (século XVI) é uma figura lendária da história centro-africana, 
frequentemente reconhecida como a primeira liderança dos jagas ou imbangalas. Em algumas 
tradições, é apresentada como mulher e tenente de Zimbo, outro líder jaga. Relatos dos 
exploradores portugueses Capelo e Ivens a descrevem como filha de Mussassa e do guerreiro 
Donji, rei de Matamba. Em versões alternativas, é tida como fundadora das instituições 
militares dos jagas, responsável pelos rituais do quilombo e pela kijila, o código de conduta 
do grupo. Sua trajetória é mencionada por Giovanni Cavazzi de Montecúccolo em Descrição 
Histórica dos três reinos do Congo, Ndongo e Matamba (1687), no qual é descrita liderando uma 
migração guerreira oriunda do Planalto, ao sul do Rio Cuanza, em direção ao norte, marcando 
a expansão dos jagas pelo Ndongo e pelo Reino do Congo.
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Aqualtune (1640-1677)26 – Quilombo dos Palmares (PE)/Nordeste

Figura 15. Aqualtune
Fonte: Reconstruída com ajuda de inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Vizinha a esse contexto que viveu Njinga, emerge Aqualtune, do Reino 
do Congo, irmã do Mani-Kongo27 Nvita-a-Nkanga (1617-1665), da Dinas-
tia de Nlanza. Cresceu imersa em um ambiente de poder e articulação di-
plomática, no qual a cultura visual cristã dialogava com a organização tradi-

26. Não há confirmações sobre as datas de existência de Aqualtune, como é irmã mais nova de 
Nvita-a-Nkanga e presumindo que estava ainda fértil quando chegou ao Brasil, pressupomos 
que teria nascido entre 1630 e 1640, e que desapareceu dos registros em 1677.
27. Título dos governantes do Reino do Congo.
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cional do reino. Como mulher da elite congolesa, Aqualtune não era apenas 
herdeira de uma linhagem real, mas também de um legado de comando, espi-
ritualidade e domínio militar. Em 1665, liderou mais de 10 mil guerreiros na 
Batalha de Mbwila, tentando conter o avanço colonial português. A derrota, 
que resultou na morte de seu irmão e na sua própria captura, marcou o início 
de sua travessia como parte do sistema atlântico de escravidão.

Aqualtune foi levada ao Castelo de São Jorge da Mina, em Gana, um dos 
mais simbólicos entrepostos do tráfico escravista, desde 1492, onde foi batizada 
e marcada com ferro quente – símbolo do esforço europeu em apagar sua ori-
gem e status. Contudo, sua memória e conhecimento ancestral não se deixaram 
escravizar. Avançando a Rota Transatlântica Mina, seguiu numa travessia dolo-
rosa em direção ao Nordeste do Brasil. Em Porto Calvo, resistiu às violências da 
fazenda onde foi forçada a viver como reprodutora, até ouvir falar do Quilombo 
dos Palmares, na Serra da Barriga. Ali, encontrou um eco da antiga estrutura 
política congolesa: uma sociedade autônoma, coletiva, com hierarquias, funções 
rituais e militares – um território onde a África se recriava em liberdade.

Segundo Carneiro e Faria (2024) motivada por essa promessa de liber-
dade, Aqualtune liderou uma fuga com cerca de 200 pessoas, desafiando o 
poder da Casa Grande. Sua chegada a Palmares foi mais do que física: foi a 
travessia de uma tradição. Seu conhecimento estratégico e liderança ajudaram 
a estruturar a organização palmarina, influenciando diretamente figuras como 
Ganga Zumba e Zumbi dos Palmares, seus descendentes. Assim como no Rei-
no do Congo, onde a religião e a política se entrelaçavam com os símbolos do 
poder, Palmares foi também espaço de continuidade africana – um quilombo 
que herdou o espírito de resistência de reinos como o Congo e Ndongo.

Os laços entre Aqualtune e o Reino do Congo não são apenas genealógicos, 
mas também filosóficos. A organização de Palmares reflete princípios congoleses: 
a centralidade da comunidade, a espiritualidade como força política, e o papel 
das mulheres como guardiãs da memória e da insurgência. O desaparecimento de 
Aqualtune dos registros após 1677 não apaga sua presença histórica: sua memória 
vive no Espaço Aqualtune, no Parque Memorial dos Palmares, e em cada narra-
tiva que recupera o protagonismo das mulheres negras na formação do Brasil.

Portanto, a travessia de Aqualtune além de uma história de dor e des-
locamento, é também uma história de ancestralidade em movimento. Car-
regando nas veias o legado do Reino do Congo – com suas coroas cristãs, 
insígnias híbridas e alianças atlânticas –, ela cruzou o oceano e plantou as 
bases de uma resistência que ecoa até hoje. Em sua figura, convergem dois 
mundos: o da nobreza congolesa e o da liberdade afrobrasileira, unidos pela 
força de uma mulher que ousou recomeçar a história.
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Zacimba Gaba (n.ca. 1690) – Quilombo de São Matheus (ES)/Sudeste

Figura 16. Zacimba Gaba
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Outra mulher do século XVII que se destaca no Brasil, com a constitui-
ção de outro quilombo no Sudeste, foi Zacimba Gaba, conforme narrado 
por Jurema Oliveira (2024). Na tradição oral, Zacimba Gaba, indicada como 
princesa de sua terra natal, resistiu, mas foi capturada junto com outros doze 
súditos de seu Reino em Cabinda, embarcou nesse percurso doloroso, possi-
velmente, pela rota da Angola, e depois ela foi encaminhada para o Porto de 
São Mateus no Espírito Santo, por volta de 1690 de onde conhecemos sua 
história pelos relatos orais e literatura de cordel de quilombolas da região.
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Sua travessia no tumbeiro talvez tenha sido marcada por cantos abafados 
em línguas bantas, pela dor da separação e pela força do olhar das mulheres 
acorrentadas juntas no convés, mas que cuidavam umas das outras com as 
poucas possibilidades que restavam. A cada milha náutica, perdia-se um peda-
ço da terra natal – mas também se lançavam sementes de futuro nas memórias 
das sobreviventes. Esta travessia forçada foi um processo profundo de dester-
ritorialização, nos porões escuros dos navios, os seus corpos foram violados, 
mas as memórias, os cantos, as cosmopercepções ancestrais resistiram. Ali, no 
espaço do “não-lugar”, nos primeiros terreiros da diáspora, formavam-se redes 
de solidariedade e resiliência que desafiavam a lógica da coisificação colonial.

Ao chegar ao território capixaba, Zacimba foi vendida ao escravizador de 
Engenho José Trancoso. Como muitas mulheres negras escravizadas, enfren-
tou a violência das colonialidades dentro do regime escravocrata, que via seus 
corpos como objeto de exploração múltipla: sexual, reprodutiva, física. Mas 
Zacimba, conhecedora das ervas de sua terra, atualizou sua sabedoria em solo 
brasileiro. Aprendeu com os nativos, os animais e a floresta do Espírito Santo. 
Misturou o saber ancestral com os elementos da nova terra. E assim, armou sua 
vingança. O “pó de amansar sinhô”, proveniente de veneno da cobra “preguiço-
sa” (possivelmente, uma jararaca), como relata a pesquisadora Jurema Oliveira 
(2024), foi uma estratégia de envenenamento lento, silencioso, mas profunda-
mente político. Sua ação culminou na eliminação dos opressores e na fundação 
de um quilombo às margens do Rio Doce, na região de Itaúnas.

O quilombo liderado por Zacimba Gaba não pode ser reduzido a uma 
simples zona de refúgio para os que fugiam do cativeiro. Ele se configurou 
como um projeto político radical de reorganização da vida negra em liber-
dade, uma proposta de ruptura com a ordem escravista colonial e de criação 
de um espaço autônomo de sociabilidade, cultura e espiritualidade africana.

A luta dessas mulheres, como Zacimba e Aqualtune, e depois Tereza, Fe-
lipa e Maria, por liberdade indica um campo de ação que remonta a uma me-
mória dimensionada a uma temporalidade e espacialidade africanas, ligadas à 
organização dos quilombos como espaços de resistência, como bem retratou 
Beatriz Nascimento (1985) e que se expandem com a diáspora transatlântica. 
Em solo brasileiro, preservam a coesão, senso de comunidade e resistência, uma 
ideologia herdada da tradição Imbangala, angolana, que passou por diversas 
reconfigurações na história da diáspora afrobrasileira, e que passou a significar 
uma postura de resistência contra-hegemônica a partir de um corpo político.

A liderança, baseada na ação coletiva e na sabedoria ancestral, aplica o 
conceito de quilombo como prática de liberdade contínua, conforme pro-
posto por Edison Carneiro (1937), para quem o quilombo é símbolo da 
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luta organizada contra a opressão racial. Já Beatriz Nascimento amplia essa 
concepção ao enxergar no quilombo – e, por extensão, no “aquilombar-se” – 
uma forma de manter viva a ancestralidade africana, ancorada nos vínculos 
comunitários, nos territórios divinos e nas epistemologias negras.

Zacimba Gaba, nesse sentido, forjou um espaço de liberdade no interior 
das matas capixabas, e disseminou os princípios do quilombismo: coesão, 
território, espiritualidade e resistência. Sua ação, feita de pólvora e plantas, 
de estratégia e cura, é expressão viva da filosofia diaspórica que entende 
que o quilombo é tanto espaço quanto gesto – uma forma de insurgência 
cotidiana que sobrevive nas veias da história, como uma fogueira acesa por 
mãos femininas em meio à escuridão do mundo. No século seguinte, co-
nhecemos a história de outra quilombola no Centro-Oeste do país.

Tereza de Benguela (1700-1770) – Quilombo do Quariterê (MT)/
Centro-Oeste

Figura 17. Tereza de Benguela
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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Desde o fim do século XVII, com a descoberta de ouro nas Minas Gerais, a 
Coroa portuguesa intensificou o avanço para o interior do continente sul-ameri-
cano. A chamada “marcha para o oeste” implicou o deslocamento de colonos, em 
busca de riquezas minerais, e o transporte forçado de milhares de africanos e afri-
canas que formaram uma nova diáspora: não transatlântica, mas intracontinental.

O caminho para as minas do Guaporé, na então recém-criada capitania de 
Mato Grosso (1748), passava por uma longa e penosa travessia terrestre, desde 
o Rio de Janeiro. A cidade era o principal porto de desembarque de africanos 
de origem bantu (Alves, 2017), e de lá partiam comboios conduzindo escravi-
zados para os rincões do Brasil central. A fundação de Vila Bela da Santíssima 
Trindade, em 1752, como primeira capital da capitania, marca um ponto de 
inflexão na ocupação portuguesa da fronteira oeste e no surgimento de formas 
de resistência, entre elas, os quilombos. A fronteira oeste do Brasil Colonial se 
converteu em um espaço de encruzilhada: entre mundos, entre gentes, entre 
modos de resistir. Ali, no sertão do atual Mato Grosso, o Quilombo do Qua-
riterê emergiu como território de alianças com os povos originários da região. 
Esse quilombo é descrito nas fontes coloniais como uma comunidade estabele-
cida nas margens do Rio Galera, nas proximidades de Vila Bela. O Anal de Vila 
Bela (Borges, 1770), produzido por agentes da Coroa portuguesa com o objeti-
vo de justificar sua destruição, oferece valiosos – ainda que enviesados – relatos 
sobre sua organização. Trata-se de um dos poucos registros coloniais que reco-
nhecem explicitamente uma mulher negra como governante de um quilombo, 
identificando-a pelo título de “rainha”. Segundo o documento, o quilombo 
existia desde os primórdios da exploração aurífera na região, evidenciando a 
simultaneidade entre o avanço do extrativismo e a resistência afrodiaspórica.

A comunidade era formada por negros e indígenas, uma aliança comum 
em formações quilombolas na fronteira. A floresta, portanto, falava mais de 
uma língua: falava línguas bantu trazidas do Congo e de Benguela, falava lín-
guas karib, aruak, bororo, falava o silêncio cúmplice da fuga e da rebeldia. O 
Quilombo do Piolho, como também era chamado, acolhia corpos em trânsito 
– negros que escapavam das minas do Guaporé e indígenas arrancados de suas 
aldeias pelas frentes de colonização e pelas missões jesuíticas.

Volpato (1993, p. 188) nos entrega uma cena preciosa para a fabulação 
histórica: em 1770, durante a primeira destruição do quilombo, foram cap-
turadas 79 pessoas negras e 30 indígenas. Mas os sobreviventes voltaram. E 
nesse retorno, o quilombo resistiu e se transformou. Vinte e cinco anos de-
pois, uma nova investida revela a existência de 6 negros idosos, 8 indígenas, 
19 mulheres indígenas e 21 caburés, ou seja, filhos de mulheres indígenas 
com homens negros, com idades entre 2 e 16 anos.
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Esses números estatísticos nos deixam pistas, pegadas, rastros de convivên-
cia, afeto, aliança e reciprocidade. A presença majoritária de mulheres indíge-
nas sugere que não se tratava apenas de acolhimento passivo, mas também de 
uma prática estratégica de recomposição demográfica e política. A mestiçagem 
ali não era apagamento – era reinvenção da vida no limite do possível. Era 
pacto entre mundos contra o mundo colonial. Talvez algumas delas fossem 
Nambikwara, Paresí, Bororo, ou Guaná (ou Chané) – povos que historicamen-
te ocupavam as áreas do vale do Guaporé e as regiões adjacentes à Vila Bela.

Os Bororo, por exemplo, sofriam desde o início do século XVIII com 
a pressão das bandeiras e missões. Os Paresí foram um dos primeiros povos 
a entrar em contato com os lusos ainda no século XVII e, frequentemente, 
eram alvo de captura para o trabalho escravo ou para a catequese forçada. 
Já os Guaná, aliados tradicionais dos Guaicuru, também estiveram subme-
tidos a esse processo de desagregação social.

Essas mulheres, arrancadas de suas redes familiares e rituais, encontravam 
nos quilombos uma possibilidade de reconstruir seus mundos – e sobreviver. 
Elas traziam consigo técnicas de cultivo, conhecimentos fitoterápicos, práticas 
espirituais e estratégias de deslocamento pela mata, saberes sobre argila e cerâ-
mica que eram preciosos para a sobrevivência comunitária. Sua presença não 
foi só demográfica: foi cosmoperceptiva.

É nesse contexto que emerge mais uma personagem da História do Brasil, 
Tereza de Benguela, como apresenta Manuela Arruda dos Santos Nunes da 
Silva (2025). As fontes disponíveis não permitem afirmar com precisão a data 
ou o local de nascimento de Tereza. Ela pode ter sido capturada ainda crian-
ça e transportada no contexto da diáspora atlântica. Uma hipótese alternativa 
sugere que fosse já nascida no Brasil, filha de africanos trazidos anteriormente. 
O batismo cristão lhe conferiu o prenome Tereza, prática comum no processo 
de “aculturação” imposto aos africanos escravizados, em diferentes períodos os 
africanos deveriam ser batizados entre seis meses e um ano da chegada ao Brasil.

A ausência de sobrenome, substituído por uma marca toponímica (de 
Benguela), revela a negação de linhagem e a despersonalização operada pela 
máquina colonial, mas paradoxalmente é essa marca que nos permite hoje 
reivindicar sua identidade e reinserção histórica. A designação “de Benguela” 
indica sua vinculação à região homônima na África centro-ocidental, atual 
Angola, área de predominância de povos bantu, como já vimos. O porto de 
Benguela, fundado pelos portugueses em 1617, foi outro dos principais cen-
tros do tráfico atlântico de africanos escravizados (Candido, 2011). O etnôni-
mo “Benguela”, nesse sentido, marca o local de embarque, e carrega implica-
ções sobre sua identidade étnica. É possível que Tereza fosse parte dos povos 
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ovimbundu, majoritários na região, conhecidos por sua estrutura sociopolítica 
hierarquizada, domínio de práticas agrícolas e comércio inter-regional.

Pela documentação disponível é possível apreender que, em sua estrutura 
política, Tereza de Benguela exercia autoridade régia, presidindo um parla-
mento composto por “deputados” e um conselheiro de destaque, José Piolho 
– que, diferentemente das lendas posteriores, não era seu marido, mas seu 
assessor político. A governança institucionalizada e a reunião semanal do con-
selho revelam uma organização política deliberativa, com forte inspiração nas 
tradições africanas de liderança coletiva.

A estrutura produtiva do quilombo era sofisticada: contava com casas e malo-
cas organizadas, tendas de ferraria, roças com cultivo diversificado (milho, feijão, 
cará, batata, amendoim e algodão), além de teares utilizados para a confecção de 
roupas. O uso de armas de fogo e arcos e flechas evidencia o caráter militarizado 
da comunidade, na organização da sua defesa frente ao aparato repressivo colonial.

Os saberes africanos de organização política dialogavam com os saberes 
indígenas de coletividade e reciprocidade. Tereza foi articuladora de uma con-
federação afrodiaspórica-indígena, uma visionária que compreendeu que re-
sistir no interior profundo exigia alianças profundas. Ela soube reconhecer nos 
corpos indígenas o mesmo sangue derramado e o mesmo desejo de autonomia.

Esses dados nos permitem fabular a arquitetura das malocas indígenas 
reconfiguradas em lógicas fractais, a partir dos espaços espirituais, das ro-
ças de milho crescendo junto com o feijão cará; do algodão fiado por mãos 
negras e indígenas no mesmo tear; os arcos e flechas ao lado das espingar-
das; o toré ecoando entre batuques de candomblé e tambores de mina. Isso 
não é utopia: é arquivo insurgente.

Em 22 de julho de 1770, uma bandeira organizada a mando da Coroa in-
vadiu o Quilombo do Quariterê. Tereza, ferida ao tentar atravessar um riacho, 
foi capturada e morreu pouco depois, em circunstâncias que o documento 
descreve como “pasmo” – uma possível referência ao choque, humilhação ou 
suicídio. Sua cabeça foi exposta publicamente como forma de intimidação. A 
destruição do quilombo, no entanto, não significou o fim da resistência: rela-
tos atestam a reorganização de remanescentes e a fundação de novos núcleos 
de refúgio, culminando em outra ofensiva em 1795. Tereza havia partido, mas 
seus filhos caburés e suas aliadas indígenas seguiam.

Contemporaneamente, mesmo com o pouco que sabemos sobre sua tra-
jetória, Tereza se tornou figura central na história da luta contra a escravidão 
no interior do país, com o reconhecimento oficial de sua memória, com a 
instituição do Dia Nacional de Tereza de Benguela e da Mulher Negra (Lei n. 
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12.987/2014), pela sua liderança à frente do Quilombo do Quariterê – tam-
bém conhecido como Quilombo do Piolho ou Quilombo Grande.

Maria da Conceição (1792-1882) – Quilombo Maria Conga – Rio 
de Janeiro/Sudeste

Figura 18. Maria Conga
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Maria Conga nasceu em 1792, no antigo Reino do Kôngo – território que 
hoje integra a República Democrática do Congo e partes de Angola e Congo-
-Brazzaville –, numa região profundamente afetada pelo tráfico transatlântico de 
pessoas escravizadas. De acordo com a memória coletiva e oral dos quilombolas 
da Baixada Fluminense, Maria Conga era filha de um rei congolês, o que a 
tornava, por direito, uma princesa. A história da sua origem, ainda que não do-
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cumentada nos moldes da historiografia tradicional eurocentrada, é resguardada 
pelos saberes de matriz oral e espiritual dos descendentes de sua comunidade 
– memória viva que sobreviveu à tentativa de apagamento colonial e que funda-
menta a construção da história a partir de uma perspectiva amefricanocentrada.

Sequestrada na infância ou adolescência, foi traficada para o Brasil por 
volta de 1804, desembarcando na Bahia, batizada Maria da Conceição, e, pos-
teriormente, sendo vendida para um fazendeiro em Magé, região estratégica 
da Baixada Fluminense, onde o complexo escravista de cana-de-açúcar, portos 
clandestinos e rotas ilegais de comércio humano seguiam operando mesmo 
após leis abolicionistas parciais como a de 1831 e a Feijó, de 1837.

Magé, ponto de passagem entre o Rio de Janeiro e as minas de ouro 
do interior, foi um dos epicentros da escravidão colonial por sua posição 
geográfica. No século XIX, o sistema escravista permanecia ativo apesar das 
proibições legais, e Maria Conga viveu nesse cruzamento de violências e re-
sistências. No entorno da Baía de Guanabara, formou-se um arquipélago de 
quilombos que a tradição oral chama de “Hidra de Iguaçu”, metáfora potente 
para uma rede de comunidades negras insurgentes lideradas, em parte, por 
mulheres – figuras como Maria Conga, a quem se atribui a organização de 
um dos quilombos mais resistentes e longevos da história da região.

Alforriada aos 35 anos, Maria Conga funda, então, o quilombo que 
leva seu nome, estabelecido nos arredores do atual bairro Maria Conga, 
em Magé. Segundo moradores da região e relatos históricos preservados 
pela comunidade e pelo movimento quilombola, o Quilombo Maria Con-
ga foi palco de múltiplas estratégias de libertação. Uma das mais conhe-
cidas foi a construção de um túnel que ligava o cais da Piedade ao Morro 
do Bonfim – caminho subterrâneo usado para facilitar fugas em bando de 
pessoas recém-desembarcadas de navios negreiros clandestinos.

Essa tática ecoa a prática de Harriet Tubman28 nos EUA e mostra que a 
resistência não era episódica, mas estruturada, contínua, ancestral. A Praça 
do Leilão, na mesma região, foi transformada num território de insubmis-
são e redenção, subvertendo o espaço de tráfico e venda de corpos negros 
em via de acesso à liberdade.

Maria Conga, além de organizar fugas, também acolhia, curava e orien-
tava. Era parteira, curandeira, conselheira e estrategista militar. Seu quilombo 
era um abrigo, era um projeto de vida, um modelo de sociedade preta alter-

28. Harriet Tubman foi uma abolicionista e ativista americana. Nascida escravizada, Tubman 
escapou e, subsequentemente, fez 19 missões para resgatar cerca de 300 pessoas escravizadas, 
incluindo familiares e amigos, usando a rede de ativistas antiescravatura e abrigos conhecida 
como Underground Railroad.
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nativa ao mundo colonial escravista. Resistiu durante mais de um século à re-
pressão da Guarda Real portuguesa e depois às tentativas da Guarda Nacional, 
sobrevivendo até o período pós-abolicionista.

Ela morreu em 1882, aos 90 anos, de causas naturais, sem jamais ser cap-
turada. Após sua passagem, tornou-se figura ancestral da Umbanda, em que é 
reverenciada como Vovó Maria Conga, guia espiritual e símbolo da ancestra-
lidade preta, especialmente no culto aos pretos-velhos.

Em novembro de 2021, a prefeitura de Magé inaugurou um busto de 
Maria Conga no píer da Piedade, como gesto de reconhecimento à sua impor-
tância histórica. No entanto, em fevereiro de 2023, o monumento foi alvo de 
vandalismo racista: uma suástica nazista foi pichada sobre sua imagem. Esse 
ato de ódio religioso e racial reativou a memória como campo de disputa. Em 
resposta, foi organizado um protesto que reuniu movimentos quilombolas, 
coletivos negros, organizações de direitos humanos e lideranças religiosas em 
um ato simbólico chamado “Coroação de Maria Conga”.

A coroação, duzentos anos após seu nascimento, foi mais do que uma respos-
ta política: foi um rito reparador. Se a colônia tentou apagar sua linhagem real e 
sua força ancestral, os seus hoje a reerguem como Rainha Maria Conga, rainha 
dos povos livres, das matas divinas, dos corredores subterrâneos da resistência.

Hoje, a comunidade quilombola Maria Conga é reconhecida pela Fun-
dação Palmares e segue lutando por seus direitos territoriais, culturais e es-
pirituais. Junto a outros quilombos da região – como o Quilombo do Feital 
e o Quilombo Quilombá – formam um núcleo ativo de resistência preta e 
de luta por memória, verdade e justiça. A região segue enfrentando desafios 
relacionados ao racismo ambiental, à especulação imobiliária e à negligência 
histórica do Estado, mas os quilombolas seguem erguendo as memórias de 
seus ancestrais como ferramentas de cura, pedagogia e política.

A bibliografia sobre o Quilombo de Maria Conga, localizado em Magé (RJ), 
evidencia a centralidade da memória coletiva, da resistência negra e da perma-
nência quilombola na história local e nacional. A dissertação de Camila Abreu 
de Carvalho (2016), escrita no âmbito do Mestrado Profissional em Ensino de 
História da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio), propõe 
uma abordagem que articula identidade, território e práticas pedagógicas, des-
tacando o protagonismo da comunidade na construção de sua própria narrativa 
histórica. Já o Inventário dos Lugares de Memória do Tráfico Atlântico de Escravos 
e da História dos Africanos Escravizados no Brasil, organizado por Martha Abreu, 
Milton Guran e Hebe Mattos (2013), inscreve o território de Maria Conga em 
um mapa mais amplo de memórias da diáspora africana e da violência colonial, 
reafirmando sua relevância como espaço de ancestralidade e luta. Complemen-
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tando esse panorama, a dissertação de Jucá Sampaio (1994), ao analisar a crise 
do escravismo e a economia de alimentos em Magé entre 1850 e 1888, for-
nece subsídios importantes para compreender as transformações agrárias que 
impactaram diretamente os modos de vida das populações negras, incluindo os 
antepassados da comunidade de Maria Conga. Essas obras, em conjunto, com-
põem uma base sólida e plural para refletir sobre o quilombo como espaço de 
continuidade histórica, resistência cultural e reinvindicação territorial.

Felipa Maria Aranha (n.ca. 1720) – Quilombo do Mola/República 
de Itapocu – Pará/Norte

Figura 19. Felipa Aranha
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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No Norte do Brasil, a colonização do Grão-Pará configurou-se como uma 
das frentes mais brutais da expansão portuguesa na América, estruturada so-
bre um tripé violento: a conquista do território, a expropriação da força de 
trabalho indígena e negra, e a imposição do cristianismo como tecnologia de 
governo das almas e dos corpos. Nesse cenário, a atuação dos jesuítas – não 
era meramente evangelizadora – articulava-se a um projeto civilizatório de 
despossessão que reorganizava a paisagem humana e espiritual da Amazônia 
em favor da Coroa. No entanto, como lembra María Lugones (2008) ao dis-
cutir a colonialidade do gênero, todo projeto de dominação cria sua própria 
fratura. No caso da Amazônia colonial, essa fratura se manifesta tanto nas 
fugas e alianças entre indígenas e africanos quanto na insurgência da palavra 
escrita – espaço inesperado de denúncia, reinvindicação e invenção política.

É nessa paisagem que reencontramos Felipa Maria Aranha, nascida em 1720. 
Embora algumas fontes a indiquem como “da Costa da Mina”, a verdade é que 
não sabemos com precisão a procedência étnica de Felipa Maria Aranha. E isso 
não é um detalhe: é sintoma da violência do tráfico atlântico, que reduzia sujeitos 
a mercadorias e identidades a etiquetas genéricas – mina, angola, guiné –, catego-
rias impostas pelo mercado luso-atlântico e não por pertencimento autodefinido. 
A expressão “Costa da Mina” abarcava territórios diversos e complexos, que hoje 
correspondem ao Sul de Gana, Togo e Benim. Poderia Felipa ter sido akan, fon, 
ewe? Ou mesmo uma mulher bakongo capturada em zona bantu e embarcada 
por rotas do golfo? Cada hipótese nos abre uma porta fabulativa para pensar a 
pluralidade das Áfricas que ecoam nos territórios quilombolas do Grão-Pará.

Se Felipa fosse fon, por exemplo, sua cosmopercepção talvez estivesse imersa 
no culto aos voduns, com práticas devocionais altamente ritualizadas, centra-
das nos legba (espíritos guardiões de encruzilhadas e comunicação). Não por 
acaso, o sistema político e espiritual da Confederação do Itapocu – com seu 
código civil, força de segurança interna e uma ética coletiva de coesão – evoca a 
estrutura dos reinos fon do Daomé, onde a teia entre espiritualidade, política e 
comunidade é indissociável. Por outro lado, se fosse de origem angola ou congo, 
como muitos africanos traficados para o Pará, poderíamos entender o quilombo 
como um nkisi coletivo – um espaço espiritual de proteção e potência, onde 
cada corpo é suporte de energia ancestral. E nesse caso, as danças do banguê, o 
bambaê do Rosário, o marierrê e o samba de cacete seriam expressões culturais 
do Quilombo do Mola e performances do divino, ativadoras de forças de cura e 
continuidade, modos de manter vivos os laços entre os vivos e os mortos.

Mas Felipa poderia ainda ter sido mina – termo que, embora marcado 
pela generalização colonial, também carrega traços culturais próprios. Os po-
vos mina, especialmente os da área de Ouidah e Abomey, eram profundamen-
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te organizados em sociedades iniciáticas e formas de monarquia divina, como 
demonstram os cultos vodun e as hierarquias reais da tradição fon. Nesse caso, 
a própria ideia de realeza negra nas festas do Rosário – com crianças encarnan-
do reis e rainhas africanas – poderia ser uma reencenação das memórias mina-
-fon, traduzidas e reinventadas no interior do Pará. Seja qual for a origem exa-
ta de Felipa, uma coisa é certa: sua ação política e sua organização comunitária 
trazem marcas vivas de uma África múltipla, resistente e fabular, reinventada 
no corpo-território do quilombo como projeto de mundo e futuro.

Sabemos que aportou da Costa da Mina, que foi um dos principais pon-
tos de captura e exportação de africanos escravizados para o Brasil no século 
XVIII, operando por meio de fortes luso-africanos como Elmina e Ouidah.

Ouidah é uma cidade portuária no atual Benim, também conhecida como 
Agudá, pelos portugueses, “Ajuda” pelos hispânicos. Ali, baianos e outros brasi-
leiros fundaram, no fim do século XVIII, o Forte de São João Batista de Ajuda 
para centralizar o tráfico e as redes comerciais. Daí em diante, “agudá” passou 
a designar os afrobrasileiros – mercadores, libertos e seus descendentes – que 
ali se fixaram, trazendo consigo língua, costumes e práticas religiosas do Brasil. 
Francisco Félix de Souza, o “Chachá”, ilustra bem esse fenômeno: natural da 
Bahia, radicou-se em Ajuda/​Ouidah, integrou-se ao reino do Daomé e tornou-
-se um dos principais chefes locais, perpetuando na África suas conexões atlân-
ticas e formando uma colônia de “agudás” que unia heranças luso-brasileiras e 
poder político africano (Mattoso, 1990, p. 34; Verger, 1968, p. 140-141).

Essa rota, ativada pelo tráfico atlântico, conectava o Golfo de Benim ao 
porto de Belém do Grão-Pará, e foi nesse fluxo de horrores e resistências que 
Felipa chegou ao Brasil por volta de 1740. Comprada como cativa e enviada 
a Cametá, no interior do atual estado do Pará, ela foi forçada ao trabalho nas 
lavouras de cana-de-açúcar, um sistema escravocrata que alimentava tanto o 
mercado interno amazônico quanto os interesses da Coroa portuguesa.

Nesse cenário, Felipa não foi apenas vítima da engrenagem escravista – ela 
foi, sobretudo, estrategista de sua própria liberdade. Por volta de 1750, ela 
fugiu e passou a organizar, junto com outros africanos e afrodescendentes, o 
Quilombo do Mola, às margens do igarapé Itapocu, afluente do Baixo Tocan-
tins. Esse quilombo, além de um refúgio, era também um verdadeiro espaço de 
autodeterminação política negra. Estruturado com código civil próprio, força 
policial interna e sistema de representação direta, o Mola se tornou o núcleo 
da Confederação do Itapocu – uma aliança de pelo menos cinco quilombos: 
Laguinho, Tomásia, Boa Esperança e Porto Alegre, além do próprio Mola.

E é justamente nesse horizonte que podemos fabular, a partir de um dos 
princípios quilombolas, que esse espaço se configura como uma república do 
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entrelaçamento. É provável que no Itapocu de Felipa Maria Aranha tenham con-
vivido pessoas ewe, fon, akan, bakongo, ibo, haussá, mandinga e tantas outras 
– algumas cristianizadas à força, outras iniciadas em voduns, nkisis ou orixás, 
todas atravessadas pela violência do cativeiro, mas também portadoras de saberes, 
línguas e cosmopercepções próprias. Ali, no chão fértil do Grão-Pará, essas dife-
renças não foram apagadas, mas transmutadas em uma política de convivência 
negra: um quilombo que era templo, aldeia, escola e quartel. O que chamamos 
de “República do Itapocu” não foi apenas uma estrutura política formal; foi uma 
reinvenção do mundo a partir do trauma – uma refundação afrodiaspórica do 
convívio, onde o parentesco se fazia por escolha e solidariedade, e onde as múlti-
plas Áfricas cindidas pela escravidão se reuniam para sonhar o futuro.

Destacamos que em toda a diáspora africana nas Américas, como destacam 
Florentino e Amantino (2012), comunidades formadas por pessoas que resis-
tiam à escravidão foram conhecidas por múltiplas nomenclaturas – quilombos 
no Brasil, palenques na Colômbia e no Caribe espanhol, cumbes na Venezuela, 
marronages ou marrons nas Antilhas francesas e mainels ou maroons nos Esta-
dos Unidos e Jamaica. Essas expressões regionais não nomeiam apenas refúgios 
geográficos, mas também estruturas políticas, culturais e espirituais criadas por 
pessoas negras que decidiram viver em liberdade, resistindo de forma coletiva ao 
sistema escravocrata. Somente na região de Minas Gerais, identificam-se mais 
de 166 quilombos no século XVIII; já na Nova Granada colonial, foram cata-
logados mais de 50 palenques entre os séculos XVI e XVIII. No Suriname, na 
Jamaica, em Esmeraldas (Equador), na Flórida e na Louisiana francesa, registros 
históricos e arqueológicos atestam a existência de redes estáveis de comunidades 
negras autônomas – muitas delas ainda vivas ou cujos descendentes seguem 
organizados. Esses dados não podem ser lidos como simples estatísticas de fuga, 
mas como evidências concretas de que se tratava de um movimento transcolo-
nial, com fundamentos comuns, reinventado em múltiplos territórios.

Essas comunidades quilombolas, embora frequentemente perseguidas, eram 
também sistemas sociais estruturados. Não só resistiam, como também reconsti-
tuíam a vida: cultivavam alimentos, criavam códigos jurídicos e simbólicos pró-
prios, forjavam alianças com povos indígenas e até estabeleciam tratados diplo-
máticos com autoridades coloniais, como no caso dos maroons jamaicanos. A 
busca por locais de difícil acesso – serras, pântanos, matas densas – era estratégia 
tanto de defesa quanto de autonomia, mas jamais significou isolamento com-
pleto. Pelo contrário: a sobrevivência dessas comunidades dependia de redes de 
sociabilidade com cativos em fazendas vizinhas, com homens livres pobres, refu-
giados da polícia, tanto brancos quanto negros, entre outros indígenas e forros.
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Em Vila Rica, no século XVIII, as câmaras municipais chegaram a afirmar 
que “cada venda é um quilombo”. Essa denúncia moral, revela, ainda que invo-
luntariamente, a centralidade dos quilombolas na dinâmica alimentar e econô-
mica da colônia. Os quilombos também funcionavam como polos produtores de 
alimentos, operando redes de agricultura familiar que abasteciam armazéns, feiras 
e lojas de secos e molhados com gêneros de primeira necessidade. Milho, arroz, 
feijão, mandioca, frutas, além de carne de caça e pequenas criações pecuárias, eram 
produzidos por essas comunidades e escoados para as vilas coloniais, contribuindo 
para a diversificação alimentar e a segurança nutricional dos centros urbanos e dos 
arraiais mineradores. Era, portanto, o trabalho agrícola autônomo dos quilombo-
las que sustentava, em grande parte, numa economia informal, a vida cotidiana 
de muitos colonos, demonstrando que essas comunidades não só resistiam, mas 
também reorganizaram as economias locais a partir de lógicas próprias, fundadas na 
reciprocidade, no manejo ecológico e no saber agrícola ancestral africano.

Chamar essas comunidades de “esconderijos” ou refúgios, é reproduzir a ló-
gica colonial que criminalizava a liberdade negra a partir da lógica do Conselho 
Ultramarino. O que os quilombos representam é muito mais: um projeto pan-
-africano de reinvenção do mundo a partir da negritude, baseado em princípios 
de autonomia coletiva, continuidade ancestral e criatividade política. Ao observa-
mos a simultaneidade dos quilombos no Brasil, dos palenques colombianos, dos 
marrons haitianos, dos cumbes venezuelanos e dos maroons norte-americanos, 
vemos que não se tratava de exceções regionais, mas de uma gramática comum 
de resistência forjada no calor da diáspora. É uma história subterrânea e fabular 
de soberania negra transatlântica, tecida por mãos que recusaram ser mercadoria 
e que, em vez disso, fizeram da liberdade um modo radical de estar no mundo.

Por isso, podemos interpretar que a formação da Confederação do Itapocu 
não foi um fenômeno isolado, mas parte de uma cosmopolítica de resistência 
negra pan-africana. A experiência política que Felipa trouxe consigo, oriunda 
das formas comunitárias, religiosas e militares da Costa da Mina, foi reelabora-
da no contexto amazônico com os saberes indígenas e os modos de vida cam-
poneses ribeirinhos. A Confederação era, portanto, uma resposta insurgente às 
violências coloniais, articulando autossustentação, defesa armada e autonomia 
territorial – uma verdadeira república preta no coração da Amazônia.

Felipa Maria Aranha foi mais que líder militar. Ela simboliza uma pedago-
gia da liberdade, enraizada na oralidade, na ancestralidade e na coletividade. 
Sua memória, ainda viva entre descendentes de quilombolas da região de Ca-
metá, é fonte de orgulho e resistência para as comunidades que reivindicam a 
continuidade dessa luta. Sua sucessora foi sua irmã Maria Luiza Piriá ou Pirisá.
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Felipa não caminhou sozinha. Os dados mais recentes do Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2022) apontam que o Pará abriga 
atualmente 516 localidades quilombolas, sendo o estado com maior número 
de territórios oficialmente delimitados no Norte do país. Entre as cidades bra-
sileiras, Barreirinha, no Amazonas, é a cidade com mais localidades quilom-
bolas do país (167), seguida de Alcântara (74) e Itapecuru Mirim (45), ambas 
no Maranhão, e Oriximiná (41) e Moju (38), no Pará.

Essas estatísticas nos permitem fabular sobre as memórias que não couberam 
nos arquivos coloniais, mas que resistiram nas práticas, cantos e sonhos de suas 
descendentes. Se Felipa deixou marcas fundando o Quilombo do Mola e articu-
lando a Confederação do Itapocu, podemos – e devemos – imaginar que ao seu 
lado (e antes, e depois) outras mulheres também se insurgiram. Mulheres cujos 
nomes a história escrita esqueceu, mas que a oralidade quilombola preserva em 
fragmentos, em cantigas, em rituais, em gestos de cuidado e defesa da terra.

Essas mulheres são pescadoras, castanheiras, quebradeiras de coco babaçu, 
agricultoras familiares, lideranças quilombolas, cacicas, mães de santo e mes-
tras da cultura. Antônio Bispo dos Santos (2015) nos lembra que os povos 
tradicionais criam “novos mundos a partir do que restou do velho mundo” 
e nos desafia a pensar o quilombo como um território político, educativo e 
produtivo. É esse o espírito que orienta a crítica à representação da Amazônia 
como “vazia” ou “intocada”, o que despolitiza a presença afroindígena. Como 
afirma Alfredo Wagner de Almeida (2006), o território não é apenas onde se 
vive, mas também onde se estabelece o poder de narrar e existir.

Por isso, é preciso fabular com radicalidade: o Mola não foi exceção, foi 
exemplo. E se ali havia uma república preta em pleno século XVIII, como ig-
norar a possibilidade de outras repúblicas semelhantes florescendo nos igarapés 
do Amapá, nas várzeas do Amazonas, nos barrancos do Tocantins? Como não 
reconhecer a ação insurgente de centenas de Felipas, de mães de santo, de guer-
reiras, parteiras e mestras de roça, sem as quais nenhum quilombo sobreviveria?

As estatísticas mais recentes estimam 5.972 localidades quilombolas no 
Brasil, mais do que o dobro das indígenas (IBGE, 2024). Dentre elas, 873 es-
tão na região Norte, distribuídas em territórios ribeirinhos onde o Estado ainda 
insiste em não chegar – ou chega com repressão, mineração e violência. Mas lá, 
nesses refúgios de resistência, vive um Brasil profundo, onde a liberdade é culti-
vada com maniçoba, com tambores e com assembleias embaixo de mangueiras.

Essa memória dialoga diretamente com outras mulheres negras ama-
zônicas como Mariana Preta de Courá, também do Pará, como veremos 
a seguir. Entre as duas, há ecos de uma mesma epistemologia: uma forma 
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de liderar que não se restringe ao campo militar, mas que ativa um campo 
simbólico, pedagógico e espiritual de emancipação.

Não é coincidência que Felipa tenha conseguido manter a Confederação 
do Itapocu ativa por décadas, resistindo até o século XIX, mesmo diante de 
sucessivas campanhas militares portuguesas. Essa longevidade política é evi-
dência da solidez de sua base social, e da eficácia de sua liderança fabulada nos 
entrelaçamentos entre África e Amazônia, entre a diáspora e o território.

A trajetória de Felipa Maria Aranha nos convida a repensar o Brasil do 
século XVIII não como um espaço exclusivamente dominado pela lógica 
colonial, mas como um palco de experimentações políticas negras radicais. 
É preciso afirmar, como lembra Flávio dos Santos Gomes (2017), que os 
rios amazônicos foram também artérias da resistência africana – e que 
mulheres como Felipa navegaram esses cursos com estratégias próprias, 
fugindo do cativeiro e fundando mundos.

Assim como Tereza de Benguela, Aqualtune, Zacimba Gaba, Felipa 
Aranha, Maria Conga, é possível – e necessário – imaginar que muitas 
outras mulheres negras tenham liderado ou atuado em diferentes posições 
dos quilombos por todo o território colonial brasileiro. A ausência de seus 
nomes nos registros oficiais não implica inexistência, mas sim a eficácia de 
uma política ativa de invisibilização histórica.

As fontes coloniais – cartas de governadores, relatos de bandeirantes, 
autos de devassas e registros militares – raramente nomeiam mulheres en-
tre os líderes quilombolas. Quando o fazem, é quase sempre para deslegi-
timar ou animalizar sua liderança. Essa omissão não é acidental. Trata-se 
de uma estratégia deliberada do poder colonial: invisibilizar as mulheres 
negras que desafiaram a lógica patriarcal e escravocrata, negando-lhes o 
estatuto de sujeitas políticas. Como nos lembra Michel-Rolph Trouillot 
(1995), o silêncio histórico não é apenas ausência de dados, mas também 
uma operação de poder que define quem pode ou não entrar no arquivo.

Contudo, a ocultação não apaga as pegadas.
Sabemos da existência de centenas de quilombos destruídos entre os sécu-

los XVII e XIX. Poucos deles têm líderes identificados, menos ainda mulhe-
res. Mas onde há resistência coletiva, há organização. E onde há organização, 
há liderança – especialmente de mulheres, que acumulavam funções centrais: 
desde chefia espiritual e religiosa, cura, mediação política, acolhimento de 
fugitivos, até estratégias de guerrilha e negociação com comunidades vizinhas.

A partir de uma fabulação historiográfica crítica, podemos – e devemos – 
imaginar essas presenças. Se Tereza liderou por duas décadas um quilombo es-
truturado politicamente, se Felipa organizou uma confederação de repúblicas na 
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Amazônia, se Aqualtune chegou da África como princesa guerreira e organizou 
forças em Palmares, se Zacimba organizou um quilombo em pleno século XVIII, 
é verossímil supor que em Jabaquara, Xaxim, Guaratinguetá, Pedra Branca ou 
Maracá, outras mulheres negras também tenham ocupado papéis semelhantes.

Essa abordagem fabulatória não se limita à invenção criativa: ela é método 
insurgente. Como aponta Saidiya Hartman (2020), fabular é preencher lacu-
nas da história com o que poderia ter sido, porque o que é documentado não 
é toda a verdade, apenas a verdade do dominador. O método requer romper 
com o realismo do arquivo colonial, que omitiu sistematicamente o protago-
nismo de mulheres negras na luta antiescravista. Segundo ela:

A intenção dessa prática não é dar voz ao escravo, mas sim imaginar o 
que não pode ser verificado, um domínio da experiência situado entre 
duas zonas de morte — a morte social e a corporal — e acertar as contas 
com as vidas precárias que se tornam visíveis apenas no momento de seu 
desaparecimento. É uma escrita impossível que tenta dizer aquilo que 
resiste em ser dito […] É uma história de um passado irrecuperável; é 
uma narrativa do que poderia ter sido ou do que pode ter sido; é uma 
história escrita com e contra o arquivo (Hartman, 2020, p. 12-13).

Se o mapa da escravidão no Brasil parece simples, ele oculta a complexida-
de das rotas e dos encontros, com histórias inacabadas, incompletas, repletas 
de lacunas. Povos bantus, iorubás e jejes se espalharam por todo o território, 
impulsionados por ciclos econômicos como o do ouro, da cana, do café. Fo-
ram interiorizados, forçados a cruzar rios, chapadas e matas. Mas também in-
teriorizaram saberes e espiritualidades africanas, recriando-se no novo territó-
rio durante os séculos seguintes, são essas histórias que buscamos fabular aqui.
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Capítulo 3.
ROSÁRIOS PRETOS, CALUNDUS E 
IRMANDADES: DO CRISTIANISMO 

CONGO ÀS IRMANDADES 
AMEFRICATÓLICAS

As relações entre o catolicismo e as religiões de matrizes africanas no 
contexto colonial e pós-colonial não podem ser adequadamente compreen-
didas pelos paradigmas clássicos do “sincretismo” ou do “catolicismo popu-
lar”. Esses conceitos, ainda amplamente utilizados, tendem a obscurecer as 
dinâmicas de poder implicadas nos entrelaçamentos religiosos, tratando os 
processos como miscigenação simbólica espontânea, apagando os constran-
gimentos impostos por estruturas coloniais. A noção de criptorreligião – ou 
seja, práticas religiosas ocultas sob a aparência de outra religião dominante 
– oferece uma alternativa conceitual mais potente para interpretar como su-
jeitos afrodiaspóricos reorganizaram suas cosmopercepções sob o regime de 
coerção católico-colonial. Nesse sentido, a utilização de signos e imagens do 
catolicismo não implica adesão ou fusão, mas uma tática de sobrevivência 
e reinvenção cultural, em que o cristianismo é apropriado, reconfigurado 
e tensionado a partir de uma lógica afrocentrada e amefricana (ou fractal).

Esse processo não opera apenas no nível cultural superficial, mas também 
se estrutura como um fractal – uma lógica de autorreplicação que atua simul-
taneamente no plano simbólico, afetivo e político. A matriz africana, diante 
do sistema colonial cristão, não se rende nem se dilui: ela se infiltra, se pluga 
e se replica por dentro das estruturas coloniais, como quem ocupa o corpo do 
outro com seu próprio sopro. Ao invés de simplesmente resistir pela negação, 
elabora um modo de entranhamento, apropriando-se de símbolos, rituais e 
linguagens católicas para redobrar sua própria presença. A cruz se torna signo 
de Exu; a ladainha vira invocação; o altar é também terreiro. Nesse entrelaça-
mento de camadas, o cristianismo colonial é redobrado em seu próprio avesso: 
a matriz africana se manifesta como fractal que, ao habitar a forma do outro, 
traduz o mundo segundo sua cosmopercepção. Assim, a dominação cristã, 
ainda que psicogênica e sociogênica, nunca é total, porque cada tentativa de 
totalização abre fissuras por onde brotam lógicas outras – modos de ser, de 
rezar e de existir que descolonizam de dentro para fora, camada por camada.
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A categoria amefricristianismo é proposta aqui como uma chave analítica 
inovadora, que se distingue dos conceitos hegemônicos, frequentemente utili-
zados para explicar os modos de religiosidade afrodiaspóricos no Brasil. Esses 
termos, oriundos de uma matriz eurocentrada e colonial da história das religiões, 
operam apagamentos ao enquadrar práticas religiosas negras como desvios do 
cristianismo institucional ou como misturas espontâneas, esvaziando-as de inten-
cionalidade política e agência histórica. Ao contrário, o conceito de amefricristia-
nismos permite captar os modos pelos quais sujeitos e coletividades afrodiaspóri-
cas não somente resistiram ao projeto catequético colonial, mas também criaram 
novas formas de existência religiosa no interior das estruturas cristãs. Não se trata 
de uma adesão ao cristianismo europeu, mas de sua reconfiguração a partir de 
cosmopercepções oriundas das matrizes africanas, como o cristianismo congo de 
Kimpa Vita, que já articulava Cristo e ancestralidade, Reino do Kongo e Jerusa-
lém, num gesto político-teológico de reinvenção cosmoperceptiva.

Nesse campo de disputas simbólicas e materiais, é preciso romper com a 
imagem do catolicismo como um sistema unidirecional de opressão e impo-
sição colonial. A experiência histórica das irmandades negras, das procissões, 
das festas do Rosário e dos reinados nos territórios da diáspora negra revela 
outra face desse processo. Esses espaços foram apropriados, recriados e agen-
ciados por mulheres negras como loci de proteção, solidariedade e articulação 
coletiva. Quando mulheres como Chica Machado, Joana Maria de Assunção, 
Severina Carijó, Luzia Pinto, Luiza, Rosa e Tereza se inscrevem nos domínios 
da fé cristã, não o fazem em gesto de submissão, mas de reinvenção. Ao se 
organizarem nas estruturas das irmandades ou fora delas, em suas próprias 
residências nos Calundus, ao ocuparem funções litúrgicas e ao liderarem festas 
e rituais, elas tensionaram os limites do patriarcado católico e introduziram 
princípios africanos de paridade, reciprocidade e centralidade feminina no 
seio de uma instituição marcadamente hierárquica, clerical e masculinizada. 
A noção de afrocatolicismo, ou ainda de amefricatolicismo, nasce da observação 
concreta dessas práticas – e da crítica epistemológica que emerge da agência 
negra nos interstícios do catolicismo (Marinho; Simoni, 2022).

A concepção de amefricristianismos, portanto, emerge como necessidade 
historiográfica e política. Ela desloca a análise do sincretismo como fusão passiva 
para a ideia de convergência tática e cosmoperceptiva, que envolve negociações, 
ocultamentos e reinscrições espirituais, que ultrapassam o catolicismo ocidental. 
As mulheres negras da diáspora, em especial, realizaram verdadeiras intervenções 
epistemológicas no cristianismo, seja nos rituais do Rosário, seja nas rezas em 
ladainha, nas curas com ervas, ou nas práticas devocionais que fundem corpo e 
território, santo e ancestral, fé e política. Elas criaram teologias subterrâneas, nas 
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quais Maria é Mãe África e os santos são traduzidos como ancestrais africanos. 
Assim, o cristianismo que se pratica nas festas de Reinado, nas Congadas, nas ce-
lebrações populares do litoral e interior do país, das periferias urbanas é um cris-
tianismo outro – construído sob uma fractalidadade amefricana que reorganiza 
as relações entre divino e mundo, feminino e espiritualidade, poder e cuidado.

Esse deslocamento conceitual tem implicações metodológicas importan-
tes: exige escutar os silêncios dos arquivos coloniais, valorizar as oralituras e as 
práticas cotidianas como fontes legítimas de produção teológica e histórica. O 
cristianismo vivido nas bases populares negras não se reduz à performance exter-
na dos ritos canônicos, mas envolve sistemas simbólicos próprios, organizados 
pela memória, pela corporalidade, pela ancestralidade e pela reciprocidade. A 
atuação de mulheres negras como parteiras, rezadeiras, benzedeiras e organiza-
doras de quermesses não apenas tensiona a autoridade eclesiástica, mas também 
reconfigura o próprio campo religioso como espaço de luta, invenção e articula-
ção comunitária. Ao fractalizarem cosmopercepções bantu ou mina-jeje com o 
universo cristão, essas mulheres criaram linhagens espirituais que atravessam os 
séculos e continuam a sustentar a resistência e a reexistência dos povos afrodias-
póricos. Por isso, falamos de amefricristianismos no plural – múltiplos, situados, 
entrelaçados com as histórias locais e transatlânticas da experiência negra.

A proposta de pensar os amefricristianismos, a partir de experiências como 
a de Kimpa Vita no Reino do Kongo, das irmandades negras no Brasil Colonial 
e das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e Pastorais Negras nos séculos 
XX e XXI, permite-nos reconstituir uma outra genealogia do cristianismo, que 
escapa tanto do modelo romanizado quanto da crítica que vê a religião apenas 
como ferramenta de dominação. Trata-se de uma genealogia construída a partir 
do sul epistemológico, onde os cristianismos foram e ainda são reinventados 
por sujeitos racializados, generificados e territorializados. A própria formação 
das comunidades negras, das redes de ajuda mútua, das práticas rituais festi-
vas e das teologias populares só se tornam visíveis quando deslocamos o olhar 
para as experiências concretas das mulheres negras e para os modos pelos quais 
elas operam, ainda hoje, torções políticas, culturais e espirituais no interior do 
cristianismo. O conceito de amefricristianismos, nesse sentido, é mais do que 
uma categoria analítica: é um gesto ético de restituição epistêmica e de escuta 
histórica dos saberes soterrados pelas narrativas coloniais da fé.

Portanto, pensar a relação entre essas tradições religiosas exige uma metodo-
logia que vá além das categorias eurocentradas como sincretismo. O conceito de 
entrelaçamento oferece um caminho mais fecundo, pois reconhece o caráter dia-
lético, estratégico e consciente dessas fusões. Diferente da ideia de sincretismo 
como diluição ou mestiçagem simbólica, o entrelaçamento articula elementos 
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em tensão, opera de modo fractal, carregando múltiplas camadas de sentidos an-
cestrais. Ele mobiliza uma cosmopercepção que sobrevive e se reinventa dentro 
e contra a dominação, permitindo a persistência de lógicas africanas em meio 
ao disciplinamento católico. Ao invés de apagamento, o que se observa é a tra-
dução insurgente: uma práxis de resistência que transforma o divino, o corpo e 
a comunidade em territórios de reinvenção coletiva. Na esteira do cristianismo 
congo, perspectivamos os amefricristianismos a partir da diáspora.

Dos entrelaçamentos tecidos a partir da decisão régia africana de adotar 
o catolicismo no alvorecer do século XVI até os abalos impostos pelo avanço 
do colonialismo imperial no final do século XIX, homens e mulheres do Rei-
no do Congo mobilizaram saberes, cosmopercepções e símbolos para compor 
uma malha complexa e dinâmica do cristianismo congo. Nesse processo, não se 
tratou de mera fusão ou justaposição, mas de uma elaboração crítica e criativa 
em que formas visuais locais e estrangeiras, pensamentos religiosos diversos e 
conceitos políticos se entrelaçaram, gerando uma visão de mundo em constan-
te transformação, na qual o divino se reorganiza a partir das matrizes africanas.

A espiritualidade do Reino do Congo, expressa de forma sofisticada aquilo 
que estudiosas e estudiosos vêm chamando de cristianismo congo, e emerge 
como uma prática religiosa que entrelaça, sem subordinar, as cosmopercep-
ções africanas centradas nas inkices com elementos do cristianismo europeu.

Em 1483, Diogo Cão, navegador português, chega à região do Congo e 
estabelece os primeiros contatos com o manicongo, o rei Nzinga a Nkuwu. 
Em poucos anos, missionários, artífices e representantes da Coroa portuguesa 
estavam em Mbanza Kongo, onde o rei, batizado como Dom João I, e sua cor-
te aderiram ao catolicismo. Seu filho, Mbemba a Nzinga, ou Dom Afonso I, 
torna-se figura-chave nesse processo de cristianização e reelaboração cultural.

Dom Afonso, talvez um dos primeiros africanos modernamente educa-
dos em moldes europeus, é emblemático desse momento. Com cartas troca-
das com o rei de Portugal, exigia o cumprimento de acordos e denunciava a 
captura de congoleses como escravizados – inclusive membros de sua famí-
lia. Ainda que fascinado pela cultura portuguesa, Dom Afonso foi também 
crítico e resistente à exploração imposta à sua terra e seu povo. A sua adesão 
ao catolicismo foi um gesto geopolítico, mas também de mediação cultu-
ral: reelaborou os símbolos cristãos dentro de um sistema espiritual pró-
prio, como evidenciam os estudos de Mary Karasch (2011), Cécile Fromont 
(2014), Basil Davidson (1982) e Manoel Nunes Gabriel (1985).
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A introdução do culto mariano29, sobretudo sob a figura de Nossa Senho-
ra do Rosário, acompanhou essa expansão. No contexto europeu, a devoção 
ao Rosário consolidou-se no século XIII com São Domingos. Já em 1460, 
no Mosteiro de São Domingos, em Lisboa, africanos escravizados e libertos 
fundaram a primeira confraria dedicada ao Rosário, inserindo-se em estrutu-
ras católicas ao mesmo tempo que preservavam formas coletivas de cuidado, 
ancestralidade e autonomia política. Segundo Karasch (2011), até 1496, esses 
grupos negros já formavam associações próprias, diferenciando-se das irman-
dades partilhadas com brancos e expressando uma agência étnico-religiosa que 
se expandiu com a intensificação da presença portuguesa na costa ocidental 
africana. Assim, povos como os bakongos, ambundos, ovimbundos e axantis 
participaram ativamente dessas práticas devocionais, que se enraizaram em 
territórios como São Tomé (1526), Sena em Moçambique (1577), São Salva-
dor no Reino do Congo (1620), Luanda e Cambambe em Angola, formando 
um verdadeiro arquipélago de irmandades negras no Atlântico Sul.

O que se verifica, portanto, é que as irmandades do Rosário no Brasil não 
são importações tardias ou mecanismos de dominação eclesial, mas antes expres-
sões enraizadas em experiências africanas de organização comunitária, espiritua-
lidade e cosmopolítica. A consagração da Virgem do Rosário como “Rainha de 
Angola”, por exemplo, revela uma apropriação criativa e estratégica dessa figura 
cristã pelas populações africanas, que fractalizaram a devoção mariana com suas 
cosmopercepções e práticas culturais. Como observam Karasch (2000), Kiddy 
(2005) e Mulvey (1976), os africanos que chegavam ao Brasil, especialmente os 
oriundos de Angola, Congo e Moçambique, já conheciam o rosário, rezavam-
-no em suas línguas e usavam-no como emblema de identidade e pertencimen-
to. A recorrência de mulheres negras como lideranças nessas irmandades tam-
bém sugere a presença de formas organizativas baseadas em etnias e hierarquias 
ancestrais, cujas raízes dialogam com modelos africanos de autoridade espiritual 
e social, como os sistemas de linhagem e os conselhos de anciãos.

Mas no Reino do Kongo, e depois no Brasil, o culto à Virgem ganhou feições 
outras. A presença de Kimpa Vita (ou Kimpa Nvita), jovem mulher bakongo 
do século XVII que afirmava ser possuída por Santo Antônio e que propunha 
um cristianismo negro, centralizado em Mbanza Kongo, evidencia a apropriação 
ativa da fé cristã por africanos. Kimpa Vita anunciava que Jesus e Maria haviam 
nascido no Kongo, e que a verdadeira capital espiritual era africana. Sua execução 

29. O culto mariano, ou devoção mariana, é uma forma de veneração e culto à Virgem Maria, 
mãe de Jesus Cristo, na Igreja Católica e em algumas outras tradições cristãs. Envolve a honra, 
a devoção e a oração à Maria, reconhecendo-a como modelo de fé, humildade e obediência, e 
também como intercessora junto de Deus.
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não impediu a propagação de sua doutrina – e suas marcas estão inscritas nas 
práticas religiosas afrobrasileiras, inclusive nas irmandades do Rosário.

Neste capítulo, as mulheres que emergem – Kimpa Vita, Chica Machado, 
Joana Maria de Assunção e Luzia Pinto – não são apenas figuras de devoção ou 
resistência, mas vértices de um processo histórico complexo e fractal em que 
o cristianismo, ao atravessar o Atlântico, se africaniza. Ao invés de absorver 
passivamente o catolicismo imposto, essas mulheres reconfiguram-no a partir 
de suas matrizes culturais e experiências encarnadas. Kimpa Vita, no Reino do 
Congo, é talvez a figura mais potente dessa refundação: ao se afirmar como 
a reencarnação de Santo Antônio e anunciar uma salvação negra e congo, ela 
inaugura um catolicismo insubmisso, que desobedece a Roma para obedecer 
aos ancestrais. Seu gesto não é heresia, mas reinvenção espiritual radical. É 
nesse registro que as irmandades negras do Brasil – como as de Nossa Senho-
ra das Mercês e do Rosário – devem ser lidas: não como ecos coloniais da fé 
branca, mas como redes de reinvenção política, estética e espiritual forjadas 
por mulheres como Chica Machado e Joana Maria de Assunção.

Essas irmandades são, ao mesmo tempo, abrigos e trincheiras. Ali se cul-
tivava um cristianismo negro, marcado por ritos de origem bantu, cosmoper-
cepções afrocêntricas e uma ética comunitária que subvertia o individualismo 
colonial. Luzia Pinto, ligada aos calundus mineiros, revela-nos como essas prá-
ticas religiosas não se encaixam nos binarismos entre catolicismo oficial e reli-
giosidade popular. Estamos diante de uma tessitura fractal: cada mulher, cada 
irmandade, cada prática religiosa não replica um centro, mas cria uma dobra, 
um reflexo, uma variação singular de uma espiritualidade que se fragmenta sem 
se diluir. O que une essas trajetórias é justamente a diferença em movimento, a 
recusa em separar fé e política, corpo e espírito, tradição e reinvenção.
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Kimpa Vita (1684-1706) – Reino do Congo – cristianismo congo

Figura 20. Kimpa Vita
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No século XVI, diante das pressões colonizadoras cristãs, ora pelos portugue-
ses, sobretudo sob a liderança de D. Afonso (1506-1545), ou holandeses e britâni-
cos, a elite congolesa – como demonstram as pesquisas de Cécile Fromont (2014) 
– apropriou-se do cristianismo de forma autônoma, combinando símbolos, ves-
timentas e rituais cristãos com a cosmopercepção local, formando aquilo que a 
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autora denomina “cristianismo congo”: um sistema simbólico e político híbrido, 
fruto dos chamados espaços de convergência entre culturas africanas e europeias.

Em vez de adotar um modelo de aculturação ou sincretismo que pres-
supõe perdas, diluições ou hierarquias culturais, o conceito de “espaços de 
correlação” permite compreender como sujeitos africanos – reis, líderes 
espirituais, artistas, guerreiras e guerreiros – reconfiguraram símbolos e 
signos religiosos em uma nova matriz epistêmica. Assim, o gorro mpu, os 
braceletes de poder e a nkutu não foram abandonados frente às insígnias 
da Ordem de Cristo ou aos paramentos católicos: ao contrário, foram 
rearticulados como formas visuais e materiais que expressavam simulta-
neamente autoridade ancestral e fé cristã, sem dissolver uma na outra.

A documentação sobre esse fenômeno inclui cartas e crônicas produzi-
das por missionários, autoridades portuguesas e viajantes europeus – todas 
fontes marcadamente externas – mas também se destacam os registros redi-
gidos por líderes congueses, que oferecem uma perspectiva interna e estra-
tégica sobre a adoção do cristianismo. O trabalho de Cécile Fromont, The 
Art of Conversion (2014), representa uma inflexão metodológica significativa 
ao se debruçar sobre a cultura visual e material do Congo cristão, analisan-
do objetos, gravuras, vestimentas e performances que evidenciam o modo 
como o catolicismo foi apropriado e ressignificado pelas elites conguesas.

Esse cristianismo congo não pode ser lido para além do reflexo de sub-
missão colonial ou cristianização europeia, mas como uma manifestação 
afrocentrada de agência espiritual, política e estética. As inkices, potências 
da natureza e da ancestralidade, não desapareceram – transitaram. Elas 
informaram as escolhas rituais, os códigos de vestimenta, os símbolos de 
comando e até os gestos diplomáticos diante dos missionários, como ates-
ta a recepção cerimonial registrada na aquarela de Bernardino d’Asti. Ao 
misturar ráfia com seda, marimba com pólvora, bênção com dominação 
simbólica, os sujeitos do Congo criaram algo novo: um cristianismo que 
não era cópia, mas criação. Um cristianismo afroatlântico em que a espiri-
tualidade das inkices continuava a pulsar, orientando as formas pelas quais 
se rezava, governava e guerreava no coração da África centro-ocidental.
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Figura 21. Bernardino d’Asti, Recepção de um missionário capuchinho por um 

governante local. Itália, ca. 1740. Aguarela sobre papel, 19,5 x 28 cm
Fonte: Biblioteca Civica Centrale, Turim, MS 457, fol. 18. Direitos autorais da fotografia: © 

Settore Sistema bibliotecario urbano della Città di Torino.

Essa abordagem difere dos estudos anteriores mais eurocêntricos, cujas fon-
tes eram exclusivamente textuais, como os de Balandier e Randles, que viam o 
processo de cristianização como fracassado no Congo, e também se distingue de 
estudiosos mais críticos como Anne Hilton e Wyatt MacGaffey, que defenderam 
a manutenção da estrutura centro-africana, mesmo diante da imposição católica. 
Alinhando-se a John Thornton, Fromont argumenta que os congueses adotaram 
o cristianismo em graus diversos e o adaptaram criativamente às suas próprias 
estruturas sociais e políticas, formando uma expressão original e dinâmica de fé.

É nesse contexto de complexa articulação entre espiritualidade, política e 
resistência que emerge Kimpa Vita, também conhecida como Dona Beatriz, 
no contexto de fragmentação do Reino do Congo no final do século XVII e 
início do XVIII. Nascida em Kibangu durante uma época marcada por dispu-
tas dinásticas e pela instabilidade decorrente da invasão portuguesa e da der-
rota na Batalha de Mbwila (1665), Kimpa Vita emergiu como uma liderança 
em um movimento que desafiava tanto o domínio colonial europeu quanto as 
elites locais envolvidas na guerra civil. Sua experiência mística, que combinava 
visões espirituais com práticas religiosas do movimento kimpasi, foi interpre-
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tada como a incorporação do espírito de Santo Antônio, dando origem ao 
Antonianismo – uma forma profundamente africana de cristianismo.

O movimento liderado por Kimpa Vita denunciava a corrupção das au-
toridades locais e religiosas, exigia o retorno da capital a Mbanza Kongo (São 
Salvador) e propunha a reunificação espiritual e política do Congo sob valores 
cristãos reinterpretados à luz da cosmopercepção centro-africana. Sua prega-
ção atraiu numerosos seguidores, especialmente entre os setores populares. 
Entretanto, seu projeto foi visto como ameaça tanto para os missionários eu-
ropeus quanto para o rei Pedro IV, que a mandou prender e executar em 1706 
com apoio do capuchinho Bernardo da Gallo.

No entanto, sua história se tornou um exemplo emblemático da perma-
nência e ressignificação da agência feminina no movimento antoniano. Kimpa 
Vita propôs uma hermenêutica cristã própria, desafiando a ordem estabele-
cida, afirmando experiências místicas (morte e renascimento semanais, en-
contros com Santo Antônio e Deus) e fazendo disso base para uma proposta 
política: a unificação do Congo e o fim das guerras civis.

Figura 22. Crucifixo Congo. Artista desconhecido. Possivelmente do século 18. Reino do 

Congo. Latão, 40 x 20 cm
Fonte: Fromont (2017).
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Figura 23. Bisimbi Mami Wata - Dona Fish. Ovimbundu peoples, Angola. Circa 

1950s-1960s. Wood, pigment, metal, mixed media. Private Collection. Photo by Don Cole
Fonte: MUSSIES, Martine. Mami Wata. Martine Mussies Website, 16 nov. 2021. Disponível 

em: https://bit.ly/4bNlPy3. Acesso em: 20 ago. 2025.
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Figura 24. Capa Mpu representativa de status. Reino do Congo, antes de 1674, fibras 

vegetais, altura: 18 cm. Museu Nacional da Dinamarca, Copenhague, inv. EDc123. 

Fotografia cortesia do Museu Nacional da Dinamarca, Copenhague
Fonte: FROMONT, Cécile. Tecido estrangeiro, hábitos locais: indumentária, insígnias Reais 
e a arte da conversão no início da Era Moderna do Reino do Congo. Anais do Museu Paulista: 

História e Cultura Material, São Paulo, v. 25, n. 2, p. 33-53, maio/ago. 2017. Disponível em: 
https://bit.ly/4tsHAsY. Acesso em: 24 ago. 2025.

Um dos emblemas desse movimento é a cruz congo-cristã, com suas figuras 
ancilares e bordas gravadas, é um artefato de grande valor simbólico e etnográ-
fico. Ela representa a assimilação do símbolo cristão, e sua reinterpretação visual 
e cosmoperceptiva. Segundo Fromont (2014), a cruz expressa a permeabilidade 
entre o mundo dos vivos e dos mortos, função já desempenhada por rituais e 
entidades no universo espiritual congolês. As figuras sentadas nos braços da cruz 
podem ser vistas como representações de entidades femininas ou bisimbi, o que 
reforça a ideia de que o cristianismo não anulou a cosmopercepção africana, mas 
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foi adaptado a ela. Essas figuras não são meros adornos, mas manifestações visuais 
de um pensamento que não separa espiritualidade e poder político, masculino e 
feminino, vida e morte, reforçando um senso de mundo relacional e holístico.

De norte a sul do Brasil, mulheres negras construíram trajetórias potentes de 
resistência, mobilidade social e cuidado comunitário, muitas vezes acionando de 
forma estratégica o próprio mercado escravista – estrutura que as oprimia – para 
alcançarem autonomia e ajudarem seus pares. Atuando em campos diversos, es-
pecialmente nas irmandades religiosas católicas e no candomblé, essas mulheres 
estabeleceram redes de apadrinhamento, trocas de favores e compra de alforrias, 
recriando formas de poder dentro de um sistema que lhes negava humanidade.

Essa religiosidade híbrida oriunda do Congo/Angola atravessou o Atlân-
tico com os africanos escravizados, principalmente oriundos de Angola e do 
próprio Kongo, e encontrou, no Brasil, um espaço de resistência, reafirmação 
e reinvenção através das irmandades negras. Segundo Mary Karasch (2011), já 
em 1552, os jesuítas organizaram as primeiras confrarias do Rosário para afri-
canos recém-convertidos em Pernambuco, evidenciando o uso da religiosidade 
como dispositivo de incorporação e disciplinamento, mas também como espa-
ço de criação coletiva negra. A partir da década de 1570, com o decreto régio 
que destinava os dízimos das igrejas de negros para suas próprias irmandades, 
abriu-se a possibilidade de formação de espaços autônomos de sociabilidade, 
espiritualidade e poder simbólico entre africanos e afrodescendentes. A criação 
oficial dessas irmandades foi incentivada por missionários, como o jesuíta que, 
em 1586, ordenou sua fundação para negros e indígenas. Assim, elas se espa-
lharam por São Vicente, Salvador, Recife e, com o tempo, tornaram-se núcleos 
estruturantes da vida comunitária negra. A capilaridade dessas irmandades é 
visível no caso mineiro, onde, segundo Karasch (2011), chegaram a existir 62 
confrarias do Rosário, articulando redes de parentesco espiritual, solidariedade 
e liderança negra com a eleição de reis, rainhas, juízes e juízas das irmandades.

A expansão das irmandades para o interior do Brasil, especialmente para a 
região aurífera de Goiás, seguiu essa trilha de organização comunitária negra. 
Após a descoberta do ouro na década de 1720, foram fundadas as primeiras 
confrarias do Rosário na capitania, como a de Vila Boa de Goiás, por volta 
de 1730, e outra em Meia Ponte (atual Pirenópolis), em 1736. As irmãs e 
os irmãos dessas confrarias, conforme documento de 1742, construíram suas 
capelas com recursos provenientes de esmolas, evidenciando uma agência co-
letiva voltada à construção de espaços divinos e de memória.

Essa devoção estava profundamente enraizada na memória africana: como 
destaca Mary Karasch (2011), muitos dos africanos que chegaram a Goiás eram 
originários de Angola, já habituados ao culto à Nossa Senhora do Rosário em sua 
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terra natal, onde confrarias rosarianas funcionavam desde o século XVI. A devoção 
à santa, além de proporcionar acolhimento espiritual, oferecia uma sensação de 
pertencimento – como afirmou um viajante britânico citado por Karasch (2011), 
os negros usavam o rosário ao pescoço como uma forma de sentir-se “em pátria”.

Para as populações africanas e afrodescendentes, ela se tornou mais do que 
uma santa: foi mãe, guardiã e símbolo de resistência. No contexto da diáspora, 
ela foi incorporada às cosmopercepções africanas como entidade que dialoga 
com forças ancestrais, servindo de elo entre o catolicismo institucional e as 
religiões de matriz africana, num processo que Cécile Fromont descreve como 
“estratégias visuais e devocionais de reinvenção” (Fromont, 2019).

Nossa Senhora do Rosário, portanto, não é apenas uma santa branca euro-
peia. No Brasil, ela carrega os traços da Mãe Negra do Kongo, da Rainha que 
acolheu os filhos da diáspora, da padroeira dos esquecidos. Seu rosário é tam-
bém corrente de luta, sua festa é também gesto político. Apesar de a historio-
grafia brasileira, por muito tempo, privilegiar uma matriz “nagô” e purista da 
africanidade – esquecendo ou desprezando os Bantu, os Kongo, os angolas – a 
história do Rosário mostra a força de uma religiosidade que, mesmo mediada 
pelo colonialismo, não foi totalmente colonizada.

Segundo Karasch (2011), a primeira irmandade de Nossa Senhora do Ro-
sário oficialmente reconhecida em Salvador foi fundada por angolanos na Igreja 
da Conceição da Praia, em 1685. Em 1699, esses mesmos angolanos estabelece-
ram uma segunda irmandade, desta vez dedicada a Santo Antônio de Catageró 
(ou Catagerona), santo negro de forte devoção entre as populações africanas. 
Após décadas de convivência com outras confrarias, a irmandade do Rosário 
decidiu, entre 1703 e 1726, construir sua própria igreja no Pelourinho, afirman-
do seu espaço simbólico e religioso na paisagem urbana de Salvador. Ambas as 
irmandades mantinham uma estrutura de liderança partilhada entre angolanos 
e crioulos, que se revezavam nos cargos de gestão até 1750. A partir desse ano, a 
irmandade passou a admitir africanos de origem jeje (Ewe), mas os excluiu das 
posições de comando, revelando as tensões étnicas e hierarquias internas entre 
diferentes grupos africanos na Bahia colonial (Nishida, 2003; Reis, 2003).

No Rio de Janeiro, ainda segundo Karasch (2000), os angolanos, em 
1765, fundaram a Irmandade de Nossa Senhora de Belém, localizada em Sé 
Velha, enquanto os congos eram devotos da irmandade negra dos apóstolos 
São Felipe e São Judas, a partir de 1753.

No Recife, a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos de Santo 
Antônio, fundada por volta de 1654, destacou-se como a mais importante das 
vinte irmandades negras registradas em Pernambuco durante o período colonial 
– doze das quais também dedicadas ao Rosário, conforme levantamento de Mar-
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celo Mac Cord (2005), com base em Patrícia Mulvey (1976). A igreja-sede, no 
bairro de Santo Antônio, já tinha culto regular em 1686. Por sua expressividade e 
volume de adesão, o Rosário se tornou palco privilegiado de embates entre os di-
versos grupos de africanos escravizados e libertos. Os compromissos da irmanda-
de, especialmente os de 1758 e 1870, explicitam esses embates, indicando que os 
angolas – numericamente dominantes na província – estabeleceram hegemonia 
política nas mesas diretoras e que os crioulos, filhos de africanos, aderiram a esse 
arranjo de poder. Os minas, por outro lado, foram sistematicamente relegados a 
postos subalternos. Entre 1835 e 1853, foram admitidos 742 novos membros à 
Irmandade do Rosário de Santo Antônio, dos quais 56% eram mulheres – uma 
evidência do crescente protagonismo feminino nas práticas religiosas públicas 
durante o século XIX. A maior presença feminina nas irmandades, sobretudo 
como testadoras e mordomas, desafia a ideia de que essas instituições eram espa-
ços exclusivamente masculinos, revelando dinâmicas de poder mais complexas.

A Irmandade de Nossa Senhora do Rosário da Boa Vista, também no 
Recife, apresenta, em seu compromisso de 1862, uma tentativa de equidade 
formal entre africanos e crioulos, além da incorporação de homens e mulhe-
res brancos nas suas hierarquias, o que pode indicar uma diferenciação do 
modelo mais tradicional e exclusivo do Rosário de Santo Antônio. Previa-se 
ali a existência de duas juízas pretas (uma eleita e outra por devoção), bem 
como duas escrivãs e doze mordomas. Também havia previsão de cargos para 
brancos, de ambos os sexos, demonstrando que, ao menos normativamente, 
essas irmandades se abriam a novos arranjos sociais e raciais.

Tensões políticas internas entre as nações africanas pernambucanas também 
transbordaram para o campo da política provincial. Em 1848, às vésperas da 
Revolução Praieira, os minas da Irmandade do Rosário de Santo Antônio rom-
peram com o rei do Congo, D. Antônio de Oliveira Guimarães, de nação angola 
e reconhecido como representante das nações africanas da irmandade. Os mi-
nas, contrariando sua liderança, aliaram-se ao Partido Liberal Praieiro, enquanto 
D. Antônio apoiava os conservadores. Este episódio, analisado por Mac Cord, 
evidencia a artificialidade da unidade africana sob a autoridade de um rei impos-
to – unidade que, como se vê, era contestada pelos próprios sujeitos africanos.

A Irmandade de São Benedito também teve grande relevância em diversas 
regiões do país, como no sul da Bahia, onde, segundo Wlamyra Albuquerque 
(2009), Santo Benedito era presença marcante nas procissões da década de 
1880. No Recife, apareceu como a mais mencionada nos testamentos ana-
lisados (15 indicações, sendo 10 de mulheres), indicando sua popularidade 
sobretudo entre as africanas e seus descendentes.
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Em Minas Gerais, como apontam os registros históricos e orais, como o 
do lendário Chico Rei – rei africano escravizado que teria comprado sua liber-
dade e fundado a igreja de Santa Efigênia em Ouro Preto –, essas festividades 
eram formas simbólicas de recriar um universo político e cultural africano em 
solo colonial. A Irmandade do Rosário do Morro Alto, fundada oficialmente 
em 1718, encenava essas coroações nas festas de Nossa Senhora do Rosário 
(outubro) ou do ciclo natalino (Natal e Epifania), recriando uma realeza afro-
brasileira como forma de reafirmação identitária.

Em Goiás, conforme mostram as pesquisas de Moraes (2009) e Marinho 
e Simoni (2022), as irmandades também cumpriram função assistencialista 
e estratégica para inserção dos negros e negras na lógica civilizatória cristã. 
Através dessas associações, era possível realizar empréstimos, comprar alfor-
rias e garantir ritos fúnebres cristãos – direitos negados pela Igreja oficial. Ao 
mesmo tempo, essas irmandades funcionaram como formas de criptorreligião, 
nas quais elementos de matriz africana eram mantidos sob o véu da devoção 
católica. Em especial, a eleição de reis e rainhas era uma forma de reconfigurar 
simbolicamente a ordem social, na qual os corpos subalternizados se tornavam 
majestades por alguns dias, encenando uma restauração ancestral.

Ainda no Centro-Oeste do país, entre 1736 e 1808, havia cerca de qua-
renta irmandades em Goiás, enquanto as Irmandades de Brancos, como as de 
São Miguel e Almas ou de Nossa Senhora da Lapa, mantinham rígido controle 
patriarcal e racial, impedindo qualquer protagonismo feminino, as irmanda-
des compostas por negras e negros, livres ou escravizados, acolhiam mulheres 
em funções decisivas, como juízas, rainhas, tesoureiras e mordomas (Moraes, 
2009). Essa dinâmica revela uma reconfiguração simbólica, inspirada em cos-
mopercepções africanas, em que o gênero não se estrutura por uma hierarquia 
binária, mas por relações de senioridade, complementaridade e matripotência 
– como observa Oyěwùmí (2016) e reafirma Karasch (2012).

Na capitania de Goiás, segundo Karasch (2012), as irmandades negras do 
Rosário se destacaram por uma configuração mais inclusiva e, de certo modo, 
singular em relação a outras regiões do Brasil Colonial. Ao contrário da Bahia, 
onde as distinções entre etnias como angolas, jejes e crioulos estruturavam a or-
ganização interna das confrarias, em Goiás não há registros que evidenciem esse 
nível de segmentação étnica nos ofícios e cargos. O que a documentação dispo-
nível revela, apesar de fragmentária, é uma abertura notável: as irmandades do 
Rosário em localidades como Meia Ponte acolhiam uma ampla diversidade de 
membros – brancos, pretos, escravizados, libertos, casados, solteiros, mulheres, 
homens e até meninos a partir de 12 anos. E mais: há indícios da participação de 
uma nação indígena, os Bororos, o que aponta para um processo de articulação 
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interétnica potente. Em São Joaquim de Cocal, o compromisso da Irmandade 
de Nossa Senhora das Mercês dos Cativos, datado de 1788, reconhecia essa 
diversidade ao instituir uma alternância simbólica entre africanos e crioulos nos 
cargos de Rei e Rainha da irmandade, reforçando a ideia de pertencimento cole-
tivo e rotatividade do poder interno, ao mesmo tempo que sinalizava os modos 
próprios de negociação e solidariedade nas fronteiras do sertão minerador. É 
assim que conhecemos a trajetória de Chica Machado em Goiás.

Chica Machado (1740) – Goiás/Centro-Oeste – Irmandade Nossa 
Senhora das Mercês

Figura 25. Chica Machado
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Chica Machado, biografada por Renata Franco, Raquel de Paula Ribeiro 
e Luciene de Oliveira Dias (2025), chegada ainda menina ao Arraial de Co-
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cal em meados do século XVIII, inscreve sua trajetória no entrecruzamento 
das rotas atlânticas e das resistências negras em solo colonial. Embora os 
registros de batismo apontem predominância de africanos da Costa da Mina 
entre os escravizados levados para Goiás (Loiola, 2009), a presença de Chica 
pode ser lida como expressão de um cristianismo congo reconfigurado nas 
Irmandades de Nossa Senhora das Mercês. A experiência prévia dos povos 
do Reino do Congo com o cristianismo, desde o século XV, e sua reorgani-
zação nos espaços da diáspora forçada – como as irmandades de cativos – 
oferece chave de leitura para a autoridade religiosa e política que ela exerceu.

Chica, chamada de “rainha” pelos devotos, está entre outras mulheres 
negras cujas práticas de poder e fé se articularam não só à exploração aurí-
fera – na qual saberes africanos sobre mineração foram cruciais (Furtado, 
2021) –, mas também à constituição de redes devocionais que transbor-
davam os limites da sujeição colonial.

Chica Machado utilizou o ciclo do ouro em Cocal para acumular recur-
sos que a permitiram alcançar liberdade, e também alforriar outras pessoas 
escravizadas, marcando sua história com fortes laços comunitários. Apesar de 
ser associada à escravidão, a mineração oferecia espaços de negociação e até de 
ascensão para certos indivíduos escravizados. Chica, ao que tudo indica, teria 
conquistado sua alforria e iniciado a acumulação de bens por meio do garim-
po. A tradição oral afirma que ela “mixia cum oro” e era “garimpêra” (Silva, 
2012). Sua fortuna foi tamanha que ela teria comprado a liberdade de mais de 
100 pessoas escravizadas, organizando uma rede de dependência e fidelidade 
que a transformou em liderança local.

A propriedade que lhe pertencia – entre Uruaçu e Niquelândia, ainda hoje 
conhecida como “região da Chica Machado” – era extensa e incluía terras pro-
dutivas. As decisões econômicas, sociais e religiosas da comunidade de Cocal 
dependiam de sua anuência. Segundo os relatos, casamentos, negócios e até 
missas só aconteciam após seu consentimento.

A Igreja das Mercês, erguida por ela para os negros de Cocal, e seus livros 
de compromisso iluminados em ouro (Loiola, 2008), ecoam práticas estéticas e 
políticas das irmandades congo-cristãs que sobrepunham espiritualidade, pres-
tígio e insubordinação. Em um território onde os templos católicos eram fre-
quentados quase exclusivamente por brancos – como a Igreja de São Joaquim 
–, Chica rompeu barreiras raciais ao fundar um templo exclusivo para negros, 
inclusive abrigando a Irmandade de Nossa Senhora das Mercês dos Cativos.

Nas cerimônias religiosas, Chica era tratada como rainha, título que ela 
de fato ocupou na Irmandade das Mercês. A sua coroação como rainha da 
irmandade ressignifica o cristianismo imposto, e o converte em ferramenta de 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

137

soberania e afirmação comunitária. Relatos narram que ela entrava na igre-
ja em um benguê (tipo de liteira), carregada por seis homens negros fortes, 
enquanto os libertos lançavam pó de ouro sobre seu caminho – símbolo de 
reverência e de sua trajetória de vitória sobre o cativeiro. A romaria das Mer-
cês, criada por ela, rivalizava com a de Nossa Senhora da Abadia do Muquém, 
sendo uma das maiores manifestações religiosas de Goiás.

Essa irmandade, em si, revela outro caminho de enriquecimento e in-
fluência: as irmandades religiosas, compostas por pretos forros e libertos, fun-
cionavam como redes de apoio mútuo, espaços de sociabilidade e também de 
exercício de poder. Os livros de compromisso da irmandade de Cocal – da-
tados de 1772 e 1788 – são documentos raros, decorados com ouro em pó 
e tecidos finos, evidenciando a opulência e o prestígio desses grupos negros 
organizados (Bernardes, 2017; Karasch, 2010).

A história de Chica Machado revela que, embora a estrutura colonial 
impusesse a invisibilização e a opressão, existiam espaços de ação e resistên-
cia para mulheres negras – especialmente aquelas que dominavam saberes 
valorizados, como os conhecimentos sobre mineração. Sua trajetória não é 
uma anomalia, mas uma das muitas histórias abafadas pelas narrativas do-
minantes da historiografia tradicional.

Chica viveu com o capitão Manoel Álvares da Silva, com quem teve ao 
menos seis filhos. Um deles, padre Silvestre Álvares da Silva, participou da 
primeira Constituinte do Brasil, em 1823, como deputado por Goiás. Outro 
filho, coronel Antônio Álvares da Silva, herdou sua fortuna e atuou politi-
camente na região de Traíras. A ascendência social de seus filhos é prova da 
inserção dessa mulher negra em redes de poder formal e informal.

Entretanto, ao passo que sua história é celebrada no Centro-Oeste por meio 
da oralidade, ela foi praticamente apagada dos registros oficiais. Essa subalter-
nização demonstra como o Centro-Oeste colonial, apesar de sua intensa misci-
genação, manteve estruturas de subalternização racial e de gênero, mas também 
como comunidades negras criaram espaços de (re)existência e memória.

Num gesto simbólico e político, os moradores mais antigos de Cocal pas-
saram a identificar Chica Machado com a princesa Isabel, subvertendo o mito 
da abolição graciosa feita pela monarquia branca. Ao dizerem que “Chica era 
a princesa Isabel”, eles deslocam o protagonismo da abolição para as pessoas 
negras, reconstruindo a narrativa histórica a partir de suas próprias vivências e 
heróis. Essa ressignificação denuncia a farsa da abolição sem reparação e reafir-
ma o protagonismo das populações negras nas lutas pela liberdade e dignidade.

Ao transformar pó de ouro em tapete litúrgico, Chica transfigurava as 
marcas da escravidão em gestos de realeza africana, performando um outro 
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tempo e outro território – aquele da memória insurgente que, nas palavras dos 
cocalenses, a iguala à princesa Isabel, não por deferência à monarquia branca, 
mas como gesto de reapropriação e denúncia da abolição fraudulenta.

Joana Maria de Assunção (1785-1808) – Tocantins/Norte – 
Irmandade Nossa Senhora do Rosário

Figura 26. Joana Maria de Assunção
Fonte: Reconstituída com IA Copilot a pedido de Thais Marinho, em abril de 2025.
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Outras personagens como Joana Maria de Assunção, eleita rainha perpé-
tua na Irmandade de Natividade (hoje no estado do Tocantins) entre 1787 e 
1800, se destaca nos documentos. Joana, possivelmente ex-escravizada, com 
um nome devocional cristão em vez de um sobrenome português, provavel-
mente alcançou tal posto por meio de uma grande doação de ouro – ou, como 
especula Karasch (2012), por sua ancestralidade africana de realeza. Através 
da organização dos festejos, como as congadas, dos rituais fúnebres, das pro-
cissões e dos serviços de assistência mútua, essas mulheres estruturaram redes 
espirituais e materiais fundamentais à sobrevivência de suas comunidades, em 
contextos marcados por exploração, deslocamento e perda.

As irmandades, especialmente aquelas que congregavam pretos, pardos e 
crioulos (livres ou cativos), tornaram-se “terreiros” de articulação e preservação 
da memória africana. Nesses espaços, como explica Marinho e Simoni (2022), as 
mulheres negras operavam o que Lugones (2008, 2014) define como feminismo 
decolonial – um agir coletivo contra a colonialidade de gênero e raça. Era nos quin-
tais, nas cozinhas e ao redor das imagens sacras que o “códex afrobrasileño” (Sega-
to, 2003) se manifestava: no canto, no gesto, na reza, na benzeção. Ali, as mães de 
santo e congadeiras se tornavam curandeiras e guardiãs de saberes transgeracionais.

Cécile Fromont (2014), ao estudar o catolicismo africano e a arte visual 
produzida nas diásporas, ajuda-nos a compreender como a inserção das mu-
lheres negras nas irmandades representou não só um ato de fé, mas também de 
tradução cultural – um processo híbrido, no sentido de Bhabha (1998), em que 
elementos africanos se infiltraram no catolicismo, provocando rupturas nos dis-
cursos normativos da Igreja. A figura das juízas de ramalhete, das princesas, das 
zeladoras, evidencia uma concepção de autoridade feminina incompatível com a 
lógica eclesiástica eurocentrada, mas plenamente coerente com a lógica africana.

A atuação dessas mulheres negras nas irmandades goianas nos mostra que 
a religiosidade foi um dos primeiros e mais potentes territórios de reexistência. 
Por meio das festas religiosas como os reinados, da prática ritual das folias e 
da organização das quermesses, elas transformaram as irmandades em verda-
deiros espaços de reinvindicação simbólica e política. Como sintetiza Núbia 
Regina Moreira (2011), retomando Landes (1967), essas mulheres foram e 
são a viga mestra das comunidades negras: mães, rainhas, mestras, curandeiras 
– em suma, líderes espirituais e sociais, em pleno coração do Brasil Colonial.

Essas histórias, ainda que escassas nos arquivos formais, ressoam no 
batuque dos tambores das congadas de Goiás e em distintas regiões do 
país, até hoje, e apontam para uma trajetória contínua de espiritualidade 
insurgente, na qual o gênero, não era apenas binário e opressivo, foi cam-
po fértil para práticas de resistência e invenção da liberdade.
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Figura 27. Festa à Nossa Senhora do Rosário
Fonte: Johann Moritz Rugendas, Feast of Saint Rosaly, Patroness of the Blacks, in Voyage 

pittoresque dans le Brésil (Paris: Engelmann et Cie, 1835), division 4, book 16, plate 19. Photo 
courtesy of Oliveira Lima Library, Catholic University of America.

Cécile Fromont destaca a relevância das representações visuais das fes-
tividades afrocristãs. As aquarelas de Carlos Julião (último quartel do sé-
culo XVIII) e a litografia de Rugendas (década de 1820) oferecem registros 
visuais cruciais dos reis e rainhas do Congo em contextos cerimoniais no 
Brasil. Em ambas as imagens, observa-se a fusão entre elementos europeus 
e africanos: trajes ocidentais são combinados com tangas, lenços e instru-
mentos musicais como marimbas e pianos de polegar (mbira), além do 
uso recorrente de penas, bandeiras e coroas. Fromont argumenta que esses 
elementos não são meros enfeites exóticos, mas símbolos carregados de 
significados específicos dentro do universo africano e afrobrasileiro, como 
a autoridade espiritual e a intermediação com os ancestrais – em especial 
no contexto do Reino do Congo e do Ndongo.

Fromont dedica atenção à gestualidade dos participantes: saudações, 
reverências, danças, posturas que combinam elementos europeus (cris-
tãos) e africanos (como gestos do Congo e capoeira). Esses corpos em 
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movimento revelam formas sofisticadas de comunicação e lealdade, de-
safiando a visão dos europeus que viam as festas como desorganizadas 
ou cômicas. A autora argumenta que imagens como a de Rugendas não 
devem ser tomadas nem como documentos completamente fidedignos 
nem como meras fantasias coloniais. Elas são fontes híbridas, moldadas 
por três olhares: o do artista europeu; o das autoridades que controlavam 
o espaço; e o das pessoas representadas, que usavam roupas, poses e sím-
bolos para se autorrepresentar.

Figura 28. Coroação de uma Rainha Negra na festa de Reis, de Carlos Julião30 
Fonte: Iconografia Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.

30. A obra faz parte do álbum intitulado “Riscos iluminados de figurinhos de brancos e negros 
dos uzos do Rio de Janeiro e Serro do Frio”. É uma das raras representações visuais do século 
XVIII que documenta a hierarquia das nações centro-africanas no Brasil.
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Figura 29. Rei e Rainha negros da festa de Reis, de Carlos Julião31

Fonte: Iconografia Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.

A comparação entre fontes iconográficas de épocas distintas – como as 
imagens de Julião32, Rugendas e as fotografias de Riedel (1868) e Christiano 
Jr. (c. 1865) – revela uma notável continuidade simbólica: o uso persistente 
de penas, bandeiras, tangas e certos padrões de vestimenta, ainda que os trajes 
femininos acompanhem as mudanças da moda europeia. Essa continuidade, 
segundo Fromont, indica uma tradição visual e material afrobrasileira cons-
ciente, que reforça sua legitimidade cultural por meio da repetição de signos 
centrais, mesmo enquanto incorpora elementos do ambiente colonial.

31. Esta aquarela de Carlos Julião é um dos registros mais antigos da “festa de reis”, onde se 
evidencia a soberania negra em meio à escravidão. A indumentária europeizada (os mantos, 
coroas e cetros) funde-se aos símbolos de prestígio africanos.
32. Sobre as aquarelas de Carlos Julião, ver: Carlos Julião – 16 aquarelas do século XVIII. 
Revista Prosa Verso e Arte, 26 set. 2024. Disponível em: https://bit.ly/4pVb8O4. Acesso em: 21 
abr. 2025. Os desenhos de Julião retratam com minúcia cenas do cotidiano no Brasil Colonial, 
especialmente no Rio de Janeiro e no Serro do Frio, contribuindo para a formação do gênero 
costumbrista e dialogando tanto com a literatura de viagem dos séculos XVIII e XIX quanto 
com os estudos de história natural e as práticas artísticas e militares da época.
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Figura 30. Fotografia CDV de mulheres negras do fotógrafo Christiano Júnior, 1865. 

No verso, selo da casa Leuzinger, que vendia fotos dessa coleção principalmente para 

estrangeiros, como souvenir do Rio de Janeiro
Fonte: JUNIOR, Christiano. Studio Portrait: Seated Woman and Standing Boy Street Vendors 

with Vegetable Baskets, Brazil. 1864. 1 fotografia, frototipo, 8,4 x 5,4 cm. Acervo do The 
Metropolitan Museum of Art (The Met), Nova York. Disponível em: https://bit.ly/4c4bVqL. 

Acesso em: 24 ago. 2025.
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Ao confrontar os relatos textuais com os registros visuais, Fromont obser-
va que os viajantes europeus, como Koster, frequentemente descreveram os 
festejos com condescendência e desprezo, usando termos como “extravagante” 
ou “ultrapassado”. No entanto, as imagens, desprovidas dessas qualificações 
depreciativas, revelam os trajes como atualizados dentro dos padrões de moda 
de suas respectivas épocas. A autora ressalta, assim, a necessidade de analisar 
criticamente os diferentes gêneros documentais, considerando seus limites e 
potencialidades. As fontes visuais tornam possível observar aspectos não regis-
trados nos textos, como o detalhe das roupas, dos instrumentos musicais, das 
danças e da composição espacial dos desfiles.

Essa análise crítica das fontes permite a Fromont argumentar que os parti-
cipantes das congadas estavam profundamente conscientes das linguagens vi-
suais e sociais de prestígio, utilizando vestimentas e acessórios como estratégias 
para afirmar dignidade, liderança e autoridade dentro de suas comunidades 
– mesmo em um contexto de opressão racial e escravidão.

Um dos pilares do argumento de Fromont é a ligação direta entre os ri-
tuais de coroação de reis e rainhas do Congo no Brasil e os sangramentos 
centro-africanos, que envolviam o uso de sangue como símbolo de poder e 
renovação, eram parte integrante da cultura congolesa, sobretudo no anti-
go Reino do Congo. Nessas cerimônias africanas, encontros coreografados de 
caráter marcial e espiritual celebravam poder, ancestralidade e ordem social. 
Escravizados e seus descendentes, ao recriar essas práticas no Brasil, ressignifi-
caram o ritual como forma de reivindicar agência cultural e espiritual, mesmo 
dentro das margens impostas pela escravidão e pelo colonialismo.

Essa continuidade simbólica, contudo, não se deu de forma puramente 
preservacionista, mas por meio de uma contínua transformação. A autora des-
taca que os congadeiros reproduziram tradições africanas, mas as adaptaram 
ao contexto brasileiro, incorporando elementos do catolicismo barroco, das 
festas portuguesas de “Mouros e Cristãos”, e dos próprios códigos de status da 
sociedade escravocrata. Como aponta Fromont, o cristianismo já era parte do 
universo simbólico do Congo desde o século XVI, o que facilitou a fusão de 
elementos religiosos africanos e católicos nos ritos das irmandades brasileiras.

As irmandades católicas, como a de Nossa Senhora do Rosário dos 
Pretos, aparecem em seu estudo como espaços cruciais de articulação so-
cial, espiritual e política para os africanos e afrodescendentes em Minas 
Gerais. Fromont, dialogando com historiadores como Kiddy, mostra que 
os registros das irmandades revelam distinções internas importantes, como 
a separação entre “rei do Congo” e “rei da irmandade” – distinção que 
desaparece com o fim do tráfico atlântico. Tal desaparecimento reflete a 
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mudança demográfica e simbólica da comunidade: com o fim da chegada 
de africanos, as categorias passaram a ter um caráter mais mitológico e 
menos ligado à origem étnica direta.

Assim, “Congo” se transforma de um local geográfico e histórico em uma ca-
tegoria simbólica de pertencimento coletivo, integrando africanos de diferentes 
origens em uma memória diaspórica compartilhada. A continuidade do título 
“rei do Congo”, em festas religiosas e cívicas do século XIX, indica a persistência 
dessa identidade como uma “tradição inventada”, no sentido de que suas raízes 
eram reais, mas sua forma e significado eram continuamente recriados no Brasil.

Assim, as irmandades negras do Rosário em Minas, Rio de Janeiro, Re-
cife, Ceará, Rio Grande do Sul e Goiás não foram apenas locais de culto. 
Foram núcleos de organização política, de resistência étnica, de expressão 
estética e espiritual. Criaram espaços legitimados pela Igreja para que cos-
mopercepções africanas pudessem sobreviver, se reinventar e dialogar com 
o cristianismo colonial. Nas palavras de Moraes (2009, p. 32), esses espaços 
“não apenas deram sentido à vivência religiosa dos arrivistas, mas também 
contribuíram para que estes se radicassem na região”.

Figura 31. Congada
Fonte: Arsênio da Silva, Congada, 1860. Photograph, 17.5 × 23.5 cm on ca. 32 × 45 cm 

sheet, in the collections of the Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. Photo: Acervo 
Fundação Biblioteca Nacional do Brasil.
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Severina Carijó – (n.ca. 1722) – Curitiba/Sul – Irmandade Nossa 
Senhora do Rosário dos Pretos

Figura 32. Severina Carijó
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

O processo de colonização da porção meridional do território que 
hoje compõe o Sul do Brasil, tendo como um de seus núcleos a região de 
Curitiba, evidencia uma particularidade estruturante: a centralidade da 
escravidão indígena como fundação do sistema de exploração territorial, 
seguida e entrelaçada pela escravidão africana. Esta configuração não deve 
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ser vista como transição linear entre uma forma e outra, mas sim como 
uma engenharia escravista híbrida, sustentada por práticas de cativeiro 
que combinaram legalidade, subterfúgio jurídico e violência prolongada. 
A história da ocupação do Paraná – especialmente dos Campos Gerais e da 
região de Curitiba – é, portanto, inseparável da história da diáspora africa-
na e da devastação das populações indígenas, articuladas em redes locais e 
atlânticas de trabalho forçado.

Pierre Clastres (1988) sugere que os Guarani eram aproximadamente 
1,5 milhão antes da Conquista, espalhados por mais de 350 mil km², em 
uma impressionante coesão linguística e cosmoperceptiva entre os diferen-
tes povos tupi-guarani. Aqui já temos um dado que subverte a narrativa 
eurocentrada de “tribos dispersas e frágeis”. Estamos diante de nações, 
com modos de vida articulados em redes transcontinentais, que se esten-
diam da Amazônia ao Prata, estruturadas em torno de um sistema de va-
lores comum: o Ñande Reko.

Mas se há uma cifra que não se pode ignorar, é a do genocídio. Clastres 
aponta que a cada 500 Guarani, um sobreviveu. Não há harmonia possí-
vel nesse abismo. A destruição física, espiritual e territorial foi sistemática, 
operada tanto pelas encomiendas espanholas quanto pelas expedições ban-
deirantes. A “redução” jesuítica não pode ser romantizada como “refúgio”; 
foi projeto de controle territorial e epistemológico. É justamente contra essa 
redução que os Guarani caminham – e continuam caminhando – na busca 
da Terra Sem Mal, não como utopia, mas como horizonte de liberdade.

Brandão (2005) interpreta o Ñande Reko como “nosso modo de vida”, 
em tom quase bucólico, reduzido a valores comunitários e rituais familia-
res. Mas Ñande Reko é muito mais: é cosmopercepção política, código de 
conduta ancestral que estrutura relações entre humanos, não humanos e 
ancestrais. Não é “identidade”, como querem as ciências sociais do reco-
nhecimento; é princípio ontológico de reexistência.

A busca pela Terra Sem Mal (Yvy Marãey) não é evasão do mundo, 
mas projeto político de reconstrução de um mundo habitável, um mundo 
em que a colonização seja desfeita, não conciliada. Isso precisa ser reescrito 
nas narrativas historiográficas, fugindo do artifício funcionalista que vê a 
religião Guarani como “adaptação simbólica” ao catolicismo. A palavra 
dos profetas Guarani, que Brandão transcreve, evoca uma dimensão insur-
gente: um chamado ao reerguimento coletivo.

Ao contrário do que sugerem os mapas coloniais, o território Guarani não 
era fixo nem fragmentado. Era espacialidade vivida que compreendia uma eco-
logia simbólica extensa, desde o litoral atlântico até os contrafortes andinos. Os 
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Guarani não fugiam: ressignificavam o espaço em sua cosmopercepção, como 
forma de escapar ao poder colonial. O nomadismo Guarani – especialmente dos 
Kaiowá, Mbyá e Ñandeva – não é de dispersão, mas de resistência estratégica.

A geopolítica colonial buscou capturar essa mobilidade através das 
Missões. Mas mesmo nelas, os Guarani negociaram, reinventaram e – 
quando necessário – insurgiram, como em revoltas como a dos Sete Povos 
das Missões e a atuação profética de líderes como Sepé Tiaraju emergem 
como atos de soberania indígena. Mas a principal estratégia foi o entrela-
çamento com outros grupos como os afrodiaspóricos.

Enquanto no Rio de Janeiro a massa de africanos escravizados rapida-
mente compôs o cenário urbano, como observado por viajantes no início 
do século XIX, o Sul do Brasil exibe outra paisagem: marcada por uma 
presença africana inicialmente mais rarefeita, majoritariamente crioula e 
constantemente misturada à população indígena cativa. A análise compa-
rativa dos processos históricos que constituíram essas diferentes regiões 
evidencia que a escravidão no Sul se organizou por uma lógica menos cen-
trada no tráfico atlântico direto e mais fortemente articulada à exploração 
do indígena como mão de obra territorialmente disponível e estrategica-
mente apropriada pelos colonizadores paulistas e luso-brasileiros.

A historiografia dominante por muito tempo ocultou o papel estrutu-
ral do trabalho indígena escravizado no Sul, relegando os povos originários 
ao papel efêmero de obstáculos ou coadjuvantes. No entanto, o trabalho 
de John Monteiro (2001) e outros pesquisadores demonstrou que, ao con-
trário, o sistema escravista brasileiro não foi uma importação europeia 
transplantada, mas o produto de um “aprendizado colonial”, no qual a es-
cravidão se estabeleceu como arranjo múltiplo e dinâmico de dominação, 
pautado em experimentações sucessivas com o cativeiro indígena antes de 
se consolidar com maior densidade africana.

No caso paranaense, os povos carijós no litoral e coroados no planalto 
foram intensamente submetidos a esse processo. Desde o início da colo-
nização, a prática de apresamento – embora legalmente contestada – foi 
reiteradamente autorizada por regimentos e cartas régias, como as de 1745, 
1808 e 1809, que não apenas permitiam, mas também incentivavam a es-
cravização indígena sob o pretexto de “guerras justas” e “prisioneiros de 
guerra”. Essa legalidade flexível sustentou a chamada Administração Par-
ticular dos Índios, que, mesmo após extinta juridicamente em 1755, con-
tinuou operando socialmente sob a lógica de dominação, como mostra o 
recenseamento de São José dos Pinhais em 1782 (Monteiro, 2001).
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A presença africana na região foi mais significativa a partir da segunda 
metade do século XVIII, com a chegada de africanos via Paranaguá e o 
comércio indireto promovido pelos tropeiros. No entanto, diferentemente 
de centros como Salvador ou Rio de Janeiro, a população africana e afro-
descendente no Paraná era majoritariamente crioula, resultado da repro-
dução interna e da convivência prolongada com indígenas e mestiços. Essa 
formação criou um cenário demográfico marcado pela mescla, mas tam-
bém por hierarquias complexas e flexíveis. As listas de inventário, como 
a de Isabel Fernandes da Rocha (1722 apud Monteiro, 1994), revelam a 
coexistência cotidiana de carijós, “mollatos” e “minas”, que, embora sob 
um mesmo domínio senhorial, partilhavam desigualdades impostas pelas 
distintas origens e graus de racialização.

É nesse testamento que conhecemos os nomes de Severina, mulher 
carijó, listada entre os dezoito cativos sob domínio da mesma casa senho-
rial. No mesmo inventário figura também Anna Mollata – africana ou 
afrodescendente, uma “mollata” – e outras mulheres e crianças, indígenas 
e negras, vivendo sob um mesmo teto, compartilhando a labuta servil e o 
cotidiano colonial do Paraná setecentista.

Diante da ausência de informações, mas diante das pistas, fabulamos 
se Severina Carijó não apenas dividia tarefas com Anna Mollata: partilhava 
dores, orações, estratégias e talvez até risos. Nos dias santos – em que a sus-
pensão da lida permitia um respirar –, imaginamos Severina acompanhada 
de Anna, quando caminhavam até a antiga Igreja do Rosário dos Homens 
Pretos de São Benedito, espaço de refúgio para cativos e forros onde a fé 
era mais que doutrina: era rito de resistência.

A igreja, então sem destaque na paisagem urbana, plantada num dos 
extremos do centro, era uma casa da memória viva dos que vinham do 
tronco, do mato e do calundu. Naquela colina, Severina se encontrou com 
outras mulheres como ela, indígenas arrancadas de suas aldeias – “admi-
nistradas” à força por missões jesuíticas – e ensinadas a rezar em latim ao 
mesmo tempo que perdiam o nome de origem.

A presença de africanos e indígenas cativos em Curitiba no século XVIII 
é atestada em diversas fontes. No entanto, a historiografia hegemônica do 
Paraná – marcada pelo discurso da europeização e pela “invenção do sul 
branco” – apagou sistematicamente esses sujeitos. Como nos lembra Hilton 
Costa (2011), esse apagamento se reforça com a chegada dos imigrantes 
europeus no final do século XIX, sustentando a falsa ideia de que o Sul não 
teve escravidão negra nem populações indígenas ativas.
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Mas Severina e Anna deixaram rastros: no chão da igreja, onde talvez 
tenham se ajoelhado, no canto sussurrado de uma ladainha aprendida com 
outra velha carijó, nos banquinhos do coral onde se ouviam vozes de várias 
línguas – tupi, bantu, português popular. Ambas se inscrevem, imaginaria-
mente, entre as fundadoras não reconhecidas da irmandade negra do Rosá-
rio, onde o divino se misturava com as urgências da vida cativa.

Severina, mesmo impedida de falar sua língua de origem, dançava nos 
dias de São Benedito, talvez com cocares e panos que ela mesma tecia nos 
intervalos da lida. Anna, mais velha, ensinava as meninas a rezar de olhos 
fechados e punhos cerrados – uma reza que era também grito contido.

A Igreja do Rosário de Curitiba foi construída por volta de 1737, 
frequentada por cativos até a abolição. Apesar da escassez documental, 
sabe-se que funcionava também como espaço de enterramento dos negros, 
sendo chamada posteriormente de “Igreja dos Mortos”. Foi demolida em 
1937 e reconstruída em 1951. A arquitetura original, colonial, foi sendo 
substituída por elementos de estilo românico. A presença negra foi apaga-
da até da memória visual do lugar.

É possível que Severina tenha sido enterrada ali, aos pés do altar ou 
nos fundos do pátio, junto de outras irmãs de irmandade, sem nome, sem 
lápide, mas com cantos e orações que sobreviveram nos corpos das filhas 
que viriam depois. Anna, mais velha, talvez tenha tido direito a um esquife 
humilde, carregado por outras mulheres negras e carijós que a conheciam 
por dentro. Quem sabe até uma vela benta foi acesa por ela, por Severina, 
por todas que ali passaram.

Na memória da cidade – moldada para parecer branca – elas são apa-
gadas. Mas em cada esquina da antiga Curitiba, no rastro das pedras co-
loniais, Severina e Anna andam juntas, falando com as árvores, com as 
paredes da Igreja do Rosário e com a gente que ainda escuta.

A ideia de que no Sul havia uma menor presença negra, frequentemen-
te mobilizada por discursos eurocentrados de “branquitude fundadora”, é 
historicamente insustentável. Mesmo com limitações estatísticas, registros 
como o do Morgado de Mateus, que estimava a presença de escravizados 
em 50% da população da região em 1767, demonstram a importância da 
mão de obra cativa. Ainda que o dado seja superestimado, como alertou 
Octavio Ianni (1988), ele indica a magnitude da presença servil e a sua 
centralidade no arranjo produtivo colonial sulista.

A diáspora africana no Sul do Brasil, portanto, não pode ser reduzida 
a um fenômeno periférico. Ainda que a região tenha recebido um número 
menor de africanos em comparação ao Nordeste e Sudeste, os circuitos co-
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merciais internos e os deslocamentos por rotas tropeiras garantiram a pre-
sença contínua de africanos e crioulos. Esses sujeitos constituíram núcleos 
familiares, formaram irmandades religiosas, teceram redes de solidarieda-
de e resistência, e se articularam com populações indígenas na construção 
de formas de sobrevivência e cosmovisões híbridas, em que oralidade, mu-
sicalidade e religiosidade se fundiam.

A convivência entre africanos, indígenas e mestiços nos engenhos, nas 
minas, nos campos de criação e nas vilas do Paraná colonial resultou em 
formas sociais entrelaçadas, que produziram um cotidiano marcado por ten-
sões e por reexistências. Essa história, ainda amplamente invisibilizada nas 
narrativas hegemônicas, revela que o Sul do Brasil também foi território da 
diáspora, território de violência colonial, mas também de reinvenção.

Apesar das hierarquias percebidas entre bantus e nagôs no âmbito das 
irmandades de Salvador – muitas vezes atravessadas por disputas de pres-
tígio simbólico, acesso a cargos e delimitações ritualísticas –, em todas as 
regiões do país a diáspora forjou alianças interétnicas por meio de casa-
mentos, relações de compadrio e solidariedades cotidianas. Essas articula-
ções geraram entrelaçamentos profundos entre culturas, cosmopercepções 
e formas de subjetivação africanas no Brasil. As irmandades, não eram 
apenas espaços homogêneos ou estáticos, funcionaram como laboratórios 
históricos de reconfiguração dessas relações, onde o pertencimento e a 
convivência forjavam novas formas de sociabilidade negra. No Sul, por 
exemplo, tanto em Desterro como em Porto Alegre, as irmandades reve-
lam como bantus, nagôs e outras matrizes se reconstruíram mutuamente 
em práticas religiosas, redes familiares e dinâmicas políticas, reinventando 
a diáspora em chave local sem perder a densidade atlântica.
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Luiza, Rosa e Tereza (n.ca. 1788) – Desterro/Sul – Irmandade Nossa 
Senhora do Rosário

Figura 33. Luiza, Rosa e Tereza (n.ca. 1788)
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No contexto da segunda metade do século XVIII, a Vila de Nossa Senhora 
do Desterro, atual Florianópolis, emergia como um espaço de articulação e 
sobrevivência para populações africanas escravizadas e seus descendentes.

As irmandades negras, especialmente a de Nossa Senhora do Rosário, co-
meçaram a se organizar em Desterro ainda no início do século XVIII, antes 
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mesmo da autorização formal do bispado do Rio de Janeiro em 1787. A cons-
trução da igreja, concluída parcialmente apenas nos anos 1790, foi resultado 
direto do trabalho comunitário de homens e mulheres negros, cativos, libertos 
e forros. Essa capela, localizada na Rua do Rosário, tornou-se um espaço de 
socialidade, culto e resistência, onde práticas católicas se entrelaçavam com 
cosmopercepções africanas, especialmente batu (bantu).

Essas irmandades funcionavam como núcleos de apoio espiritual e mate-
rial, sendo também dispositivos de organização étnico-política. A estrutura do 
compadrio reforça o papel desses espaços como redes afetivas de suporte à vida 
negra. Ainda que o compromisso da irmandade tenha sido aprovado apenas 
décadas depois de sua formação, a prática antecede o documento: o batuque, 
a festa, o trabalho coletivo e os rituais já estavam vivos, pulsando nas vielas da 
Figueira e no entorno da antiga Rua do Rosário.

É nesse contexto que conhecemos entre 1788 e 1790, aparecem nos re-
gistros eclesiásticos da cidade os nomes de três mulheres africanas: Luiza, da 
Nação Benguela; Rosa, identificada como Crioula; e Tereza, da Nação Guiné. 
Suas presenças se tornam documentos vivos da consolidação das práticas batu 
no Sul do país, com ênfase na organização familiar, na religiosidade popular 
e nas redes comunitárias que orbitavam em torno da Irmandade de Nossa 
Senhora do Rosário e, posteriormente, de São Benedito.

Em 15 de agosto de 1788, Luiza e João, ambos escravizados e identifi-
cados como de nações africanas distintas – ela, da Nação Benguela; ele, da 
Nação Rebolo – batizaram o filho Pedro na Igreja Matriz de Desterro. O ato 
não se restringe ao rito sacramental: revela a presença de uma célula fami-
liar africana constituída dentro do cativeiro, com articulações entre diferentes 
nações e uma rede de compadrio envolvendo Domingos e Maria, também 
escravizados, de senhores distintos. A escolha dos padrinhos por afinidade, e 
não por imposição dos senhores, aponta para a agência negra no interior das 
práticas religiosas impostas, ressignificadas sob as cosmopercepções africanas.

Luiza pode ser lida como uma das matriarcas bantu na região, represen-
tando um elo entre linhagens familiares e a estrutura coletiva da irmandade 
do Rosário. A Nação Benguela, majoritariamente falante de kimbundu e mar-
cada pela cosmopercepção bantu, estava fortemente presente na construção 
dos vínculos comunitários. Mesmo sem registros diretos de sua participação 
formal na irmandade, é altamente provável que Luiza estivesse integrada às 
atividades religiosas e organizativas da capela do Rosário, seja como oferente, 
cozinheira, lavadeira, musicista ou zeladora.

No ano seguinte, em 18 de outubro de 1789, Rosa, identificada como 
Crioula – isto é, nascida no Brasil de mãe africana – e João, da Nação Ben-
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guela, batizaram a filha Genoveva. A mãe de Rosa, Florinda, era uma escravi-
zada da Nação Camundá, sugerindo uma linhagem feminina atravessada por 
saberes diversos do Oeste e Centro-Oeste africano. A maternidade de Rosa, 
somada à linhagem que remete à Florinda, permite fabular um sistema matri-
linear de transmissão de saberes e práticas, em que a participação nas festas do 
Rosário e nos ofícios religiosos assumia papel central.

A presença de Rosa como mulher crioula também revela um dado de tran-
sição geracional: ela representa a segunda geração de mulheres negras na região, 
que crescem já familiarizadas com as tensões coloniais e com os modos de resis-
tência próprios das cidades portuárias. A rede de apadrinhamento em torno de 
Genoveva, que inclui Miguel (escravizado por Luiz Ignácio) e Maria (escravizada 
por Caetano Silveira), reforça a ideia de que Rosa se movia dentro de uma rede 
afrocentrada de cuidado e reciprocidade, possivelmente envolvida nas tarefas lo-
gísticas da irmandade ou nas festividades em honra à Nossa Senhora do Rosário.

Em 16 de janeiro de 1790, Tereza, identificada como da Nação Guiné, ba-
tizou sua filha Maria. Os padrinhos foram Joaquim, escravizado por Manoel 
Rodrigues, e sua esposa Maria Joaquina, uma preta forra. Tereza está registrada 
sem parceiro masculino, o que pode indicar que ela era solteira, viúva, ou que 
seu companheiro não podia estar presente no batismo. Isso, por si, já sugere 
uma estrutura de autonomia relativa e uma capacidade de negociação no in-
terior do sistema colonial.

A identificação como “Nação Guiné” é significativa: agrupa diversas etnias 
da África Ocidental, incluindo os povos mandinga, fula e balanta, frequente-
mente islamizados ou em contato com o islamismo. Tereza talvez tenha vindo 
de um contexto sociocultural bastante distinto dos bantus, mas que, ao chegar 
a Desterro, foi absorvido na dinâmica das irmandades negras. Ela pode ter 
contribuído com formas próprias de organização comunitária, preceitos ali-
mentares, práticas medicinais e cantos ritualísticos.

Sua escolha de padrinhos – incluindo uma mulher forra – sugere que 
Tereza estava inserida em redes que articulavam sujeitos em diferentes posi-
ções sociais, com especial destaque para a importância da mulher forra como 
mediadora da integração das africanas recém-chegadas.

Apesar das pistas oferecidas pelos registros eclesiásticos, censitários e paroquiais 
– como os do Arquivo Histórico Eclesiástico de Santa Catarina, notadamente o 
Livro Catedral de Batismo de Escravos (1771-1789) –, ainda sabemos muito pou-
co sobre as trajetórias individuais dos sujeitos negros e negras que construíram 
a história do Sul do Brasil. Esse “muito pouco” reflete a falta de interesse ou de 
competência investigativa da academia embranquecida para lidar com as lacunas 
e ocultamentos nos arquivos. É sintoma de uma arquitetura de apagamento que 
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atravessa a historiografia regional, os arquivos oficiais e os próprios modos de pro-
dução do conhecimento. O problema não é apenas documental – é epistêmico.

As fontes existem, sim. Mas foram organizadas, catalogadas e interpretadas a 
partir de um olhar que não considerou relevante saber quem era a mulher preta 
que varria a igreja do Rosário em Porto Alegre, ou o homem forro que, mesmo 
sem letras, conduzia as festas de São Benedito em Rio Pardo. Nomes como Lui-
za, Rosa e Tereza – que encontramos nas margens dos livros de batismo ou nas 
entrelinhas dos inventários – são tratados como dados laterais, quando são, na 
verdade, fios condutores da experiência afrodiaspórica no Extremo Sul do país.

A historiografia tradicional do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina 
consolidou um imaginário de branquitude europeia, celebrando as imigrações 
como pilares civilizatórios, enquanto relegava a escravidão e a presença negra a 
rodapés ou notas de rodapé. As mulheres negras, então, são duplamente invisi-
bilizadas: por serem negras e por serem mulheres. Na pesquisa sobre as Irman-
dades do Rosário e de Santa Bárbara, essa lacuna se impõe com força. Sabemos 
que havia presença feminina – inclusive ativa – nessas associações. Sabemos que 
as mulheres eram responsáveis por zelar pelos altares, preparar as festas, enterrar 
os mortos, cantar as ladainhas. Mas não sabemos seus nomes. Os estudos exis-
tentes, ainda que valiosos, não buscaram sistematicamente por elas. E é preciso 
dizer: sem elas, essas irmandades não teriam existido como existiram.

No caso do Rio Grande do Sul, essas associações leigas, organiza-
das em torno do catolicismo popular, tornaram-se espaços privilegiados 
de articulação comunitária, assistência mútua, construção de identidade 
e disputa simbólica, especialmente entre os homens e mulheres de cor. 
Eram locais de culto, mas também de pertencimento, onde negros escra-
vizados, libertos, pardos e até brancos pobres se organizavam, principal-
mente sob o manto da devoção à Nossa Senhora do Rosário e a santos 
como Santa Bárbara, São Benedito e outros da tradição afrocatólica. No 
contexto da então capitania de São Pedro do Rio Grande do Sul, entre 
o século XVIII e o XIX, floresceram diversas irmandades que, apesar das 
limitações impostas pela hierarquia católica e pelo racismo institucional, 
cumpriram função central na cultura e espiritualidade afrodiaspóricas.

As primeiras irmandades surgem ainda no século XVIII. A Irmanda-
de do Rosário de Viamão é uma das mais antigas, datando de 1751. Em 
seguida vêm as de Rio Pardo (1773), Porto Alegre (1786) e Rio Grande 
(pelo menos desde 1790). Essas irmandades reuniam homens e mulheres 
negras – muitas vezes ainda escravizadas ou recém-libertas – que, por meio 
da organização coletiva, conseguiam garantir rituais religiosos, apoio ma-
terial a seus membros, e até mesmo sepultamento digno, algo fundamental 
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em uma sociedade profundamente hierarquizada e racializada. Os com-
promissos (estatutos) das irmandades eram documentos jurídicos e teoló-
gicos que garantiam certa autonomia diante da Igreja oficial. Em muitas 
delas, como bem indicam os registros, era possível observar uma convi-
vência entre negros, pardos e brancos pobres, formando uma religiosidade 
compartilhada, embora permeada por tensões sociais.

A Irmandade de Santa Bárbara, criada em Porto Alegre em 1862, re-
presenta bem essa complexidade. A imagem da santa chegou ao Sul trazida 
por militares paulistas em 1776 e ficou guardada na Igreja Matriz, depois 
transferida para a Igreja do Rosário. Apesar de um momento de abando-
no em 1832, a devoção ressurgiu com força décadas depois, quando o 
compromisso da irmandade foi aprovado em 1862. Seus membros eram 
majoritariamente devotos das camadas médias negras e pardas, alguns com 
grau de ascensão social e letramento. Entretanto, mesmo com registros do-
cumentais, como os de enterramento em suas catacumbas no Cemitério da 
Santa Casa, ainda enfrentamos dificuldades para identificar os indivíduos 
que a integravam, já que muitos documentos omitem a cor ou condição 
de seus membros, tornando-se necessário recorrer a múltiplas fontes para 
reconstituir as trajetórias de vida.

A literatura sobre as irmandades negras no Rio Grande do Sul, ainda 
que em crescimento, permanece desigual. Há contribuições importantes 
como as de Liane Müller (1999a e 1999b), que articula a devoção reli-
giosa com a emergência de associações negras entre 1889 e 1920; Mara 
do Nascimento (2006), que analisa festas religiosas e práticas funerárias 
na Irmandade do Rosário em Porto Alegre; e Tavares (2008), que foca nas 
transformações da religiosidade frente ao catolicismo ultramontano. Apesar 
disso, os estudos ainda se concentram majoritariamente em Porto Alegre e 
nos séculos XIX-XX. As irmandades de Rio Grande e Rio Pardo, por exem-
plo, seguem com documentação escassa e pouca investigação sistemática. 
Faltam estudos sobre seus membros, suas práticas cotidianas, formas de 
resistência e contribuições para a formação da cultura afrogaúcha.
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Luzia Pinto (n.ca. 1743) – Calundu – Minas Gerais/Sudeste

Figura 34. Luzia Pinto
Fonte: Feito com IA Copilot, a pedido de Thais Marinho, em julho de 2025.

O cristianismo, em sua vertente católica colonial, desempenhou um 
papel central na repressão às práticas religiosas de matriz africana, atuando 
como braço espiritual do projeto escravista e colonial. Por meio dos tribunais 
do Santo Ofício e das devassas eclesiásticas, a Igreja tentou sistematicamente 
controlar, patologizar e criminalizar os cultos que mobilizavam saberes ances-
trais, cosmopercepções bantu, e relações com os mortos e com a terra. O ca-
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lundu, nesse contexto, era visto como feitiçaria, heresia ou pacto demoníaco, 
e seus praticantes como agentes do mal ou desviantes da fé cristã.

Os primeiros nomes identificados nos arquivos da Inquisição revelam a varie-
dade étnica e a centralidade das lideranças africanas nessa conformação: Domin-
gos Umbata (Congo), flagrado em Ilhéus em 1646; Branca (Angola), atuante em 
Rio Real no início do século XVIII; Luzia Pinto (Angola), sacerdotisa influente 
entre 1720 e 1740 em Sabará, Minas Gerais; Josefa Courá (Courana), em Para-
catu por volta de 1747; Sebastião (Daomé), em Cachoeira em 1785; e Joaquim 
Baptista, ogan jeje do culto ao Vodum em Brotas (Bahia), em 1829. Esses líderes, 
muitas vezes simultaneamente calunduzeiros, curandeiros e adivinhos, organiza-
vam os cultos em residências ou casas polivalentes, sem templos fixos, mas com 
hierarquia e divisão de papéis: havia os responsáveis pela música, pelos rituais de 
iniciação, pela cura, pela adivinhação e pela mediação comunitária.

O que emerge desses registros é uma organização ritual multifuncional 
que atendia às necessidades espirituais, terapêuticas e sociais da popula-
ção escravizada, liberta e até branca, com saberes herdados das matrizes 
centro-africanas e oeste-africanas. A documentação mostra que os calun-
dus não eram apenas resistência religiosa, mas também modos africanos de 
instituir vida e saúde comunitária num mundo hostil.

Figura 35. Representação de uma cerimônia africana no Brasil holandês (1634-1641)
Fonte: Aquarela de Zacharias Wagener. A cena retrata uma celebração coletiva conduzida 
por africanos em Recife, com destaque para a dança em roda, o uso de tambores e outros 
instrumentos tradicionais, a diversidade de trajes e os papéis ritualísticos distintos entre 
os participantes. É uma das mais antigas representações visuais de um calundu colonial, 

evidenciando a presença estruturada de práticas religiosas africanas no território brasileiro 
ainda no século XVII. Disponível em: https://bit.ly/4oAccWp. Acesso em: 13 ago. 2025.
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O quadro acima, citado por Renato da Silveira (2014), uma aquarela do 
artista Zacharias Wagener, que viveu no Brasil holandês entre 1634 e 1641, é 
uma das representações visuais mais antigas e detalhadas de uma celebração afro-
brasileira no período colonial. A imagem retrata uma festa pública organizada 
por africanos no Recife, com destaque para a diversidade de trajes, a composição 
dos participantes e os instrumentos musicais empregados. Homens e mulheres 
africanos são representados dançando em círculo, ao som de tambores e outros 
instrumentos de percussão, enquanto figuras centrais – possivelmente sacerdo-
tes ou iniciados – exercem funções rituais. O quadro é valioso por mostrar não 
apenas a estrutura cênica e espacial da cerimônia, mas também a interação social 
entre os presentes, a organização dos papéis e a presença visível de elementos cos-
mológicos africanos em pleno território colonial. Para além de seu valor estético, 
a aquarela constitui uma fonte iconográfica crucial que confirma, pelo viés da 
observação europeia, a existência e a complexidade dos calundus em solo brasilei-
ro, já no século XVII, muito antes da formalização dos terreiros de candomblé.

De acordo com Sweet (2007), os calundus derivam diretamente dos 
quilundos de Angola e do Congo, cerimoniais de possessão que envolviam o 
nganga – sacerdote capaz de dialogar com os espíritos causadores da doença. 
A cura, portanto, não consistia na expulsão da entidade, mas na reparação 
da relação de dívida simbólica com o antepassado que causava o sofrimento 
como forma de corrigir o desvio do descendente. Como no relato citado em 
documentação da Inquisição, o espírito manifestava-se para lembrar ao doente 
suas obrigações espirituais: gratidão, obediência e oferendas. Assim, a molés-
tia não era sintoma de um mal demoníaco externo, mas chamada ancestral à 
reparação e reconexão espiritual – uma cosmologia radicalmente anticolonial.

No coração desses rituais, as ervas desempenhavam papel fundamental. 
Elas não eram meramente farmacológicas, mas carregadas de axé, energia vital. 
O calunduzeiro conhecia os segredos das folhas, raízes e cascas que, combina-
das à invocação do espírito, restauravam a saúde do corpo e da alma. Como 
demonstram os registros inquisitoriais – como o caso de Luzia Pinto em Sabará 
ou de Félix em Mariana –, os calundus atuavam com um repertório terapêu-
tico e cosmoperceptivo completo, que integrava a natureza, a ancestralidade e 
a corporeidade. A presença de brancos e membros das elites locais nas sessões 
confirma a eficácia reconhecida desses saberes, mesmo quando criminalizados.

Essa prática está enraizada sobretudo nas etnias bakongo, mbundu e 
ovimbundu, cuja diáspora forçada trouxe para o Brasil uma concepção de 
mundo em que a doença é uma perturbação do equilíbrio entre os mundos 
visível e invisível. Cavazzi de Montecúccolo (1965) registra que o quilundo 
não era apenas o nome de um ritual, mas também o espírito que se mani-
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festava por possessão. Em Angola, eram comuns as práticas de “juramento 
do bulungo” e “zumbi”, formas de comunicação com os mortos e de justiça 
espiritual que foram recriadas no Brasil sob o nome de calundu. Assim, os 
calundus se constituem como expressão viva de uma cosmopercepção bantu 
que articulava saúde, memória e continuidade intergeracional.

Mesmo perseguidos pelo Santo Ofício, os calundus resistiram e se reinventa-
ram. Laura de Mello e Souza (1986) e Kananoja (2013) indicam que essas práticas 
não eram só “africanas puras”, mas também já estavam crioulizadas antes mesmo 
da travessia atlântica, dada a forte presença católica em Angola. Isso não as torna 
menos africanas – ao contrário, revela sua capacidade de adaptação e recriação. O 
que importa destacar é que os calundus, muito além de “superstições”, são sistemas 
epistemológicos e terapêuticos completos, que resistiram e ainda resistem como 
formas de cuidado de si, do outro e dos ancestrais no seio da diáspora africana.

Entretanto, apesar da violência simbólica e material, das torturas, prisões 
e exílios impostos aos oficiantes do calundu e de outras práticas religiosas afro-
diaspóricas, o cristianismo não foi capaz de silenciar as vozes ancestrais. Ao con-
trário: os rituais sobreviveram, reinventaram-se nos interstícios da repressão, e 
continuaram sendo praticados nos quintais, nos porões e nos corpos em transe. 
A memória ancestral, que sustentava o calundu, atravessou as gerações e conver-
teu o espaço da dor em território de cura, resistência e conhecimento – um con-
trafluxo espiritual que jamais foi totalmente capturado pelo olhar inquisitorial.

Luzia Pinto, mulher negra alforriada que viveu em Sabará, Minas Gerais, 
durante o século XVIII, constitui um caso emblemático para a compreensão 
da espiritualidade afrodiaspórica no Brasil Colonial, especialmente em sua 
expressão bantu, conforme relata Robert Daibert (2015a). Sua trajetória, re-
gistrada em processos inquisitoriais, oferece uma janela etnográfica singular 
para o estudo do calundu, prática religiosa e terapêutica de origem africana 
que se tornou amplamente difundida em territórios coloniais portugueses, 
particularmente nas zonas mineradoras do Sudeste.

As principais fontes sobre Luzia Pinto são os autos inquisitoriais conser-
vados no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, e analisados por 
historiadores como Sweet (2007), André Luís Nogueira (2009), Antonacci 
(2009), Parés (2007), Alexandre Marcussi (2015) e Luiz Mott (1994). Es-
ses documentos narram detalhadamente os rituais por ela realizados, além de 
seu interrogatório, confissões e as denúncias feitas por membros da sociedade 
local. A etnografia da vida de Luzia é construída a partir dessas vozes colo-
niais mediadas pela lógica inquisitorial, mas que, uma vez ressignificadas com 
metodologia crítica, permitem reconstituir aspectos centrais de sua atuação 
espiritual e política.
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O calundu, segundo as descrições coloniais e os estudos contemporâneos, era 
uma prática de cura e adivinhação que integrava elementos corporais, musicais, 
fitoterápicos e espirituais. Com raízes nas cosmopercepções do tronco linguístico 
bantu, o calundu articulava o transe, a possessão de ancestrais e o uso de ervas, 
sons e gestos para promover o equilíbrio espiritual e físico dos participantes. Essas 
sessões não se restringiam a escravizados ou libertos; também atraíam homens e 
mulheres brancos, autoridades locais e membros de diferentes segmentos sociais.

Ao contrário das religiosidades católicas normativas, os calundus eram 
realizados em residências, não em espaços institucionalizados. Neles, o ofi-
ciante – no caso, Luzia – atuava como médium, sendo possuída por entidades 
ancestrais com quem dialogava e de quem recebia saberes. A experiência de 
possessão, conforme nos mostra a tradição bantu, não era entendida como 
uma ruptura, mas como continuidade: o corpo do médium tornava-se veícu-
lo para a atualização do saber ancestral, conforme registrado por Antonacci 
(1989) e corroborado por testemunhos inquisitoriais.

Luzia foi inicialmente escravizada, vivendo em Sabará, importante centro 
da mineração aurífera. Após muitos anos no cativeiro, conquistou sua alforria 
– fato que, por si só, já indicava um grau de articulação e acúmulo econômi-
co estratégico. Depois de se libertar, adquiriu três pessoas escravizadas, que 
atuavam como seus assistentes nos rituais de calundu. Esses auxiliares tinham 
funções específicas: tocavam instrumentos de percussão, preparavam ervas e 
acompanhavam os momentos de invocação e possessão.

Durante os rituais, Luzia se sentava em uma cadeira diante de um altar 
improvisado. Ao som dos tambores, marcava o compasso com os pés e bra-
ços até entrar em transe – processo que, segundo as testemunhas, era acom-
panhado por gritos, tremores e palavras incompreensíveis. Esse transe era 
interpretado como manifestação da possessão por um espírito ancestral. Em 
seguida, os ajudantes soltavam uma cinta presa em sua barriga e inseriam pe-
nachos coloridos em suas orelhas, por onde ela afirmava receber os “ventos de 
adivinhar”. Iniciava-se então a etapa da adivinhação, na qual os consulentes 
eram convidados a se ajoelhar e ouvir as revelações dos espíritos.

Luzia afirmava ter aprendido o calundu com sua tia, Maria, já falecida. 
Esse dado revela a transmissão intergeracional do saber espiritual, caracte-
rística marcante das religiões de matriz africana, especialmente as do tron-
co bantu, nas quais o conhecimento é transmitido oralmente no interior 
das parentelas – o que se alinha à estrutura clânica e à cosmopercepção dos 
povos bakongo, ovimbundu e ambundu, entre outros.

Na espiritualidade bantu, como bem lembra a literatura especializada, os Nki-
se não são apenas entidades associadas a elementos da natureza; eles são a própria 
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natureza em sua expressão viva. Essa lógica animista complexa se reflete no calun-
du: os espíritos que Luzia incorporava não eram “representações”, mas a atualiza-
ção viva de presenças ancestrais em seu corpo. A doença, nesse contexto, não era só 
uma disfunção fisiológica, mas também uma ruptura na relação entre o indivíduo, 
sua linhagem espiritual e o cosmos. O calundu, então, operava como tecnologia 
de cura, reinserindo o sujeito em uma rede de pertencimento cósmico e social.

O calundu operado por Luzia também evidenciava um circuito espiritual-
-econômico que invertia a lógica colonial: ao tornar-se mediadora entre os 
vivos e os ancestrais, ela articulava poder, autoridade e agência em um contex-
to de intensa vigilância religiosa e racial. Sua casa transformava-se em espaço 
divino – um terreiro doméstico –, tensionando as fronteiras entre público e 
privado, entre religião permitida e religiosidade perseguida.

A trajetória de Luzia Pinta revela não apenas a permanência de prá-
ticas religiosas afrodescendentes em Minas Gerais do século XVIII, mas 
também a maneira como mulheres negras podiam construir espaços de 
agência e saber em meio à ordem escravista. Seu calundu é um exemplo de 
resistência epistemológica, territorial e espiritual, em que a cosmopercep-
ção bantu foi reinventada em solo colonial.

Por meio da análise dos processos inquisitoriais, é possível acessar frag-
mentos de sua cosmopercepção e de suas estratégias de articulação espiri-
tual. Luzia não foi só uma praticante do calundu: ela foi um elo ativo na 
reterritorialização de saberes africanos nas Américas, cujo legado ecoa nos 
terreiros e práticas afrobrasileiras contemporâneas.

A seguir apresentamos um levantamento sobre diferentes irmandades espa-
lhadas pelo Brasil afora. O quadro das Irmandades do Brasil entre os séculos XV 
e XIX revela a amplitude e a diversidade das organizações leigas negras e mestiças 
no mundo atlântico português, evidenciando como esses espaços foram centrais 
na construção de comunidades, redes de solidariedade e resistências espirituais 
frente à ordem colonial. As Irmandades do Rosário – presentes desde o século 
XV em Portugal e, já no século XVI, espalhadas por Angola, Moçambique, São 
Tomé e o Brasil – configuram-se como o eixo mais antigo e difundido dessas as-
sociações, articulando africanos de diferentes nações, sobretudo congos, angolas 
e minas, em torno de uma religiosidade afrocatólica. No Brasil, especialmente a 
partir do século XVII, surgem as irmandades fundadas por grupos específicos: as 
de pardos (como as de São José e São Francisco de Paula), as de ofício (ferreiros, 
sapateiros e alfaiates) e as de etnia (nagôs, jejes, congoleses, benguelas, minas), 
cada uma refletindo formas distintas de pertencimento e hierarquia. Observa-
-se que, nos séculos XVIII e XIX, o movimento das irmandades se interioriza 
– com destaque para Goiás, Minas Gerais e o Sul do país –, acompanhando a 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

163

expansão mineradora e urbana. Essas confrarias, além de expressões de fé, eram 
verdadeiras instituições político-comunitárias, que garantiam enterros dignos, 
festas religiosas, assistência mútua e formas de organização social negra em meio 
à estrutura escravista. A presença de irmandades crioulas, africanas e mestiças 
mostra que, apesar das diferenças internas de origem e condição jurídica, havia 
uma mesma lógica de construção coletiva de liberdade e de reterritorialização 
das cosmopercepções africanas sob o véu do catolicismo colonial.

Nome da Irmandade
Ano de 

Fundação
Local

Etnia ou Origem dos 

Fundadores

Irmandade de Nossa Senhora 
da Lampadosa

s/d Rio de Janeiro (RJ) Minas (Costa da Mina)

Irmandade de Santo Elesbão e 
Santa Efigênia

s/d
Igreja homônima, Rio 

de Janeiro (RJ)

Minas Mahis de Daomé, 
Saburus e Dagomés 

(Benin)

Irmandade de Nosso Senhor 
Jesus da Cruz (pardos)

s/d
Rio de Janeiro e 

Salvador
Pardos

Irmandade de Nossa Senhora 
da Conceição (pardos)

s/d
Rio de Janeiro e 

Salvador
Pardos

Irmandade de São Francisco de 
Paula (pardos)

s/d
Rio de Janeiro e 

Salvador
Pardos

Irmandade de São José (pardos) s/d
Rio de Janeiro e 

Salvador
Pardos

Irmandade de São Crispim e 
São Bom Homem (sapateiros/

alfaiates)
s/d

Igreja da Candelária, 
Rio de Janeiro

Pardos (ofícios mecânicos)

Irmandade de São Jorge 
(ferreiros)

s/d Rio de Janeiro (RJ)
Negros (ferreiros, latoeiros 

e caldereiros)

Irmandade do Rosário de São 
Domênico

1460 Lisboa, Portugal
Africanos libertos e 

escravizados

Irmandades do Rosário 
(associações negras)

ca. 1496
Diversos lugares de 

Portugal
Negros (diversas etnias 

africanas)

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1526
Ilha de São Tomé 

(África)
Africanos (provavelmente 

bantu)

Irmandades do Rosário 
(primeiras no Brasil)

1552 Pernambuco (Brasil) Africanos convertidos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1577 Sena, Moçambique Africanos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1620
São Salvador, capital 
do Reino do Congo

Congos
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Irmandade do Rosário (na 
Igreja de Conceição da Praia)

1685 Salvador (BA) Angolanos

Capela de Nossa Senhora do 
Rosário

1690 Luanda, Angola
Africanos (provavelmente 
ambundos e congoleses)

Capelas nos presídios de 
Cambambe e das Pedras

1690 Angola Africanos

Irmandade de Santo Antônio 
de Catageró

1699 Salvador (BA) Angolanos

Irmandade do Menino Jesus 
(Igreja de São Domingos)

1706 Rio de Janeiro (RJ) Minas

Irmandade de Santo Antônio 
da Moraria

1715 Rio de Janeiro (RJ)
Africanos da Costa da 

Mina

Irmandade do Rosário e São 
Benedito

1725 
(mudança)

Rio de Janeiro (RJ)
Africanos da Costa da 

Mina

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário dos Pretos

ca. 1730
Vila Boa de Goiás 

(GO)
Africanos e descendentes 
(bantu, em sua maioria)

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1736
Meia Ponte/

Pirenópolis (GO)
Africanos e descendentes

Irmandade do Senhor Bom 
Jesus das Necessidades e 

Redenção
1752

Igreja do Corpo 
Santo, Salvador (BA)

Jejes (Ewe)

Irmandade de São Felipe e São 
Judas

1753 Rio de Janeiro (RJ) Congos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1762 Pilar (GO)
Mineiros e escravizados 

africanos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1762
São José do Tocantins/

Niquelândia (GO)
Mineiros e escravizados 

africanos

Irmandade de Nossa Senhora 
da Boa Morte

s/d (antes de 
1765)

Igreja da Barroquinha, 
Salvador (BA)

Nagôs (Oyo-Yorubas)

Irmandade de Nossa Senhora 
de Belém

1765
Sé Velha, Rio de 

Janeiro (RJ)
Angolanos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1769 Santa Luzia (GO)
Mineiros e escravizados 

africanos

Irmandade de Nossa Senhora 
das Mercês (de crioulos)

década de 
1770

Rio de Janeiro (RJ) Crioulos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1777 Crixás (GO)
Mineiros e escravizados 

africanos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1786 Natividade (TO)
Mineiros e escravizados 

africanos

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1791 Bonfim (GO)
Mineiros e escravizados 

africanos
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Irmandade do Rosário (Recife, 
com africanos e crioulos)

1662-1668 Recife (PE) Africanos e crioulos

Irmandade do Rosário (Igreja 
própria no Pelourinho)

1703-1726 
(igreja)

Salvador (BA)
Angolanos e crioulos; 
depois aceitou Jejes 
(excluídos da mesa)

Irmandade de Nossa Senhora 
das Mercês

1772 Cocal (GO)

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1733 Minas Gerais

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1751 Viamão (RS)
Homens de cor (negros 
e pardos), escravizados e 

forros

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1773 Rio Pardo (RS)
Homens de cor, 

escravizados, libertos e livres

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

1786 Porto Alegre (RS)
Devotos negros e pardos 
(escravizados e libertos)

Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário

>1790 Rio Grande (RS)
Negros e pardos locais; 
associação confirmada 

imperialmente

Irmandade de Santa Bárbara 1862 Porto Alegre (RS)
Pardos, devotos negros das 

camadas médias

Quadro 2. Irmandades do Brasil – Século XV-XIX
Fonte: O quadro resulta de uma sistematização crítica de estudos clássicos e regionais sobre 

irmandades negras no mundo atlântico português, articulando dados provenientes da historiografia 
sobre o Brasil colonial, Portugal e a África centro-ocidental. Não se trata de reprodução de uma 
listagem única, mas de uma reconstrução analítica que evidencia a longa duração, a diversidade 

étnica e o caráter político-religioso das irmandades negras entre os séculos XV e XIX.33

33. Elaboração própria, a partir de dados sistematizados de:
Boschi, Caio César. Os leigos e o poder: irmandades leigas e política colonizadora em Minas 
Gerais. São Paulo: Ática, 1986.
Scarano, Julita. Devoção e escravidão: a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos no 
século XVIII. São Paulo: Editora Nacional, 1976.
Reis, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991.
Soares, Mariza de Carvalho. Devotos da cor: identidade étnica, religiosidade e escravidão no Rio 
de Janeiro, século XVIII. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000.
Parés, Luis Nicolau. A formação do candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2007.
Moura, Clóvis. Rebeliões da senzala. São Paulo: Anita Garibaldi, 1992.
Müller, Liane Susan. As irmandades negras no sul do Brasil. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999.
Nascimento, Abdias. O quilombismo. São Paulo: Perspectiva, 2016.
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Capítulo 4.
CARTAS, CANTOS E CORAGENS: 

MULHERES QUE ESCREVEM A LUTA
A transferência da corte portuguesa para o Brasil, em 1808, marcou um 

ponto de inflexão não apenas na reconfiguração política do Império luso-bra-
sileiro, mas também na lógica da diáspora atlântica portuguesa, entendida aqui 
como o deslocamento forçado, estratégico e hierarquizado de populações, ins-
tituições e violências através do Atlântico. Esse movimento, ao mesmo tempo 
que deslocava o centro imperial para o sul geopolítico, ampliava e sofisticava os 
mecanismos de controle sobre as populações negras, indígenas e empobrecidas 
que formavam a maioria da colônia. Sob o pretexto de civilizar o Novo Mun-
do, operava-se uma urbanização seletiva do Rio de Janeiro, com a imposição 
de instituições ilustradas, uma estética neoclássica de corte e uma moralidade 
disciplinadora voltada à contenção dos “perigos sociais” atribuídos aos corpos 
racializados. Assim, o projeto de metropolização da América Portuguesa – ex-
pressão máxima da diáspora imperial lusa – não só reafirmava a escravidão 
como estrutura fundante do mundo colonial, como a reconfigurava em instru-
mento de vigilância, ordenamento urbano e legitimação do poder régio num 
império cuja modernidade se erguia sobre a brutalidade refinada do cativeiro.

Se, por um lado, os funcionários régios, como Paulo Fernandes Viana, bus-
caram modelar o Rio de Janeiro segundo padrões europeus de “decoro”, “higie-
ne” e “utilidade pública”, por outro, esse processo se fundamentava na distinção 
étnico-racial e na repressão moral das classes populares negras. Os africanos e 
afrodescendentes – livres, libertos ou cativos – eram alvo direto das ações da 
recém-criada Intendência Geral de Polícia: rondas noturnas, prisões por “vadia-
gem”, trabalho compulsório em fábricas e instituições do Estado, como relatado 
nos próprios ofícios da intendência (Viana, 1818). A percepção da escravidão 
como um resquício de um “antigo sistema colonial” não significou sua supera-
ção, mas sim sua ressignificação dentro do novo projeto civilizatório encampado 
pela corte portuguesa no Brasil. Nesse contexto, criou-se uma valorização dos 
funcionários brancos – especialmente europeus – para cargos visíveis, técnicos 
ou de prestígio, enquanto os negros, sobretudo os africanos e seus descendentes, 
foram progressivamente empurrados para o serviço doméstico ou para funções 
subalternizadas, escondidas da cena pública. Essa reorganização do trabalho ur-
bano, orientada por uma estética da respeitabilidade branca e da decência cor-
tesã, não apenas manteve, mas também aprofundou a lógica colonial da subal-
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ternidade racial, ao transformar a invisibilização dos corpos negros em estratégia 
de ordem e aparência metropolitana. Trata-se, assim, de uma camada adicional 
da colonialidade do poder, em que a modernização urbana se fez às custas do 
rebaixamento simbólico e material das populações negras.

A própria noção de “vadiagem”, empregada pelos gestores do novo impé-
rio, operava como dispositivo racial. Ser negro e livre era, por si, um problema 
para a polícia da corte. Os documentos da época apontam o encaminhamento 
forçado de jovens negros e pardos a fábricas públicas, sob a justificativa de 
formação profissional (Viana, 1818). Já os senhores e os administradores do 
Império viam na população negra um duplo obstáculo: ao mesmo tempo es-
sencial ao funcionamento da cidade e da economia, e ao mesmo tempo corpo 
suspeito, indesejado nos espaços “civilizados” da corte.

A escravidão urbana no Rio tornou-se uma questão de “segurança pública” 
diante do aumento populacional negro, majoritariamente escravizado, nas ruas 
da nova corte. A Intendência de Polícia, comandada por Paulo Fernandes Viana, 
instituiu um sistema de repressão que envolvia prisões massivas de escravizados 
(80% dos presos), castigos físicos regulares e públicos (comercializados pelos 
senhores) e trabalho forçado em obras públicas como forma de “correção”.

Esse modelo criou um braço estatal para a disciplina escravista urbana, di-
ferente do regime rural centrado no feitor. O Estado passou a legislar, adminis-
trar e punir os corpos negros com requintes de regulação “moral”. Os esforços 
de “embelezamento” urbano também passaram pela invisibilização ou mar-
ginalização da presença africana na paisagem da cidade: remoção de gelosias, 
higienização de cemitérios e hospitais, censura a modismos considerados “de 
senzala”, tentaram esconder os corpos açoitados das praças públicas. O objetivo 
era forjar uma cidade “decente”, mas sem renunciar à exploração racializada.

Esse ideal de “escravidão decorosa” – com escravizados bem vestidos, do-
mesticados e batizados – reflete a tentativa de alinhar os modos de sujeição 
aos padrões metropolitanos, mas sem romper com a lógica da dominação 
colonial. A cidade vira vitrine, mas o porão segue cheio.

A ideia de que os escravizados deveriam ser educados moralmente era 
central. Viana propunha que a Igreja, o Estado e os senhores se unissem 
nesse esforço – não para emancipá-los, mas para torná-los mais obedientes. 
O projeto civilizatório não abolia a escravidão, mas a aperfeiçoava como 
regime pedagógico de submissão.

Isso se conecta ao ideário pombalino anterior, que já buscava formar “vassa-
los úteis” entre indígenas e africanos. A diferença é que agora o palco era urbano, 
com a corte assistindo de camarote a “civilização dos cativos”. O medo de rebe-
liões – especialmente inspiradas pela Revolução do Haiti – estava por trás da po-
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lítica de repressão racial. Escravizados com sotaque francês eram presos preven-
tivamente. Os agentes da Coroa os viam como possíveis “vetores ideológicos”, 
embora declarassem que esses não tinham “ideias conscientes” de liberdade.

Esse medo moldou as estratégias de policiamento não apenas no Rio, mas in-
fluenciou práticas em outras partes do Brasil. O Haiti se tornou um fantasma que 
assombrava todo o projeto imperial, atravessando desde Salvador até Recife, como 
mostram documentos sobre a repressão a africanos da Mina e da Guiné. No en-
tanto, como mostram os próprios registros oficiais e relatos de estrangeiros, o que 
se consolidava era, contraditoriamente, uma cidade profundamente africanizada. 
Entre 1808 e 1821, estima-se que a população do Rio de Janeiro tenha dobrado, 
ultrapassando 80 mil pessoas, com uma maioria de negros – cativos, libertos e 
livres (Karasch, 2000). A civilização da corte foi sustentada por mãos negras.

É neste campo de tensões que o projeto de “ordem” encontrou seus próprios 
limites. A carta régia podia projetar a cidade ideal, mas a rua, o mercado, os 
terreiros e as casas de ganho continuaram sendo espaços de atuação e negociação 
das mulheres negras. Nas cozinhas, nas quitandas, nos carregos e nas igrejas, 
essas mulheres resistiram ao disciplinamento colonial por meio de práticas de 
cuidado, religiosidade, oralidade e solidariedade. A corte chegou, mas os qui-
lombos não deixaram de existir – apenas se moveram para dentro da cidade.

O regime disciplinar da nova monarquia, forjado no contato entre o ab-
solutismo ilustrado e o terror colonial, transformou a capital do império em 
uma máquina de racialização. A civilidade exigida como marca da nova era 
era, ao mesmo tempo, promessa de progresso para alguns e ameaça de punição 
para a maioria. Como nos alertam os documentos da época, o que se preten-
dia construir era um império onde os corpos negros deveriam ser corrigidos, 
contidos ou eliminados – nunca emancipados.

Mas a escrita, o canto, a fuga e o gesto das mulheres negras continua-
ram fazendo história por dentro e contra esse projeto. Cartas, testamentos, 
denúncias, pedidos de alforria e memórias familiares emergem como rastros 
dessas histórias subterrâneas. São nessas fontes, menos espetaculares mas mais 
densas, que a historiografia crítica pode ouvir as vozes abafadas por detrás da 
seda das paredes do palácio, das luzes dos bailes e da retórica da ordem. Porque 
toda metrópole tem sua senzala, e toda ordem colonial, seu avesso.

O que se experimentou no Rio – um novo modelo de policiamento da 
escravidão, vigilância urbana e contenção moral – serviu de base para outras 
experiências imperiais no território brasileiro. O uso do calabouço urbano, 
o emprego da mão de obra escravizada em obras públicas, e o discurso sobre 
“educação moral” e “punição comedida” foram replicados, com adaptações, 
em outras cidades da colônia. Com isso, a chegada da corte não apenas cen-
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tralizou o poder imperial no Rio, como também redefiniu a política nacional 
sobre o controle da população negra, gerando uma espécie de laboratório dis-
ciplinar com efeitos irradiantes – do Maranhão ao Sul do país.

Essa reordenação dos modos de vida a partir da ótica do “progresso 
moral” encontrou resistência, denúncia e fabulação por parte de mulheres 
negras que viveram e escreveram nesse contexto. Além das irmandades e 
dos quilombos, como vimos nos capítulos anteriores, as instituições liga-
das à justiça aparecem como outro espaço ocupado sistematicamente pelas 
mulheres afrodiaspóricas, e as relações com indígenas e jesuítas também 
passam a operar no universo de entrelaçamentos transatlânticos.

Uma diversidade de mulheres que, entre os séculos XVIII e XIX, recor-
reram à escrita – seja em cartas ou petições judiciais – para reivindicar sua 
liberdade revela a complexidade de suas trajetórias e as múltiplas formas de 
resistência forjadas no contexto da escravidão. Muitas dessas mulheres escre-
viventes tinham origens diversas, e embora não se possa precisar em muitos 
casos suas origens étnicas ou posições nas linhagens e atividades exercidas nos 
clãs aos quais fizeram parte em seus primeiros anos de vida, sabemos que 
suas histórias começam a ser moldadas em solo africano, inscritas por intensas 
transformações políticas, sociais e econômicas que se entrelaçaram com o cres-
cimento e a consolidação do tráfico transatlântico de escravizados.

A invisibilização das etnicidades, origens e histórias de liberdade das mu-
lheres negras não foi apenas um efeito colateral da violência colonial: foi um 
projeto político deliberado. Contra ele, emergem as escrevivências – práticas 
textuais forjadas na encruzilhada entre vida, memória e resistência. A escrevi-
vência, enquanto categoria crítica, foi elaborada com vigor e beleza por Con-
ceição Evaristo, mas já estava em curso como prática antes mesmo de ganhar 
esse nome. As cartas, petições, bilhetes e registros feitos por mulheres negras 
no Brasil dos séculos XVIII e XIX são testemunhos de uma agência insurgente 
que, mesmo sob o peso do açoite e da invisibilização, inscreveu no papel as 
tramas de um saber ancestral que se recusava a morrer.

Uma dessas vozes é a de Esperança Garcia, mulher negra escravizada que, 
décadas antes da chegada da corte, já escrevia cartas-denúncia sobre os maus-tra-
tos sofridos por ela e seus filhos em fazendas administradas por religiosos, asso-
ciando castigo físico, violação moral e ausência de justiça. A letra de Esperança, 
ao inscrever uma súplica em linguagem jurídica, revela um letramento forjado 
na dor e na observação crítica do poder. Como ela, outras mulheres negras em 
diferentes pontos do Brasil Colônia e Império articularam escrevivências que 
não apenas documentam o sofrimento, mas também denunciam as estruturas 
de dominação e racialização que se intensificaram com a chegada da Monarquia.
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Além de Esperança Garcia no Piauí, também tivemos Rosa Gomes e 
Joanna Mina em Goiás, Mariana Preta Courá no Pará, Salustia na Paraíba 
e Anna Ignácia no Ceará, entre tantas outras, que romperam com o dis-
curso da excepcionalidade que as marcava como “passivas” ou, de maneira 
enviesada, como “agressivas” demais para serem consideradas sujeitos de 
direitos. A escrita dessas mulheres não se reduz a um ato individual de 
denúncia, mas constitui uma prática coletiva de reinscrição da história. 
Elas escreveram para libertar seus corpos, mas também para libertar suas 
linhagens, suas crias e seus mundos. Mesmo quando não sabemos com 
precisão suas procedências étnicas – se seriam fon, mina, angola, congo 
ou oriundas de nações cruzadas pela brutalidade do tráfico –, suas vozes 
deixam pistas que nos permitem fabular: evocam nkices, voduns, orixás, 
ecoam cosmopercepções bantu, iorubás, jejes, islâmicas, cristãs convocam 
a ancestralidade como método. Cada carta, cada fala inscrita, carrega mar-
cas de espiritualidades e gramáticas do Atlântico Negro, mostrando que 
a escrita negra não só relata a dor, como também transforma a dor em 
horizonte de criação e reexistência.

A escrevivência, nesse sentido, não é apenas escrita de si – é escrita da 
coletividade rasurada, é inscrição política e estética da sobrevivência em 
tempos de morte. Como nos lembra Conceição Evaristo (2023), ao escre-
ver-se, a mulher negra recolhe vidas ao seu redor. Nessa prática, está a força 
do que María Lugones (2014) chamou de lócus fraturado: a interseção 
entre opressão e insubmissão, em que se gestam narrativas contra-hege-
mônicas. Essas mulheres, ao escreverem nos espaços da justiça, da religião 
e da política colonial, atuam como analistas do seu tempo, subvertendo a 
linguagem do poder para convocar um mundo outro. O gesto de escrever, 
nesse caso, é também o gesto de curvar o discurso colonizador até que ele 
revele suas fraturas – e, nelas, as sementes de liberdade. É nesse terreno que 
este capítulo se ancora: para ler, com método e fabulação crítica, as pistas 
que essas mulheres nos deixaram como herança e como chamada.

A sua capacidade de mobilizar a escrita – em ambientes de brutal cer-
ceamento do saber – desmente a ideia de que eram alheias à cultura letra-
da, e revela como as escrevivências se tornaram um nicho estratégico de 
resistência, esperança e reivindicação. Nesse contexto, a escrita se converte 
em prática de encruzilhada: ao mesmo tempo herança e ruptura, apropria-
ção e reinvenção, onde o desejo de liberdade ganhava forma, ecoando os 
gritos invisibilizados pela brutalidade do sistema colonial.
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Esperança Garcia (n.ca. 1751) – Piauí – século XVIII – os 
entrelaçamentos entre angolanos, jesuítas e indígenas no Nordeste

Figura 36. Esperança Garcia
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Nos quilombos angolas e congoleses, o divino e o político não se sepa-
ravam – a liderança era também curadora, conselheira e guardiã da memó-
ria. Esse ethos atravessou o Atlântico e se condensou nos quilombos, nas 
irmandades negras católicas, que reatualizaram o cristianismo do Reino do 
Congo, profundamente ressignificado. Aqui o cristianismo, orquestrado 
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pelos jesuítas, desde a sua chegada ao Brasil em 1549, integraram-se ao 
projeto colonizador português com uma missão espiritual inseparável dos 
interesses da Coroa. Os inacianos34 operaram sob a lógica da missio que, 
como apontado por Paulo Suess (2019), assumiu três fases distintas: a 
evangelização inicial (1549-1759), a reconfiguração educacional (a partir 
de 1842), e uma atuação libertadora e indigenista no século XX.

Na primeira fase, com Manuel da Nóbrega e José de Anchieta à fren-
te, a missão jesuíta se orientava por uma ideia teológica da “perdição” 
do outro, o que justificava uma conquista espiritual através da destruição 
das culturas indígenas e sua substituição por valores cristãos e lusitanos. 
Os “autos” escritos por Anchieta, como o Auto na Festa de São Lourenço, 
ridicularizavam práticas tupinambás como o cauim, a guerra e a dança, 
associando-as ao diabo. O uso da língua tupi como meio de catequese e 
dominação, por mais que representasse um esforço de adaptação linguís-
tica, restringia-se a grupos tupi-guarani, ignorando ou desvalorizando as 
línguas dos povos chamados “tapuias”, como os Gê.

Esse projeto se expressava institucionalmente em aldeamentos e colé-
gios, onde indígenas convertidos eram submetidos a regimes de trabalho 
e disciplina rígidos. Como revelado por Nóbrega em seu “Plano Coloni-
zador” (1558), a missão visava simultaneamente à salvação de almas e à 
geração de riquezas. A escravidão indígena era normatizada sob o pretexto 
da “salvação espiritual”, ao passo que os africanos – como os “escravos de 
Guiné” requisitados por Nóbrega – eram vistos como mão de obra desti-
nada a sustentar a infraestrutura missionária e eclesiástica.

No século XVIII, o Piauí era ainda uma região de fronteira colonial, 
marcada pela presença de missões religiosas, fazendas de gado e aldeamen-
tos. Era, portanto, atravessado por intensas fricções espirituais, sociais e 
políticas. A jurema, planta divina dos povos indígenas da caatinga como os 
Fulni-ô, Pankararu e Tabajara, despontava como um centro de resistência e 
sabedoria ancestral. Em rituais conduzidos com maracás e cantos, a jurema-
-preta (Mimosa tenuiflora) era consumida como bebida visionária, median-
do curas, trânsitos entre mundos e o contato com encantados e caboclos.

Tais práticas, documentadas desde 1720 nos autos do Santo Ofício, 
como no caso do indígena Tabajara levado a Lisboa, foram brutalmente 
perseguidas pela aliança entre o colonialismo português e a cristandade 
jesuítica. Os inacianos, fiéis ao projeto teológico da “missio”, procuraram 
destruir os mundos espirituais indígenas ao instaurar aldeamentos e colé-

34. Refere-se a tudo o que está relacionado com Santo Inácio de Loyola, fundador da 
Companhia de Jesus (jesuítas).
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gios, onde práticas como a da jurema eram rotuladas como demoníacas e 
punidas com açoites, prisão e morte, como revelam os processos ocorridos 
entre 1739 e 1758, na Paraíba, Pernambuco e Rio Grande do Norte.

É nesse contexto que se insere Esperança Garcia, mulher africana ou 
afrodescendente, possivelmente de ascendência angola – dada a predomi-
nância de africanos centro-ocidentais nos fluxos de tráfico escravista para 
o Norte do Brasil. Sua história é uma entre várias outras mulheres que 
usam suas vozes para reivindicar justiça: sua carta ao governador, escrita 
em 1770, constitui um documento notório de petição jurídica, denúncia 
de maus-tratos e afirmação de direitos.

Esperança Garcia viveu parte de sua vida na chamada “Fazenda dos Jesuí-
tas”, localizada na região de Oeiras, Piauí. Segundo estudiosos como Jacinta 
Passos (2003) e Luiz Mott (1979) a partir do Instituto Histórico e Geográfico 
do Piauí (IHGP, 1917), os inacianos mantinham ali uma estrutura agríco-
la baseada no trabalho escravizado de indígenas e africanos. Mesmo após 
a expulsão dos jesuítas em 1759, no contexto das reformas pombalinas, as 
propriedades continuaram a funcionar sob administração da Coroa, sendo 
frequentemente geridas por outros religiosos ou autoridades civis.

Nascida em 1751, provavelmente no atual município de Nazaré do 
Piauí, Esperança cresceu em meio a esse ambiente de forte presença mis-
sionária. A formação de sua escrita e familiaridade com o vocabulário jurí-
dico e eclesiástico pode ser atribuída a essa convivência. Apesar da violên-
cia e da assimetria da catequese jesuíta, alguns escravizados eram ensinados 
a ler e escrever para auxiliarem nas atividades religiosas, o que possibilitou 
que Esperança dominasse esses saberes.

Aos 9 anos, após a expulsão dos jesuítas, Esperança foi levada à casa do 
capitão Antônio Vieira de Couto. Aos 16 anos já era mãe, e em 1770, aos 
19, escreveu sua célebre carta ao governador da Capitania do Piauí. Nes-
se documento, com linguagem jurídica precisa e invocações religiosas, ela 
denunciava os maus-tratos sofridos, a separação de sua família e a violação 
de seu direito à prática da fé cristã. Este gesto extraordinário, que Iraneide 
Soares da Silva (2024) identifica como um dos primeiros registros de uma 
mulher negra escravizada reivindicando dignidade pela escrita, consagrou 
Esperança Garcia como a primeira advogada do Brasil, nos dias atuais.

Registros de 1778 localizam Esperança na Fazenda Algodões, casada com 
Ignácio, africano de origem angolana, e mãe de sete filhos. Essa união revela a 
tessitura complexa das culturas que ela atravessou: o cristianismo reinterpreta-
do pela diáspora africana; as cosmopercepções bantu; a resistência indígena às 
missões coloniais; e a resiliência das famílias negras no sertão.
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É nesse território tensionado que fabulamos a possibilidade de cone-
xões entre Esperança e o universo da jurema e dos caboclos. Filha do Piauí 
oitocentista, terra de encruzilhadas entre missões, fazendas e quilombos, 
Esperança talvez tenha sido tocada por essa memória espiritual resistente, 
especialmente após a expulsão dos jesuítas, quando o rigor catequético ce-
deu espaço a outras formas de religiosidade afroindígena. Sua formação na 
“Fazenda dos Jesuítas”, aliada ao acesso à cultura angolana e à convivência 
com povos indígenas como os Acroás e Gueguês, pode ter lhe permitido 
conhecer, direta ou indiretamente, as práticas da jurema enquanto saber in-
terditado, mas ainda pulsante. Assim, entre a repressão jesuítica e os saberes 
ancestrais dos quilombos e aldeias, Esperança Garcia emerge como símbolo 
de realidades possíveis que resistiram, e escreveram sua própria redenção.

A trajetória de Esperança representa uma encruzilhada de culturas e 
resistências. Sua escrita pode ser entendida como um gesto de “nkisi da pa-
lavra” – conceito das tradições do Congo em que a fala e a escrita possuem 
poder de cura e justiça. Ela também encarna o cristianismo insurgente que 
floresceu nas irmandades negras, lugares de reinvenção espiritual e luta co-
munitária. A atuação ambígua dos jesuítas no Nordeste, ora opressora, ora 
mediadora, oferece o pano de fundo para a formação dessa mulher que, 
mesmo moldada pela estrutura colonial, a subverteu com sua voz.

O Piauí do século XVIII era território de intensos confrontos culturais 
e sociais. As missões religiosas se entrelaçavam às dinâmicas da escravidão, 
com indígenas como os acroás, araniús e gueguês resistindo ou sendo for-
çadamente aldeados. Ao mesmo tempo, a economia colonial demandava 
cada vez mais mão de obra africana, especialmente de povos do Recôncavo 
e da África centro-ocidental. Foi nesse cenário de encontros violentos e 
resistências múltiplas que viveu Esperança Garcia.

A carta de 1770 é, ao mesmo tempo, denúncia e afirmação de huma-
nidade. Nela, Esperança narra agressões sofridas por ela e seu filho – este 
espancado a ponto de sangrar – e reivindica direitos básicos, como o de 
se confessar e batizar sua filha. Como destaca Conceição Evaristo (2023), 
a escrevivência, a escrita oriunda da experiência negra, é um contraponto 
à fala escravizada; é uma prática de resistência e de reexistência. Nesse 
sentido, a carta de Esperança representa não um simples apelo, mas uma 
insurgência epistolar contra a ordem colonial.

A origem de seu nome também traz marcas desse contexto: “Esperan-
ça” possivelmente remete ao dia 26 de abril, dedicado à Nossa Senhora 
da Esperança, enquanto “Garcia” pode estar relacionado ao sobrenome de 
senhores de terra, como Garcia D’Ávila, influentes na região.
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A trajetória de Esperança foi durante muito tempo invisibilizada, mas 
movimentos sociais e pesquisadores vêm resgatando sua memória. Desde 
1999, o dia 6 de setembro é celebrado no Piauí como o “Dia da Cons-
ciência Negra”, em sua homenagem. Seu nome se junta a figuras como 
Dandara dos Palmares, Tereza de Benguela e Filipa Maria Aranha, mu-
lheres negras que, em diferentes tempos e espaços, criaram alternativas de 
existência e resistiram às violências do sistema escravista.

A presença dos africanos angolas no Brasil, marcada pela mobilização 
espiritual e pela fusão de práticas católicas e cosmopercepções africanas, tam-
bém ajuda a compreender a fé de Esperança. Desde o século XVI, no Reino 
do Congo, o cristianismo foi adaptado às tradições locais, e no Brasil essa 
fusão originou expressões híbridas como os terreiros de mina e as irmandades 
negras. Assim, a fé expressa por Esperança Garcia em sua carta não é mera 
submissão à catequese colonial, mas uma reapropriação estratégica da lingua-
gem religiosa para denunciar injustiças e reivindicar a dignidade de seu povo.

Como lembra Chimamanda Ngozi Adichie (2018, p. 26), “histórias podem 
destruir a dignidade de um povo, mas histórias também podem reparar essa 
dignidade perdida.” A história de Esperança Garcia é exatamente isso: um gesto 
de reparação ancestral, entrelaçando palavras e resistência, e como ela e outras 
mulheres pelo país afora fizeram coisas semelhantes, como Rosa Gomes.
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Mariana Preta Courá (n.ca. 1738) – Pará/Norte – Carimbó

Figura 37. Mariana Preta Courá
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Os jesuítas, desde a chegada ao Grão-Pará no início do século XVII, 
buscaram disciplinar os corpos e as mentes indígenas por meio da cate-
quese, do trabalho e da escolarização, como ocorreu no Nordeste, como 
vimos. Conforme Leite (1943), os colégios jesuíticos organizavam a vida 
dos aldeamentos segundo os moldes europeus, impondo normas de con-
vivência, horários de oração, trabalho agrícola e educação religiosa. Mas, 
como aponta Arenz (2012), a pedagogia jesuítica era uma via de mão du-
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pla: ao ensinar a ler, escrever, rezar e organizar irmandades, os padres for-
neciam instrumentos que escapavam ao seu controle e eram reapropriados 
por indígenas e negros em formas de resistência espiritual, social e política.

Em 1642, apenas seis anos após a fundação oficial da Capitania do 
Grão-Pará e Maranhão, um “principal” indígena redigiu uma carta ao rei 
Dom João IV. O documento é uma denúncia corajosa dos abusos cometi-
dos pelas autoridades coloniais: escravização desmedida, trabalho forçado, 
fome, impedimento do cultivo da terra, tudo registrado com precisão e in-
dignação (“Requerimento […]”, 1642). Sete anos depois, em 1649, outro 
conjunto de principais – entre eles Antônio da Costa Marapirão – ecoava 
as mesmas denúncias. As cartas, não eram apenas gestos isolados, revelam 
a escrita como ferramenta de articulação e resistência, construída a partir 
do que os jesuítas ensinaram para fins de dominação, mas apropriada com 
agência para fins de denúncia e subversão.

Esses registros documentais rompem com a noção de indígena passi-
vo ou analfabeto, e reconfiguram o campo da escrita colonial: não como 
monopólio do colonizador, mas como território disputado, onde a letra 
podia ser arma. A escrita dos “índios coloniais” (Spalding, 1970) revela 
uma historicidade indígena ativa, tensa, insurgente – que se coloca como 
sujeito da história e não como objeto da catequese.

A história da Amazônia colonial, portanto, não é apenas a história 
da dominação jesuítica – é também a história da fabulação coletiva de 
mundos outros no interior da máquina colonial. A agricultura indígena na 
Amazônia pré-colonial era complexa e sofisticada. Pesquisas arqueológicas 
de Neves (1995, 2006) e Schaa (2009) demonstram que vastas áreas de 
várzea eram cultivadas com técnicas de manejo sustentável, com destaque 
para a mandioca. A chegada dos portugueses rompeu violentamente com 
essa organização, expropriando terras e forçando os indígenas ao trabalho 
nas roças dos colonos. Como denunciam as cartas de 1642 e 1649, a im-
possibilidade de cultivar suas próprias lavouras levou à fome e à dependên-
cia – uma fome política, produzida como forma de controle.

No entanto, como defendem Bombardi (2014) e Viana e Pompeu 
(2015), nem todos os indígenas foram totalmente absorvidos pela engre-
nagem colonial. Muitos buscaram formas de resistência a partir da própria 
terra, criando roças clandestinas, negociando com missões alternativas ou 
fugindo para áreas de mato onde recriavam aldeamentos autônomos. Nes-
ses espaços de brecha, negros e indígenas formavam alianças, comparti-
lhando técnicas agrícolas, cosmopercepções e estratégias de sobrevivência. 
A floresta, nesse sentido, não era apenas cenário – era aliada.
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É justamente nesse contexto da colonização do Pará que complexas di-
nâmicas sociais, culturais e econômicas se entrelaçaram com as trajetórias 
de africanos escravizados, como Mariana Preta Courá, mulher africana que 
protagonizou um dos primeiros registros conhecidos de pedido formal de al-
forria feito em Belém no século XVIII, conforme narra Marley Silva (2024).

Mariana, é conhecida por documentos de 1738 como “preta do gentio 
de Guiné de nação Corana” (Silva, 2024). O ponto de origem dos courás 
é o Reino de Uidá, também conhecido por diferentes nomes conforme o 
idioma europeu de referência: Ajudá (português), Whydah (inglês), Juda 
ou Juidá (francês) e Fida (holandês). Segundo Milton Guran (2000), outra 
variação dessa palavra é Agudá que é utilizado, nesta região da África, para 
designar, em iorubá, fom ou mina, os africanos que possuem sobrenome 
de origem portuguesa, por terem residido ou nascido fora da África e/ou 
por terem sido batizados com nomes portugueses. Na Nigéria do século 
passado, todos os católicos eram igualmente chamados de agudás (Cunha, 
1985, p. 189), e no Togo atual, por sua vez, são assim designados também 
os membros da colônia libanesa, síria ou indiana. Uidá era um dos prin-
cipais portos do tráfico atlântico nos séculos XVII e XVIII, situado no 
Golfo do Benim, uma das áreas mais afetadas pela escravidão moderna. De 
início, Uidá prosperou como reino traficante, intermediando a venda de 
cativos oriundos de outras regiões africanas. Seu porto era tão estratégico 
que conseguia, por vezes, manter alianças simultâneas com potências rivais 
como França e Inglaterra, como aponta Guran (2000).
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Figura 38. O Reino de Ajudá era chamado de Whydah pelos ingleses, Judá ou Juidá por 

franceses, e Fida pelos holandeses
Fonte: https://bit.ly/48Uhrvz. Acesso em: 13 jun. 2025.

Contudo, esse status mudou radicalmente com a expansão do Reino 
do Daomé (localizado mais ao leste), que, movido pelos lucros do tráfico, 
invadiu Uidá no início do século XVIII. O que antes era uma potência 
comercial, tornou-se povo conquistado e escravizado. Como registra Moa-
cir Maia (2019) Uidá foi transformado em mercado humano. Essa virada 
demonstra como as dinâmicas internas dos estados africanos foram mol-
dadas pelo apetite europeu por mão de obra escravizada, sem reduzir, no 
entanto, a agência e as tensões políticas entre reinos africanos.

O etnônimo “courá”, segundo Maia (2019), é resultado de uma adap-
tação fonética e política imposta tanto pelos europeus como pelos próprios 
africanos diante da complexidade linguística envolvida no contato com lín-
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guas como o português, francês e inglês. A “Nação Courá” passou a englobar 
diversos grupos originários do Reino de Uidá, como os hueda e os hula, re-
velando a reconstrução de uma identidade coletiva em contexto de diáspora 
e violência. Ao chegarem ao Brasil, sobretudo em Minas Gerais e no Rio de 
Janeiro, esses grupos mantiveram laços, batizavam-se mutuamente e par-
tilhavam rituais e práticas religiosas que remontavam ao Golfo do Benim.

Milhares de courás desembarcaram no Brasil ao longo dos séculos XVIII 
e XIX. Registros históricos indicam sua presença em regiões como Diaman-
tina, Ouro Preto, Mariana, Itabirito, além de localidades no sul da Bahia, 
Goiás, Pernambuco e Rio de Janeiro. Na mineração de ouro e diamantes, 
tornaram-se mão de obra central, e, como destaca Maia (2019), rapidamente 
aprenderam técnicas com outros africanos já familiarizados com o trabalho.

Mariana provavelmente chegou à Amazônia por uma rota incomum. 
Enquanto a maior parte dos escravizados embarcados no Golfo do Benim 
era destinada à Bahia e ao Recife, ela parece ter sido levada ao Pará durante 
o período de comércio irregular de escravizados entre 1680 e 1755. Esti-
ma-se que cerca de mil africanos, principalmente da Alta Guiné, tenham 
chegado ao porto de Belém até 1750 (Hawehorm, 2010; Mattoso, 2003).

Em 1738, Mariana, então acometida por uma enfermidade, solicitou for-
malmente sua liberdade às autoridades. O pedido de alforria revela sua ori-
gem étnica, e sua estratégia articulada de resistência. Ela sustentava que havia 
servido bem a seu senhor, possuía os recursos para comprar sua alforria – va-
lor doado por uma “pessoa movida por compaixão” – e que sua enfermidade 
a impedia de continuar vivendo como escravizada. Argumentos como esse, 
principalmente o da doença, eram frequentes nos requerimentos de liberdade 
na Amazônia do século XVIII e podiam indicar tanto condições debilitantes 
reais quanto uma estratégia discursiva diante de um sistema brutal.

Segundo Fernanda Pinheiro (2013), na América Portuguesa a alforria 
podia ser gratuita ou onerosa, sendo esta última financiada por familiares, 
terceiros ou pelo próprio cativo. O caso de Mariana revela uma rede de 
solidariedade em Belém, evidenciada pela figura anônima que se propunha 
a pagar sua liberdade. Entretanto, seu senhor se opôs à manumissão e “em-
baraçava todos os meios” para que ela alcançasse a liberdade. Mariana então 
recorreu à Coroa, denunciando a injustiça sofrida em seu requerimento.

Esse documento, embora não mencione sua idade exata, é um dos raros 
registros que identificam explicitamente a origem africana de uma mulher 
escravizada na Amazônia colonial. A trajetória de Mariana revela, portanto, 
a ambiguidade do sistema jurídico colonial. Os escravizados eram conside-
rados bens móveis – semoventes – sem direitos civis plenos, mas ainda assim 
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podiam ser julgados e responsabilizados por crimes. Como observa Elciene 
Azevedo (2010), o direito colonial coisificava a pessoa para negar-lhe direitos, 
mas a tratava como sujeito quando convinha puni-la. Apesar dessa lógica 
perversa, pessoas africanas e seus descendentes encontraram meios de reorga-
nizar suas vidas e resistir. Como destaca Flávio Gomes (2017), as formas de 
resistência foram múltiplas: jurídicas, culturais, religiosas e cotidianas.

A ausência de registros sobre o desfecho do pedido de Mariana não obs-
curece sua importância histórica. Ao contrário, ela representa a luta de mi-
lhares de mulheres negras que enfrentaram as múltiplas violências do sistema 
escravista com coragem. Como afirma Claudia Pons Cardoso (2014), mulhe-
res negras, historicamente, têm questionado poderes, desafiado estereótipos, 
enfrentado violências e desigualdades. Mariana Preta Courá é uma dessas 
vozes. Sua história se insere em uma rede mais ampla de experiências e re-
sistências afrodiaspóricas que desafiaram a violência estrutural da escravidão 
e os silêncios impostos pela colonização, que se soma à resistência indígena.

A região amazônica, em particular o estado do Pará, é o palco de com-
plexas redes históricas de encontros, resistências e convivências entre povos 
afroindígenas que não podem ser compreendidos pelas lentes coloniais da 
mestiçagem biológica ou do sincretismo religioso, instrumentos ideológi-
cos de apagamento e dominação. Ao contrário, trata-se de visualizar essas 
dinâmicas sob a chave da contramestiçagem e contrassincretismo, como pro-
põe Márcio Goldman (2021), na direção de uma crítica radical aos dispo-
sitivos coloniais que forjaram a ideologia da nação mestiça brasileira. Neste 
texto, defendemos uma perspectiva que reconhece as múltiplas formas de 
pertencimento e atuação política de sujeitos afroindígenas, especialmente 
das mulheres afrodiaspóricas e indígenas na Amazônia paraense, enquanto 
protagonistas de territorialidades ancestrais, espirituais e insurgentes.

Segundo Luís Bandeira (2013), cerca de 53 mil africanos foram levados 
ao Grão-Pará e Maranhão entre 1755 e 1778, através da Companhia Geral 
de Comércio. Estes homens e mulheres sequestrados, em sua diversidade 
étnica (iorubás, jejes, hauçás, entre outros), reconfiguraram suas cultu-
ras no contato com os povos indígenas amazônicos (como os Tupinambá, 
Munduruku, Tembé, Tapajó, Arapium, Kayapó, entre outros), forjando 
territórios simbólicos e políticos que desafiam a narrativa colonial. Essa 
convivência não pode ser interpretada sob a lógica da “mistura”, mas sim 
como um processo tenso de composição de alianças, reterritorializações e 
resistências. O Marajó, a região do Baixo Amazonas e o Baixo Tocantins 
figuram como territórios-chave dessas experiências de recriação.
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As redes de mulheres negras e indígenas atuaram historicamente como 
articuladoras de saberes e práticas de cuidado, cura e resistência espiritual. 
Parteiras, curandeiras, benzedeiras, mães de santo e pajés femininas funda-
ram territórios relacionais onde a pajelança se encontra com o candomblé 
de mina, a cura vegetal com os rituais de encantaria, criando zonas de 
encruzilhada, que constituem o que chamamos aqui de epistemologias de 
terreiro: um campo do saber ancestral que inclui os espaços rituais urba-
nos, e a floresta como lugar de existência e insurgência.

A partir das análises de Yuderkys Espinosa Miñoso (2009) e Ochy 
Curiel (2017), entendemos que o feminismo latino-americano, em sua 
vertente decolonial, exige uma crítica radical às estruturas de raça e clas-
se que moldaram o patriarcado colonial. No contexto amazônico, como 
mostram Lívia A. P. de Mesquita e Maria Geralda de Almeida (2017), o 
território é uma categoria generificada e racializada, espaço de disputa e 
enraizamento. As mulheres afroindígenas na Amazônia paraense ocupam 
o território e o recriam cotidianamente em suas práticas agrícolas, espiri-
tuais, comunitárias e políticas.

Com Fanon (2010), compreendemos que a colonialidade se funda na 
violência: ela desumaniza, subalterniza e invisibiliza. E a Amazônia foi (e 
é) alvo de múltiplas violências: ambientais, epistêmicas, sexuais, espiri-
tuais. A destruição do ecossistema amazônico e a invisibilização das lutas 
dos povos da floresta estão fundadas numa lógica de poder que nega as 
narrativas não brancas e não urbanas.

A antropologia crítica recente (Goldman, 2021) tem apontado que é 
preciso refazer os métodos e teorias para pensar a Amazônia, não como um 
espaço periférico da nação, mas como centro de projetos contra-hegemô-
nicos de vida. São nesses espaços que se erguem as redes de solidariedade 
entre povos afrodiaspóricos e originários, como formas de resistência, e 
invenção de novas formas de existência.

No Pará, essa convergência de ações a partir da floresta dá origem a 
outro espaço de resistência afroindígena, conhecido como Carimbó. O ter-
mo carimbó origina-se do tupi – curi (pau) e mbó (furado, escavado) – e 
remete ao tambor de tronco escavado que dá o compasso à dança. A cons-
trução artesanal do tambor, os materiais naturais usados, e a própria coleta 
da madeira na mata, vinculam a manifestação à floresta, à oralidade e ao 
saber ancestral transmitido de geração em geração. Sua prática – seja como 
dança, música, ritual ou celebração – envolve o corpo coletivo e rituais de 
sociabilidade que se aproximam da encantaria e da pajelança, práticas espi-
rituais afroindígenas que se mantêm vivas nos interstícios da colonialidade.



Thaís Alves Marinho

184

O carimbó é uma manifestação cultural tradicional profundamente 
enraizada na Amazônia paraense, especialmente nas regiões ribeirinhas e 
litorâneas como Marapanin e a Ilha de Maiandeua. Fruto de uma longa 
história de colonialismo, resistência e entrelaçamentos culturais, ele sin-
tetiza modos de vida comunitários que resistem às lógicas de homogenei-
zação cultural, ecológica e espiritual. Embora estudiosos como Vicente 
Chermont Miranda (1968) o definam como afrodescendente, e outros 
como Maciel (2011) o entendam como indígena, a verdade está no entre-
laçamento criativo do povo caboclo paraense.

O carimbó, como mostram os estudos citados, carrega uma dimensão 
espiritual e cosmoperceptiva, em que o real e o encantado se entrelaçam. 
Ele nasce de um campo simbólico no qual mitos, encantarias, ritos e festas 
populares refletem um modo de viver e compreender o mundo que contra-
ria a lógica capitalista e racionalista. É um corpo coletivo que dança com 
a floresta, com os encantados, os santos populares, voduns e os orixás, os 
tambores e os corpos dançantes, criando zonas de contato com os ritos 
afroindígenas e com a pajelança cabocla, e que recusa a separação moderna 
entre o profano e o sagrado.

Em uma realidade possível, permitimo-nos fabular se Mariana de Cou-
rá, nos caminhos do Baixo Amazonas, pode ter conhecido o carimbó ao se 
aproximar de comunidades nas margens dos rios Tocantins e Guamá, onde 
o tambor soava nos festejos de São Benedito, mas também nos terreiros en-
cantados por caboclos e pretos-velhos. Vinda do território Corana, Maria-
na teria trazido saberes ancestrais da medicina da floresta e dos cantos das 
águas, misturando-os ao ritmo do carimbó, com suas letras sobre animais 
encantados, veados falantes, madeiras que choram e plantas que curam.

Talvez, no entrelugar dos terreiros e feiras, ela teria se tornado uma 
mestra de saberes: teria dançado com corpo de encantada e ouvia os con-
selhos do cipó-ambé. Na roda do carimbó, quem sabe ensinava às moças 
como as folhas falam e aos meninos como respeitar os ventos. Fabulamos 
quantas Marianas, filhas das águas e das folhas, condensavam os saberes e a 
existência potente de mulheres diversas, que cruzavam pajelança, encanta-
ria e espiritualidade cristã popular, criando um mundo não binário, onde 
ser planta, bicho, gente e espírito é parte do mesmo fluxo.

Se as cartas escritas por indígenas e africanas mostram o domínio da 
linguagem do colonizador, elas também apontam para os encruzilhamentos 
culturais e políticos entre africanos e indígenas no Grão-Pará. A experiência 
da diáspora africana na Amazônia foi marcada por encontros e alianças com 
povos indígenas, principalmente nos quilombos e mocambos que brotavam 
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nas bordas dos aldeamentos ou no interior da floresta. Como sugere João 
José Reis e Flávio Gomes (1996), os quilombos amazônicos reuniam ne-
gros, indígenas rebelados e mestiçagens diversas, articulando uma gramáti-
ca da liberdade que não se enquadrava nas categorias coloniais.

Esses entrelaçamentos ganham contornos simbólicos nas festas de san-
to, nos batuques, nos terreiros improvisados dentro das próprias missões – 
onde os corpos dançavam o que os padres tentavam suprimir. Os registros 
dos missionários, como os de Azevedo (1930), frequentemente mencio-
nam “idolatrias ocultas” e “superstições persistentes”, que nada mais eram 
do que sinais de resistência cosmoperceptiva. A evangelização, assim, não 
foi uma via de mão única – foi um campo de disputa ontológica.

Paradoxalmente, ao aprender a escrita, a organização social e a cria-
ção de irmandades, os subalternizados se apropriaram das ferramentas que 
possibilitaram outras formas de resistência e reinvenção da agência indí-
gena e africana, como se vê na constituição de espaços como as irmanda-
des religiosas negras, as congadas, o carimbó e as redes afroindígenas que 
persistem, mesmo sob vigilância e controle missionário e essa fórmula se 
configurou em outras regiões do país como no Centro-Oeste.
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Rosa Gomes (n.ca. 1783) – Goiás/Centro-Oeste

Figura 39. Rosa Gomes
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Rosa Gomes foi uma mulher africana escravizada em Goiás durante a 
colonização com a descoberta de ouro na região, no século XVIII. Estima-se 
que a população escravizada em Goiás tenha variado entre 10.000 e 19.889 
indivíduos no século XVIII, muitos deles traficados do continente africano 
para trabalhar nas minas e servirem aos colonos europeus (Salles, 1992).
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Segundo Maria Meire Carvalho e Vânia Silva (2024), Rosa Gomes foi uma 
mulher africana da etnia classificada como “preta-mina”, trazida ao Brasil no 
século XVIII durante o intenso tráfico de pessoas escravizadas, oriundas de di-
ferentes regiões do continente africano. A nomenclatura “mina” referia-se de 
forma genérica à costa da Mina, como vimos, abrangendo diferentes povos e 
culturas da África Ocidental. Como vimos essa classificação não era apenas geo-
gráfica, mas servia também como forma de organizar, categorizar e explorar cor-
pos negros de acordo com suas supostas habilidades físicas e comportamentais.

É possível fabular, a partir dos rastros e silêncios do arquivo, que Rosa Go-
mes e outras mulheres classificadas como “pretas-minas” tenham sido levadas 
ao Brasil pela antiga rota atlântica do Golfo do Benim, conhecida nas cartogra-
fias coloniais como “Rota da Mina”. Essa rota, estruturada a partir dos portos 
de Uidá, Popó e Acra, era um dos principais corredores do tráfico de pessoas 
da África centro-ocidental para a América Portuguesa no século XVIII. Rosa 
pode ter sido embarcada em um desses entrepostos – talvez em Ouidah, antigo 
reino de Uidá, onde o comércio de corpos era articulado por chefes locais sob 
pressão europeia – e, depois de cruzar o Atlântico em condições desumanas, 
tenha desembarcado em Salvador, Recife ou Rio de Janeiro, para posteriormen-
te seguir em tropa ou por via fluvial até o sertão minerador goiano. Se viajou 
com sua mãe e, quem sabe, com outras mulheres do seu grupo linguístico ou 
familiar, isso nos sugere que resistiram, coletivamente, à fragmentação imposta 
pela escravidão. A marca “mina”, atribuída a ela pelos colonizadores, talvez 
oculte mais do que revele – mas indica, ainda assim, uma raiz possível entre os 
povos fon, ewe, yorùbá ou akan, cuja presença cultural foi profunda no Brasil.

Os registros históricos sobre Rosa são escassos, fato comum quando se trata 
de indivíduos escravizados. Sabe-se, contudo, que ela foi levada para a então 
Vila Boa de Goiás, região central do Brasil, e que foi escravizada pelo alferes José 
Gomes de Barros. Segundo Bertran (1996), Rosa Gomes era conhecida por sua 
diligência e determinação. Com muito esforço, ela conseguiu reunir pecúlio – 
recurso financeiro acumulado por pessoas escravizadas – para comprar a alforria 
de quatro pessoas, entre elas sua mãe e seu filho. Esse dado revela sua capacidade 
de resistência econômica e emocional, e o profundo compromisso com os laços 
familiares, frequentemente desfeitos pela violência escravocrata.

Apesar de seu esforço e estratégia, conforme narrado por sua biógrafa 
Rosa encontrou grandes obstáculos para conquistar sua liberdade. Seu senhor 
impôs valores exorbitantes para a sua carta de alforria, impedindo que ela 
conquistasse o direito que ele mesmo concedera a outros. Conforme relata 
Bertran (1996), foi necessária a intervenção do então governador da Capitania 
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de Goiás, Luís da Cunha Menezes, para que o alferes fosse obrigado a estipular 
um valor justo, resultando finalmente na liberdade formal de Rosa em 1783.

A luta de Rosa Gomes ilustra com clareza o que Françoise Vergès (2018) 
denomina como a complexidade da “liberdade formal” das mulheres negras. 
Embora a conquista da alforria representasse um marco legal, ela não signifi-
cava o fim da opressão. A liberdade, nesses casos, era muitas vezes simbólica, 
pois a inserção dessas pessoas em uma sociedade que ainda as estigmatizava 
por sua raça, classe e gênero seguia limitada.

O nome de Rosa Gomes permanece vivo na Cidade de Goiás, onde 
uma rua do Centro Histórico e o Conselho dos Direitos da Mulher fo-
ram batizados em sua homenagem. Esse reconhecimento, embora tardio, 
simboliza a valorização de uma trajetória marcada por força, resistência 
e ancestralidade. Como aponta Angela Davis (2018), “a liberdade é uma 
luta constante”, e o exemplo de Rosa ecoa ainda hoje nos movimentos an-
tirracistas e feministas decoloniais, que buscam romper com as estruturas 
históricas de invisibilização e subalternidade.

O caso de Rosa Gomes é apenas um entre milhares de histórias invi-
sibilizadas pela historiografia tradicional. Seu resgate, por meio de fontes 
como os estudos de Loiola (2008), Bertran (1996) e Soares (1998), reafir-
ma a importância de um olhar crítico, interseccional e decolonial sobre o 
passado brasileiro. Embora reduzida à “ama de leite”, como romantizado 
por algumas narrativas (Brito, 1982), Rosa foi agente de sua história – mu-
lher negra, africana, estrategista e libertadora.
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Joanna Mina (n.ca. 1802) – século XIX – Goiás/Centro-Oeste

Figura 40. Joanna Mina
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No Centro-Oeste, no contexto de declínio da mineração em Goiás, como 
narrado por Janira Sodré (2025), conhecemos ainda Joanna Mina, que também 
se destaca como uma voz ativa contra a escravidão. Sua escrevivência reafirma o 
papel das mulheres negras na construção de narrativas alternativas à história ofi-
cial, enquanto sua atuação demonstra como alforriadas expandiram suas possi-
bilidades econômicas e sociais, articulando novas redes comunitárias e culturais.
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Figura 41. Fonte de água em Goiás – Mulheres, crianças e homens coletam água na Fonte 
da Carioca, na Cidade de Goiás – um dos mais antigos pontos de abastecimento público 
do Centro-Oeste brasileiro. Construída em 1772, a fonte servia não só para prover água 

potável, mas como espaço de convívio e sociabilidade popular, reunindo lavadeiras, 
tropeiros, crianças e famílias. Ao fundo, observa-se a antiga usina termoelétrica da empresa 
Ratto & Guedes, marco da modernização energética no estado de Goiás, mas demolida em 
data incerta. Hoje, a fonte é tombada e foi restaurada, a Fonte integra o Largo da Carioca, 

preservando memórias de trabalho, resistência e cotidiano na antiga Vila Boa
Fonte: ALVES, Renato. A Fonte da Carioca goiana. Última Parada, 5 jul. 2012. Disponível 

em: https://bit.ly/4dJk0Uj. Acesso em: 23 ago. 2025.

No início do século XIX, quando a mineração já dava sinais de declínio 
em Goiás e as estruturas sociais da colônia enfrentavam tensões e transfor-
mações, a figura de Joanna Mina emerge como símbolo potente da luta por 
liberdade e da agência negra no Centro-Oeste brasileiro. Seu processo judicial 
de 1802, movido na então sede da Capitania, Vila Boa, revela muito mais que 
um pedido de alforria: é o registro de uma atuação política e discursiva que 
inscreve a experiência de uma mulher africana, preta e escravizada no centro 
das disputas jurídicas e simbólicas da colônia.

Joanna Mina, africana da nação Mina, residia na localidade de Passa Três, 
a cerca de 15 léguas da capital. Em 2 de março de 1802, foi protocolado 
requerimento junto ao governador da Capitania, João Manoel Menezes, no 
qual Joanna exigia o direito de “tratar de sua liberdade”. O processo judicial 
iniciado naquele momento – e que a ouve oficialmente em 13 de março do 
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mesmo ano – dá conta de um percurso iniciado ao menos três anos antes, 
quando ela havia acordado com o alferes Francisco Leite Borges a possibilida-
de de quartação, pagando em ouro – 60 oitavas – pela própria alforria, quantia 
que acumulava trabalhando em seus poucos dias livres, domingos e feriados.

A quebra desse acordo, por parte do alferes, motivou a judicialização do con-
flito. O caso, no entanto, não se resume à negociação entre senhor e cativa: revela 
a inserção de Joanna em redes comunitárias, familiares e jurídicas mais amplas. A 
estrutura do processo evidencia que Joanna resistia, e articulava estratégias sofisti-
cadas de mobilização de aliados, de conhecimento da legislação e do aparato bu-
rocrático da Capitania. O documento judicial, analisado por Janira Sodré (2025) 
e por outros pesquisadores como Maria Lemke Loiola (2009), transforma-se em 
uma plataforma de autoria negra feminina – um exemplo da escrevivência, con-
forme formulado por Conceição Evaristo, como forma de expressão das vivências 
de mulheres negras, mediada pela escrita e memória.

Em sua petição, Joanna inscreve sua narrativa de vida: fala da constituição 
de sua família – um companheiro africano e cinco filhos –, de sua atuação 
como lavradora e faiscadora de ouro, da negociação de sua alforria e das várias 
tentativas de fuga para Vila Boa em busca de justiça. Detalha a acumulação de 
pecúlio, as tratativas rompidas e os abusos sofridos. Seu discurso não se limita 
à denúncia; é também ação e invenção de uma história própria. Como destaca 
a documentação, Joanna se recusava a ser reduzida a objeto de um litígio – ela 
era sujeito político, ditando os termos de sua liberdade em um tempo e espaço 
de brutal desigualdade racial e de gênero.

A atuação de Joanna Mina pode ser compreendida no contexto das trans-
formações econômicas e sociais que marcaram Goiás entre o final do século 
XVIII e o início do XIX. O declínio do ciclo aurífero e a emergência de uma 
economia agropecuária reorganizaram os espaços sociais e as disputas por po-
der na Capitania. Vila Boa, sede administrativa e núcleo de poder colonial, 
tornou-se palco de múltiplas tensões: entre elites locais, entre segmentos po-
pulares e entre diferentes etnias africanas e afrodescendentes. É nesse espaço 
em transição que Joanna Mina se inscreve como agente da mudança.

A análise das cartas de liberdade em Goiás, conforme estudado por Alen-
car (2019), mostra que a maior parte das pessoas que conquistaram sua alfor-
ria eram crioulas – nascidas no Brasil – e que, portanto, uma africana como 
Joanna era exceção. Tal fato acentua a relevância de sua luta. Sua presença nos 
autos, ditando com precisão sua trajetória e corrigindo imprecisões nos textos 
redigidos por terceiros, marca sua tentativa de subverter a ordem do discurso 
e, ao mesmo tempo, o próprio sistema jurídico que a oprimia. Joanna trans-
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formou o processo judicial em um dispositivo de emancipação, mas também 
em uma forma de disputar e reconstruir sua história.

Anna Ignácia (n.ca. 1858) – Ceará/Nordeste

Figura 42. Anna Ignácia
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

É nesse contexto que ecoa com força o nome de Anna Ignácia, mulher 
parda do sertão cearense que, também na metade dos oitocentos, ousou recor-
rer à justiça para conquistar sua liberdade e a de seus filhos. Anna não esperou 
ser definida pelos outros. Ela agiu – judicialmente, estrategicamente, insur-
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gentemente – contra um regime colonial que tentava reorganizar seus corpos 
e histórias sob a sombra da servidão.

A escrita da história de Anna Ignácia e as demais mulheres apresentadas até 
agora não se encerra nos arquivos empoeirados ou nas atas judiciais em que suas 
vozes tentam, com esforço, atravessar o silêncio imposto pela ordem escravocrata. 
Ao contrário, suas vidas vibram nas margens do narrável e exigem que escutemos 
o que Conceição Evaristo nos ensina com a escrevivência: “Nossos textos são a 
fala de nossas experiências”. A vida de cada uma dessas mulheres negras é palavra-
-faca, memória-arma, e se tece numa costura insurgente entre o sertão e o litoral, 
entre Catolé do Rocha e Mamanguape, entre a Paraíba e o Ceará – e além.

Conforme apresenta Anicleide de Sousa (2024) , a trajetória de Anna Ig-
nácia, mulher parda forra, cuja infância foi sequestrada por José Ferreira, seu 
suposto padrinho, que a vendeu como escrava. Ela buscou sua liberdade e a de 
seus filhos entre 1858 e 1866, em um contexto profundamente marcado por 
injustiças e violações. Os documentos que revelam sua história foram locali-
zados no Arquivo Privado Maurílio de Almeida e incluem correspondências 
entre os governos provinciais da Paraíba e do Ceará. Em 23 de dezembro de 
1858, Ana fugiu da Vila de Catolé do Rocha para Quixeramobim (CE), onde 
denunciou seu cativeiro ilegal às autoridades locais.

A denúncia de Ana não foi um ato isolado: os documentos revelam que 
ela já havia registrado sua condição forra quase uma década antes, indicando 
testemunhas e mobilizando redes de apoio. O intercâmbio entre as províncias 
mostra a complexidade da mobilidade social e a interconexão das lutas por 
justiça no Nordeste. Sua trajetória evidencia rotas internas da diáspora africa-
na no Brasil, ligando Limoeiro (PE), Catolé do Rocha (PB), Guarabira (PB) e 
o sertão cearense, numa geografia marcada por resistências negras e indígenas.

Portanto, ao inserirmos a história de Anna Ignácia nesse pano de fundo, 
não a lemos como caso isolado, mas como parte de um movimento amplo de 
sujeitos subalternizados que enfrentaram os poderes coloniais usando as armas 
que tinham: o direito, a terra, a palavra, o gesto, o corpo. A experiência de 
Joanna Mina, como de Anna Ignácia, Salustia, Marian Preta Courá, Rosa Go-
mes e Esperança Garcia, aponta para as redes de solidariedades negras, espe-
cialmente das irmandades religiosas, como a de Nossa Senhora do Rosário dos 
Pretos, comumente articuladas como espaços de apoio jurídico e espiritual às 
populações negras. Também se inscreve em um campo mais amplo de práticas 
culturais africanas sobre o trabalho e o valor simbólico dos metais. A mani-
pulação do ouro por Joanna remete a cosmopercepções da cultura mina e de 
outras etnias da Costa do Ouro, como os egbes e voduns, que atribuíam a esse 
metal valor espiritual, político e social. Essa dimensão pode ter atravessado a 
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experiência da africana em Goiás e contribuído para a forma como mobilizou 
o ouro como ferramenta de liberdade.

Ao requerer, redigir e acompanhar um processo jurídico em pleno sistema 
escravocrata colonial, essas mulheres evidenciam que a escravidão foi também 
um campo de disputa discursiva e simbólica. Essas histórias nos convidam a 
uma revisão historiográfica, deslocando o foco da atuação de senhores e insti-
tuições coloniais para o protagonismo das pessoas que foram escravizadas. A 
história delas não é excepcional por destoar, mas justamente por se entrelaçar 
a um cotidiano de resistência e criatividade negra em diferentes partes do país 
desde o sertão goiano à caatinga nordestina.

Assim, essas mulheres nos legaram mais que cartas e processos judiciais: suas 
trajetórias são documento de resistência, de imaginação política e de inscrição 
histórica. A leitura de suas vidas e lutas, ainda hoje, enegrece as múltiplas formas 
com que mulheres negras participaram da construção do Brasil – como mão de 
obra, como autoras, estrategistas, mães, trabalhadoras, e como sujeitos históricos 
capazes de reescrever, com suas próprias palavras, as páginas da liberdade.

Essa luta se conecta diretamente às outras escreviventes, como vimos, 
essas mulheres não só denunciaram a violência da escravidão, como agiram 
com astúcia e consciência legal, articulando estratégias que Denise Ferreira 
da Silva (2016) poderia descrever como formas de um “pensamento poroso”: 
modos de estar no mundo que rompem com os limites coloniais e jurídicos, 
e que operam nas brechas da ordem para resistir. Elas são parte de uma longa 
linhagem de mulheres negras que transformaram a escrita – seja em forma de 
cartas, ações judiciais ou registros nos arquivos – em arma de luta e afirmação 
de humanidade. Elas criaram espaços de reivindicação e deixaram um legado 
de resistência coletiva que ultrapassa os limites de seu tempo.

Fabular criticamente essas histórias é mais do que preencher lacunas: é re-
conhecer que essas mulheres foram protagonistas de um processo histórico de 
libertação negra que se construiu nas encruzilhadas do sertão e do litoral, entre 
marés e estiagens, entre o direito negado e a justiça buscada. Ao escrevê-las, 
recontamos o passado, e atualizamos um gesto político e poético: o de manter 
viva a memória das mulheres que, mesmo diante das maiores adversidades, 
ousaram dizer “sou livre” – e buscaram fazer da palavra uma sentença de justiça.
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Capítulo 5.
INDEPENDÊNCIAS DO BRASIL E AS 

MULHERES AFRODIASPÓRICAS
A travessia da palavra escrita à ação coletiva, da reivindicação individual à 

construção de uma comunidade de liberdade, permite-nos reimaginar também 
os próprios marcos da independência do Brasil. Afinal, o processo de indepen-
dência não foi um evento único, centralizado e consensual – tampouco um pacto 
pacífico entre elites. Foi uma multiplicidade de conflitos, revoltas e resistências 
que eclodiram por todo o território, desde a colonização. A Confederação dos 
Potiguares, ocorrida no atual Rio Grande do Norte entre 1687 e 1697, articulou 
diferentes povos do litoral e do sertão nordestino contra o avanço dos colonizado-
res portugueses e a imposição do aldeamento forçado, resultando em uma guerra 
prolongada de defesa territorial. No interior da Bahia, os levantes dos Aimorés, 
povo originário da região do médio Rio Doce, ocorreram de forma intermitente 
entre os séculos XVII e XVIII, em resposta à escravização, à invasão de suas terras 
e à atuação violenta dos colonos. Já na divisa da Paraíba com o Ceará, os Cariris 
protagonizaram uma série de insurreições entre 1683 e 1713, num processo que 
envolveu alianças interétnicas com os Ariús, Janduís e outros povos, culminando 
na chamada “Guerra dos Bárbaros”. No centro-sul, entre 1725 e 1744, os povos 
Guaicuru, conhecidos por sua habilidade guerreira e domínio da cavalaria, en-
frentaram colonos portugueses e espanhóis nas regiões que hoje correspondem ao 
Mato Grosso do Sul, Goiás e ao Paraguai. No Norte da colônia, os povos Mura 
e Manaus resistiram intensamente à ocupação portuguesa no vale amazônico du-
rante o século XVIII, com destaque para as guerrilhas ocorridas entre 1749 e 
1757, nas quais empregaram táticas de mobilidade fluvial e ataque relâmpago 
como forma de sabotagem às tropas lusas e à estrutura missionária. A Revolta dos 
Búzios, também conhecida como Conjuração Baiana ou Revolta dos Alfaiates, 
foi um movimento popular ocorrido em 1798 em Salvador, Bahia, que defendia 
a independência do Brasil, o fim da escravidão e a igualdade social. Por volta 
dos anos de 1822 e 1823, observamos intensas mobilizações no Nordeste. Mas, 
enquanto os livros de história fixaram esse momento fundacional de um Brasil 
independente na figura do imperador e seus aliados – homens, brancos, letrados 
–, a agência de outras vozes, corpos e forças foi sistematicamente invisibilizada.

É nesse ponto que as mulheres negras e indígenas irrompem como narra-
doras invisibilizadas da história. A atuação dessas mulheres, com origens étnicas 
diversas e inserções sociais múltiplas, revela que o projeto de independência se 



Thaís Alves Marinho

196

articulou também nos corpos, territórios e saberes de quem resistia desde dentro 
da engrenagem colonial. Não foram apenas testemunhas: foram combatentes, 
estrategistas, cuidadoras, mensageiras e visionárias de um outro Brasil por vir.

Essa presença feminina se manifesta no século XVIII, como no caso de 
Hipólita Jacinta Teixeira de Melo, articuladora da Conjuração Mineira, mas se 
expande com vigor nos levantes do início do século XIX. Nomes como Felipa 
Aranha, Bárbara de Alencar, Dionísia, Luiza Francisca de Araújo e Maria Felipa 
nos convocam a repensar a independência como um campo de disputa política, 
racial e de gênero, em que as vozes afroameríndias, muitas vezes suprimidas das 
narrativas oficiais, sustentaram e subverteram as bases do novo regime.

A insurgência política de Felipa Maria Aranha (n.ca. 1720), como vimos 
no Capítulo 2, no coração da Amazônia colonial, encontra ressonância his-
tórica na luta de Bárbara Alencar no sertão nordestino, ambas encarnando 
projetos de mundo que desafiavam, desde dentro e desde baixo, a ordem co-
lonial portuguesa e seu modelo monárquico. Ao articular a Confederação do 
Itapocu como república negra autônoma, Felipa desfez a lógica da sujeição 
escravista e instituiu uma forma alternativa de sociabilidade e governo.

A república preta que Felipa ajudou a forjar com a Confederação do Itapocu 
– uma aliança estratégica entre quilombos amazônicos baseada em códigos civis 
próprios, autodefesa e autogoverno – não está isolada na floresta. Ela dialoga 
profundamente com a pulsão republicana que emergiu na Conjuração Baiana 
(1798), quando homens e mulheres negras urbanas, como Luiza Francisca, ar-
ticularam uma revolução de base popular, abolicionista e igualitária em pleno 
coração colonial da Bahia. Esses projetos, ainda que separados por distâncias 
geográficas e contextos específicos, compartilham a mesma negação radical da 
ordem escravista, colonial e monárquica imposta pela Coroa portuguesa.

De maneira análoga, Bárbara Alencar, envolvida nas agitações libertárias 
do início do século XIX no Nordeste, conecta-se diretamente às disputas polí-
ticas que culminaram na Revolução Pernambucana (1817) e na Confederação 
do Equador (1824), movimentos que tentaram instaurar uma república laica 
e federativa nos moldes de um projeto político anticolonial radical. Em ambos 
os casos, mulheres negras e seus coletivos insurgentes anteciparam, por vias 
próprias, o que se chamaria de “república” – mas sem os limites racializados e 
patriarcais que a república oficial viria a instituir.
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Luiza Francisca de Araújo (n.ca. 1768-1798) – Revolta dos Búzios 
– Bahia/Nordeste

Figura 43. Luiza Francisca de Araújo
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A resistência ao domínio português, durante os processos que antecede-
ram a independência, contou com expressiva participação popular, incluindo 
a atuação de mulheres. Segundo registros do Instituto Búzios, em 1798, na 
Conjuração Baiana – também chamada de Revolta dos Alfaiates ou dos Búzios 
– cinco mulheres foram presas nos primeiros 45 dias de repressão ao movimen-
to: as pardas Luiza Francisca de Araújo e Domingas Maria do Nascimento, 
além das negras forras Vicência, Lucrécia Maria Gercent e Ana Romana Lopes.
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A Revolta dos Búzios mobilizou alfaiates, soldados, sapateiros, comercian-
tes, marceneiros, ex-escravizados e libertos em torno da construção de uma 
república livre, democrática e antiescravista. Mais do que a simples influência 
do Iluminismo europeu, tratava-se de um projeto político gestado nas encru-
zilhadas da Bahia oitocentista, onde saberes africanos, ameríndios e europeus 
se cruzavam. As ideias de liberdade e igualdade ganharam corpo nas práticas 
cotidianas de quem fazia da rua, do ofício e da irmandade o espaço da polí-
tica. O impacto da Revolução Haitiana (1791-1804) ressoou nesse contexto, 
ampliando horizontes de emancipação. Como observa Célio Tavares (1999), 
nenhum outro movimento do Brasil Colonial teve uma base social tão ampla e 
um programa tão ousado – liberdade, igualdade racial, abolição da escravidão, 
escola pública, e o fim dos privilégios da nobreza e do clero.

Esse projeto revolucionário popular, negro e abolicionista no Brasil não se 
tratava apenas de um levante contra os altos impostos ou de uma disputa entre 
colônia e metrópole. O que emerge dos panfletos manuscritos colados nos mu-
ros da Bahia, e do sangue derramado na Praça da Piedade, é a luta radical por 
liberdade plena – sem senhores, sem realeza, sem escravidão. Ao contrário da 
Inconfidência Mineira (1789), elitista e ambígua quanto ao sistema escravocra-
ta, a Revolta dos Búzios irrompe das camadas populares urbanas de Salvador e 
afirma, com voz retumbante: “o tempo é chegado para vossa ressurreição…”

Fabulamos a participação das mulheres por meio da trajetória de Luiza 
Francisca de Araújo e Lucrecia Maria Gercent, ambas foram presas, torturadas 
e mantidas encarceradas por mais tempo que as demais envolvidas, indicando o 
incômodo que causaram ao poder colonial. Como nos lembra Michelle Perrot 
(1992), quando mulheres aparecem nas fontes repressivas, é porque estavam 
perigosamente ativas. Os documentos do Arquivo Público da Bahia e estudos 
de pesquisadores como João José Reis (1996), Jean Marcel Carvalho França 
(1999) e Carlos Eugênio Líbano Soares (2001) revelam que, se os homens 
negros e pardos foram os corpos espetacularmente enforcados como “exemplo” 
para a cidade, as mulheres negras foram os corpos mantidos em silêncio, apaga-
dos nos arquivos, mas persistentes na memória subterrânea da luta.

Luiza Francisca de Araújo, parda, forra, de 30 anos, mãe de cinco fi-
lhos, era companheira de João de Deus, um dos líderes enforcados. Luiza 
não aparece nos autos da devassa, casada com um homem ausente e alcoó-
latra, mãe de cinco, lavadeira de sol e noite, tecelã de resistências. Ela era 
o contrário do que a justiça da época considerava “sujeito político”. Mas é 
exatamente nesse limbo que mora o fogo da revolução.

Fabulemos, portanto. Luiza possivelmente acordava antes da alvorada. 
Enquanto a cidade ainda dormia ou os sinos tocavam para o ofício divino, 
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talvez já tivesse no fogo o café ralo e nas costas o balde com as roupas alheias 
para esfregar. João de Deus, estrategista popular, articulador das tramas de 
liberdade que circulavam nas rodas de costura, nos quartéis dos Henriques e, 
sim, nos botequins – espaços fundamentais de sociabilidade e organização dos 
setores subalternizados. Um relato nos autos de sua prisão, indicam que dias 
antes, brindava com um “Viva a bella liberdade” diante de testemunhas, com 
a dívida de 800 réis pendurada e a coragem em dia. Esse gesto, não era apenas 
um delírio etílico, era um ato político, uma declaração pública de insurgência 
contra o regime escravocrata, colonial e racista. E, ao seu lado, mesmo que 
ofuscada pelos olhos míopes da devassa colonial, estava Luiza.

Talvez, enquanto cozinhava o angu para as crianças, escutava os planos, 
à noite, depois de botar os pequenos para dormir, saía discretamente para 
entregar recados, colher panfletos, trocar informações com outras mulheres 
como ela – lavadeiras, quituteiras, rezadeiras – que faziam da rua e da cozinha 
uma trincheira de luta. João de Deus bebia para calar as dores que nem sabia 
nomear, mas entre um gole e outro, entre a dívida no botequim e a frustração 
de uma vida sob vigilância, deixava escapar sua alma revolucionária. E Luiza 
recolhia os cacos e reconstruía o corpo político do marido na base do cuidado.

A prisão de Luiza não foi meramente “punitiva”, mas estratégica: visava 
desarticular redes domésticas e afetivas de resistência. Luiza era elo, seu 
vínculo conjugal era também político, era considerada “elemento de con-
fiança” no transporte de bilhetes e na hospedagem de reuniões clandestinas 
– uma correia de transmissão da insurgência.

De Lucrecia Maria Gercent, crioula forra, sem data de nascimento regis-
trada, sabemos menos ainda, apenas que permaneceu encarcerada por cerca 
de onze dias. Pouco se sabe sobre sua origem ou ocupação, mas sua perma-
nência nos cárceres, mais longa que as outras mulheres, sugere o peso que sua 
presença tinha nos círculos de articulação popular. Presume-se que Lucrecia 
circulava entre mercados, feiras e ruelas, onde a palavra se disseminava com 
mais rapidez que panfleto: ela era corpo-mensagem.

Dizemos que fabulamos porque essa escrita se recusa ao silêncio arquivís-
tico. Como nos ensinou Saidiya Hartman (2020), a escrita sobre os sujeitos 
escravizados e subalternos exige um “anarquivamento”, uma insurgência meto-
dológica contra o apagamento sistemático dos corpos negros femininos. Assim, 
fabular não é inventar no vazio, mas escutar os ecos do que a história ocultou.

Imaginemos então que Luiza, após o enforcamento de João, decidiu per-
manecer calada diante dos inquisidores, protegendo as mulheres da rede. Ima-
ginemos que suas vozes ecoaram nos terreiros, que seus nomes foram sussur-
rados entre as folhas de guiné e as águas de lavagem. Esse cenário evidencia a 
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presença ativa e politicamente engajada de mulheres, inclusive negras e liber-
tas, em movimentos de contestação à ordem colonial.

Essas experiências, embora separadas por tempo e território, dialogam como 
partes de uma mesma constelação de resistência, sustentada por saberes africa-
nos, alianças com povos indígenas e modos autônomos de vida coletiva. O que 
une todas essas lutas é a recusa da colonialidade como destino e a invenção de 
outras realidades políticas possíveis, forjadas por mãos negras e indígenas, por 
coragens femininas que sabiam que liberdade não se pede – se constrói.

Bárbara Pereira de Alencar (1760-1832) – Revolta do Crato e 
Revolução Pernambucana – Ceará/Nordeste

Figura 44. Bárbara Pereira de Alencar
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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Do sertão cearense, entre os ventos do Cariri e os ecos das revoluções 
de 1817 e 1824, ergueu-se a voz de uma mulher mestiça, filha da terra e 
das águas de um Brasil profundo: Bárbara Pereira de Alencar. Bárbara nas-
ceu em Exu, sertão de Pernambuco, em 1760. Filha de mãe indígena e pai 
português, ela representa, em seu corpo e trajetória, o Brasil mestiço que 
os discursos coloniais tentaram apagar. Desde cedo, influenciada pelas ex-
periências cotidianas de dominação e resistência, Bárbara tornou-se figura 
central da Revolta do Crato (1817), ligada à Revolução Pernambucana, e 
posteriormente da Confederação do Equador (1824).

Sua liderança política se deu num tempo em que mulheres eram vis-
tas como “anjos do lar” e sua atuação pública era sinônimo de escândalo. 
Contra tudo isso, Bárbara rompeu cercas: mentais, políticas e simbóli-
cas. Aos 57 anos, Bárbara encabeça, ao lado de seus filhos e de outros 
republicanos, uma insurreição no Crato, no interior do Ceará. Inspirados 
pela Revolução Pernambucana de 1817, proclamam ali uma república in-
dependente de Portugal, dando corpo a um projeto político autônomo, 
nordestino e libertário. O Crato – vila marcada por presença indígena, por 
descendentes de negros escravizados e por mestiçagens diversas – tornou-
-se, por breve momento, símbolo de uma outra possibilidade de Brasil. 
Mas a repressão veio rápida. O exército luso-brasileiro sufocou o levante. 
Bárbara foi presa, torturada, difamada. Encarcerada num buraco cavado 
no chão da cadeia pública de Fortaleza, foi transformada em exemplo ne-
gativo: o que acontece com uma mulher que ousa liderar.

Quando, viúva, decidiu gerir sozinha seus negócios e a educação de 
seus filhos; quando andava desacompanhada, recusando os códigos do pa-
triarcado; quando plantava ideias libertárias em seu lar – tudo isso já era 
insurgência. Seu corpo, mestiço e feminino, era por si só um manifesto. 
Por isso a chamavam de “mulher-macho”. O insulto, na boca dos podero-
sos, era a tradução do medo de uma mulher que pensava, falava e lutava.

A tentativa de anular Bárbara de Alencar segue um roteiro: o assas-
sinato ou silenciamento físico, seguido da difamação, do falseamento da 
memória, do “segundo aniquilamento”. No caso de Bárbara, espalharam 
que ela mantinha uma relação com um padre – buscando desmoralizá-la. 
E quando não podiam mais calá-la, queimaram documentos, esconderam 
arquivos, apagaram seus rastros. Mas sua memória sobreviveu no canto das 
mulheres do sertão e na oralidade dos resistentes.

A proclamação da independência por D. Pedro I, em 1822, foi vista 
pelos revolucionários do Nordeste – inclusive por Bárbara – como uma 
farsa continuísta. Eles lutavam por uma ruptura real, republicana, e não 
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por um rearranjo das elites coloniais. A Confederação do Equador, em 
1824, retomou esse projeto, mas novamente foi esmagada. Bárbara já era 
idosa, debilitada, mas nunca deixou de apoiar os filhos revolucionários.

É aqui que se inscreve uma crítica fundamental à história eurocentra-
da da independência: o que os livros celebram como “ato heroico” de um 
príncipe europeu, foi na verdade uma manobra das oligarquias para conter 
os anseios populares por terra, liberdade e igualdade. A independência real 
era aquela sonhada por Bárbara e por tantas outras mulheres indígenas, 
negras e mestiças do sertão. Era avó do escritor José de Alencar, e tem 
como uns dos seus descendentes o escritor Paulo Coelho em sexta geração.

Após a Revolução Liberal do Porto (1820), D. João VI foi pressionado 
a libertar os presos políticos, e Bárbara foi finalmente solta. Viveu os últi-
mos anos perseguida, doente, mas sem renunciar aos seus ideais. Morreu 
em 1832. Seu nome voltou à tona apenas no século XXI. Em 2012, foi 
inscrita no Livro dos Heróis e Heroínas da Pátria – uma reparação tardia, 
mas necessária. Mas sua real consagração se dá não no mármore dos mo-
numentos, e sim no resgate crítico de sua trajetória, como propomos aqui: 
em chave amefricana, insurgente e despatriarcalizada.

A luta de Bárbara não foi isolada. Na mesma terra quente do Ceará, 
uma mulher indígena chamada Dionísia atuou, com outras mulheres, na 
expulsão do vigário Felipe Benício Mariz, aliado das cortes portuguesas. 
Como aponta o professor João Paulo Peixoto Costa (2019), esse ato foi res-
posta direta à tentativa de expropriar terras indígenas e violar seus direitos.
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Dionísia (n.ca. 1821) – Levante de Almofala – Ceará/Nordeste

Figura 45. Dionísia
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No início do século XIX, o Ceará ainda respirava os vapores do Dire-
tório dos Índios (1757), mesmo após sua revogação em 1798. A terra que 
hoje chamamos de Ceará era cruzada por um mapa pulsante de aldeias 
indígenas reorganizadas segundo os moldes pombalinos: Soure (Caucaia), 
Arronches (Parangaba), Messejana, Monte-Mor Novo (Baturité) e Vila 
Viçosa (Viçosa do Ceará), além das povoações de São Pedro de Baepina 
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(Ibiapina), Almofala (Itarema, dos Tremembé) e Monte-Mor Velho (Pa-
cajús). Esses territórios não eram espaços passivos de submissão, mas sim 
territórios vivos de negociação, resistência e reinvenção.

Logo no turbilhão das transformações políticas que sacudiram o Im-
pério português – com a convocação das cortes em Lisboa e o retorno 
iminente de D. João VI à Europa –, os indígenas do Ceará passaram a 
ser vistos como peças incômodas em um tabuleiro que os pretendia como 
mão de obra compulsória e alheios à política. Mas estavam longe disso. A 
suposta neutralidade e apatia atribuída a esses povos era, na verdade, uma 
estratégia narrativa colonial, como mostra o filho do então governador do 
Ceará, Braz da Costa Rubim, ao pintar as aldeias como lugares de “gente 
inculta, sem fé, sem consciência, sem temor de Deus”. Rubim e os verea-
dores da capital estavam mais preocupados com a insubordinação indígena 
do que dispostos a entender sua agência política.

No ano de 1821, no calor dos movimentos pela Constituição, ecoaram 
boatos sobre o levante dos “índios” de Almofala em conexão com uma 
insurreição de negros. O governador ordenou vigilância. Em Monte-Mor 
Velho, o comandante teve de se explicar por ter armado os indígenas com 
arcos e flechas durante as eleições de comarca. Aqui já vemos um entrelaça-
mento importante: a luta indígena se fazia para manter suas aldeias, e por 
estar armada – simbolicamente e materialmente – diante de um mundo 
político que insistia em desarmá-los de seus direitos e da própria palavra.

A luta pela independência no Ceará foi também luta pela terra e pela 
vida dos povos indígenas, foi disputa por narrativas e por mundos possí-
veis. Nesse cenário conhecemos Dionísia e ousamos fabular sua trajetória 
de vida a partir de um relato em Bezerra (1965), sobre uma indígena que 
esbofeteou o vigário Felipe Benício Mariz: Dionísia, filha da Ibiapaba, voz 
da terra, arco e verbo.

Não foi à toa que Dionísia renunciou ao silêncio ancestral naquele 
dia em Viçosa. A brisa úmida da Serra da Ibiapaba mal disfarçava a tensão 
que pairava sobre os telhados de barro da vila. As mãos rijas de Dionísia, 
forjadas na lida com a terra e no manejo do arco, não tremiam. Quando 
Felipe Benício Mariz, o vigário conservador vindo do Icó, ousou pregar de 
novo contra os “ignorantes” da serra – seus parentes, seu povo – Dionísia 
levantou-se no meio da missa, e, diante de todos, deu-lhe um tapa. Talvez 
não por insolência, mas por justiça, por memória, por liberdade.

Naquele gesto de fúria lúcida e coletiva, Dionísia atravessava séculos 
de imposição colonial. Era filha dos Tapuias Kariri, neta de mulheres que 
haviam resistido ao aldeamento compulsório e à escravização dos seus. Sua 
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história, entrelaçada à de muitos povos do Ceará, é símbolo da presença 
indígena ativa no processo da independência brasileira – uma independên-
cia que, para as elites, era apenas mudança de trono, mas para Dionísia e 
os seus, era a chance de afirmar um outro projeto de mundo.

Enquanto a historiografia tradicional hesitou em reconhecer a agência 
indígena nesse processo, autores como André Roberto Machado (2006) 
e a leitura crítica da atuação de Pereira Filgueiras nos ajudam a ver por 
outros olhos. Em 1822, os conflitos entre as elites da província e a Coroa 
portuguesa não eram apenas choques de poder – refletiam disputas mais 
profundas. Para os povos indígenas do Ceará, especialmente em Maran-
guape, Messejana e Viçosa, a tal “causa da independência” só fazia sentido 
quando associada à posse da terra e à liberdade diante dos diretores e pa-
dres portugueses que ainda lhes queriam por servos.

O constitucionalismo de Lisboa e o liberalismo das cortes represen-
tavam, para muitos indígenas, uma ameaça. A velha ordem – aquela na 
qual eram vassalos da Coroa e, em tese, protegidos contra a escravidão e 
a espoliação – parecia mais segura do que a promessa de liberdade de eli-
tes locais que queriam expandir seus latifúndios sobre as serras. Por isso, 
Costa (2019), ao contrário do que argumenta Xavier (2010), acredita que 
a resistência indígena não se opunha à independência como ruptura polí-
tica, mas ao seu uso elitista e excludente. Quando se apresentavam como 
“representantes do imperador”, os indígenas não agiam por subserviência 
– mas por uma leitura estratégica da política, baseada em suas experiências 
concretas de dominação e reciprocidade com a Coroa portuguesa.

Em março de 1822, a junta provisória do Ceará recebeu denúncias 
de “perturbações” em Viçosa. O vigário Mariz, aliado ao diretor da vila, 
Antônio do Espírito Santo, vinha aterrorizando os indígenas com ameaças 
e castigos. “Povos que ainda gemiam debaixo de um pesado jugo e cativei-
ro”, dizia a carta enviada pelos governadores – e é justamente nesse cenário 
que Dionísia se ergue.

Fabulando sua trajetória, podemos imaginar que Dionísia era uma das 
vozes a redigir, oralmente e em assembleia, as representações encaminha-
das à junta. Talvez soubesse ler e escrever pouco, e contar, em tupi, as his-
tórias dos seus. Entre suas preocupações talvez estivesse o abuso do vigário, 
mas também a possibilidade real de retorno à escravidão, alimentada pelo 
retorno do rei a Portugal e pela incerteza política. Para ela, o movimento 
de independência era, sobretudo, uma disputa sobre quem controlaria o 
corpo indígena: Lisboa, Fortaleza ou os próprios donos da terra. E ela 
rejeitava todas essas alternativas – reivindicava, com o arco em punho e 
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a palavra em assembleia, um Brasil onde o indígena fosse cidadão, e não 
súdito, servo ou mascote da pátria.

O tapa de Dionísia, registrado nos murmúrios e na memória dos que 
se reuniram na câmara da vila (composta, não por acaso, também por indí-
genas), provocou a ira do juiz ordinário de Granja, que marchou com sol-
dados até Viçosa para “averiguar os fatos”. Mas o gesto já havia se tornado 
símbolo. Não era uma revolta pela revolta. Era o clímax de uma política fa-
bulada desde o chão da roça, da mata, das assembleias indígenas. Quando a 
junta ameaçou prender os “cabeças dessa perturbação”, Dionísia já havia se 
tornado mais do que uma mulher: era a encarnação da Ibiapaba em levante.

Como aponta Lúcia Neves (2003), as tensões sociais do período con-
tribuíram para situar d. Pedro numa posição privilegiada, como fiador 
de uma ordem ameaçada. E, de fato, foi para o imperador que Pereira 
Filgueiras escreveu, tentando capitalizar politicamente o apoio indígena à 
independência. Os arcos e flechas de Maranguape, as vozes de Viçosa, os 
tambores surdos do sertão não eram sons que podiam ser ignorados. Os 
indígenas, aos olhos das elites, tornaram-se “brasileiros mártires da pátria” 
– rótulo conveniente, mas revelador do incômodo que causavam com sua 
presença insurgente.

A historiografia recente, ao problematizar a ideia de que os indígenas 
“aderiram” à independência, ajuda a compreender melhor suas estratégias. 
Como mostra André Roberto Machado no caso do Pará, e como se pode 
inferir também no Ceará conforme Costa (2019), os indígenas instrumenta-
lizaram o discurso liberal para suas próprias finalidades. Reivindicavam as ga-
rantias das cortes, mas se voltavam contra elas quando ameaçavam sua terra. 
Sua fidelidade era pragmática, não ideológica. E por isso mesmo tão potente.

Dionísia, que esbofeteou o vigário em nome dos seus, não cabia na 
moldura do indígena domesticado da República nascente. Era símbolo 
de outra política: a política do chão, da memória coletiva, da justiça an-
cestral. Sua ação, ainda que silenciosa nos arquivos oficiais, reverbera nos 
silêncios da história como uma fresta – uma fresta por onde podemos 
vislumbrar o Brasil não contado nos livros escolares.

Enquanto os indígenas lutavam pelo reconhecimento de sua liberdade 
ancestral e de sua relação direta com a Coroa – “nós também somos o povo 
do rei”, como afirmavam os principais indígenas do Pará e do Tocantins –, 
estavam conscientes das brechas da legalidade imperial e se movimenta-
vam com habilidade por entre elas.

A luta indígena no Ceará pode ser compreendida não como apêndice 
do movimento pela independência, mas como parte ativa da “construção 
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da liberdade”, nos termos de Gladys Ribeiro (2020). A insurgência não 
estava apenas nas grandes batalhas ou nas proclamações oficiais, mas na 
persistência das aldeias em existir, nas flechas empunhadas durante uma 
eleição, nos pedidos de restituição de liberdade enviados às cortes, nas 
negativas ao recrutamento forçado, nos embates por terra, fé e dignidade. 
Como observa André Roberto Machado, os indígenas viam na condição 
de “homens livres” um caminho para esvaziar as estruturas coloniais que 
os obrigavam ao trabalho compulsório.

Esse embate por liberdade também ressoa em outras regiões do Brasil. 
Em Cimbres (PE), os xucurus e paritiós optaram por se aliar aos portu-
gueses contra os poderosos locais que desejavam tomar suas terras. Já no 
Norte, os indígenas do Pará participaram de maneira decisiva nos levantes, 
sendo maioria nas tropas, enfrentando o governo dos brancos. No Ceará, 
embora as fontes coloniais tentassem ocultar ou distorcer essas presenças, 
os registros falam por si: havia temor – e havia potência.

No mesmo período, esse espírito revolucionário ascende a luta pela in-
dependência na Bahia, que foi longa e violenta, estendendo-se de fevereiro 
de 1822 a julho de 1823. Entre as mulheres atuantes, destaca-se Maria Qui-
téria de Jesus, que, disfarçada de homem, alistou-se no Exército Brasileiro e 
liderou um grupo de combate. Em 1823, foi promovida a cadete e conde-
corada por Dom Pedro I, sendo considerada a primeira mulher a integrar as 
fileiras militares brasileiras. Joana Angélica de Jesus, abadessa do Convento 
da Lapa, morreu em janeiro de 1822 ao tentar barrar a entrada de soldados 
portugueses no local. Seu assassinato teve grande repercussão e mobilizou 
setores da população baiana. Outra dessas mulheres foi Maria Felipa.
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Maria Felipa (1799-1873) – Independência do Brasil – Bahia/
Nordeste

Figura 46. Maria Felipa
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A participação popular na Independência do Brasil, especialmente na 
Bahia, rompe com a narrativa tradicional centrada em Dom Pedro I e nos 
eventos do Sete de Setembro. Na Bahia, a expulsão das tropas portuguesas 
em 2 de julho de 1823 representa um marco militar, e uma verdadeira mo-
bilização popular, diversa e interseccional, que envolveu homens e mulhe-



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

209

res, livres e escravizados, brancos, negros e indígenas. O papel que Maria 
Felipa ocupa hoje na memória coletiva representa mais do que a simples 
atuação de uma mulher na guerra: ela personifica a intersecção entre raça, 
gênero e classe no seio de uma sociedade colonial escravista, em Salvador.

Na biografia elaborada por Marluce Santana e Jailma Moreira (2025), 
vemos que sua trajetória continua viva na tradição oral. Segundo o relato 
do folclorista Ubaldo Osório, Maria Felipa, marisqueira da Ilha de Itapari-
ca, liderou um grupo de mulheres que enfrentou fisicamente tropas portu-
guesas e sabotou armações de pesca de um português, o que revela não só 
engajamento na luta nacional, mas também disputas concretas por sobre-
vivência e dignidade em uma economia controlada por senhores brancos. 
Nascida por volta de 1799 na Ilha de Itaparica, região estratégica na Baía de 
Todos os Santos, sua atuação durante a Guerra de Independência da Bahia, 
especialmente na Batalha de Itaparica em 1823, rompe com as estruturas 
patriarcais e coloniais de gênero e raça que ainda moldam a historiografia 
nacional. Seu protagonismo, por muito tempo relegado à tradição oral, 
escapa das margens da história oficial para se consolidar como símbolo da 
insurgência negra feminina contra a colonialidade do poder.

As fontes sobre Maria Felipa provêm, em grande parte, da memória 
coletiva da população da ilha e dos estudos pioneiros de pesquisadoras 
como Eny Kleyde Vasconcelos Farias (2010), que durante oito anos colheu 
relatos, vasculhou documentos e visitou arquivos públicos em busca de re-
gistros sobre a atuação dessa mulher. Sua escassez nos registros oficiais não 
se deve à ausência de feitos, mas sim à lógica epistêmica eurocentrada que 
reitera a invisibilização das vozes subalternas, em especial as de mulheres 
negras, pobres e não letradas, conforme discutido por Djamila Ribeiro 
(2017) e Wlamyra Ribeiro de Albuquerque (1999).

A trajetória de Maria Felipa é atravessada por múltiplas formas de 
transgressão. Ao organizar uma frente de combate composta por pescado-
ras, indígenas, marisqueiras e até mesmo portuguesas dissidentes, ela deses-
tabilizou as noções eurocêntricas de liderança política e combate. Sua ação 
mais notória foi uma armadilha contra soldados portugueses em janeiro de 
1823: liderando cerca de 40 mulheres, que incendiaram as embarcações 
inimigas, desarticulando a frota. Neste gesto tático, Maria Felipa e suas 
companheiras enfrentaram uma potência colonial armada, e desmontaram 
a retórica da fragilidade feminina imposta às mulheres sob o jugo patriarcal.

Mesmo que em algumas versões elas tenham utilizado da sensualidade 
para atrair os soldados, reforçando estereótipos reducionistas sobre o sex 
appeal das “mulatas”, a menção ao uso do cansanção, uma erva urticante, 
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para desarticular os soldados portugueses, mostra-se como instrumento de 
luta e pode ser um indício emblemático do saber ancestral das mulheres 
negras e indígenas sobre a terra, as plantas e seus usos múltiplos – sabe-
res muitas vezes desqualificados ou tratados como “feitiçaria” no contexto 
colonial, como explora Mary Del Priore (2015). Essa prática é, portanto, 
epistemologicamente anticolonial: reconfigura o campo da guerra como 
espaço de insurgência feminina e ecológica.

Maria Felipa também rompeu com a divisão colonial de espaços entre 
público e privado. Moradora da Gameleira, depois da região da Beribeira, 
navegava com frequência até Salvador, onde, segundo relatos locais, parti-
cipava de rodas de capoeira. Nessas viagens, articulava redes de informação 
que permitiram ações de vigilância sobre as movimentações militares por-
tuguesas. Essa familiaridade com o mar, com a capoeira e com estratégias 
de guerra coloca em xeque o confinamento feminino ao espaço doméstico, 
revelando um saber marítimo e bélico marginalizado pelas narrativas his-
tóricas hegemônicas (Damasceno, 2021).

A capoeira, como dança-luta de matriz afrobrasileira, foi um dos re-
cursos simbólicos e práticos mobilizados por Maria Felipa.

A capoeira tem suas raízes nas complexas experiências diaspóricas afri-
canas no Brasil, especialmente entre os séculos XVII e XIX. Embora não 
haja consenso definitivo sobre sua origem exata, os registros históricos 
apontam para sua emergência nas áreas urbanas do litoral atlântico – parti-
cularmente Salvador, Recife e Rio de Janeiro – como prática de resistência 
forjada por africanos escravizados e seus descendentes. Rugendas (1979) 
registrou cenas de luta corporal entre negros no início do século XIX, e 
documentos legais como os decretos de 1821 a 1834 mostram a crimina-
lização direta de “escravos capoeiras”, evidenciando o vínculo inicial da 
prática com homens negros escravizados. A repressão policial – constante 
e sistemática – também aparece em registros oficiais, como apontam os 
estudos de Thomas Holloway (1989) e Marcos Luiz Bretas (1997), que 
analisam o aparato repressivo como parte da organização do poder urbano 
imperial e republicano. Tais fontes, apesar de elaboradas por autoridades 
coloniais e policiais, permitem, por leitura crítica e entrelinhas, delinear a 
dimensão coletiva e insurgente da capoeira.

A literatura especializada oferece um panorama heterogêneo sobre 
quem eram os praticantes de capoeira no século XIX. Estudos baseados 
em documentação policial e na imprensa da época (Holloway, 1989; Bre-
tas, 1991) revelam que, inicialmente, a prática era predominante entre 
africanos escravizados – muitos deles da nação Angola, como inferido pe-
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las práticas corporais e linguagens simbólicas da capoeira – mas, ao longo 
do século, expandiu-se também para libertos e mestiços urbanos. Ainda 
que os decretos oficiais os nomeiem como “pretos capoeiras”, “negros do 
mato” ou “malfeitores”, esses sujeitos eram, na realidade, trabalhadores 
urbanos, operários, carregadores e marinheiros, frequentemente alocados 
em ocupações marginalizadas ou informais. O caso do operário acusado de 
homicídio em 1834, trabalhador do Arsenal da Marinha, é emblemático: 
indica a presença de capoeiras também no seio do trabalho urbano públi-
co. A presença de capoeiras em irmandades religiosas, festas populares e 
territórios quilombolas também sugere uma rede de sociabilidade ampla, 
plural e insurgente, ainda pouco estudada fora da capital imperial.

A heterogeneidade étnica e social dos capoeiras, portanto, tensiona 
as leituras homogêneas sobre cultura afrobrasileira e convida à ampliação 
do campo etnográfico-historiográfico. A produção de sentido da capoeira 
não se restringia à luta, mas envolvia música, canto, ritualidade e territo-
rialidade – compondo um sistema cultural coerente e em disputa com o 
ordenamento colonial. As cantigas preservadas, por exemplo, remetem a 
vivências e lutas cotidianas do século XIX, e figuras como Mestre Pastinha 
e Mestre Bimba, mais tarde, ressignificariam essa tradição, fazendo com 
que a capoeira passasse, no início do século XX, de “doença moral” a 
“gymnastica nacional” conforme analisa Letícia Reis (1993).

O uso da capoeira por Maria Felipa como forma de resistência física e 
cultural, em contexto de enfrentamento militar, inscreve seu corpo como 
território de rebelião – corpo este que a colonialidade tentou reduzir a 
objeto de exploração sexual, mas que, nas mãos de Maria Felipa, se tornou 
arma de insurreição e agência política.

O apagamento sistemático de sua trajetória pode ser entendido como 
parte de uma historiografia comprometida com um projeto de nação que 
privilegia as elites brancas e masculinas, como enfatizam os estudos de 
Eny Farias (2010) e Karine Teixeira Damasceno (2021). A tentativa de 
invisibilização de sua memória no centenário da independência da Bahia, 
em 1923 – quando seu nome foi omitido da lápide dedicada aos heróis da 
independência – revela o esforço institucional em deslegitimar a insurgên-
cia popular negra como motor da história nacional.

No entanto, sua memória resistiu e floresceu nas vozes dos griots con-
temporâneos, nas comemorações do 2 de Julho, nos cordéis de Jarid Arraes 
(2017) e nas narrativas de João Ubaldo Ribeiro (1984), cujas personagens 
como Maria da Fé dialogam com a imagem da guerreira. Tais textualidades 
orais e literárias não são apenas complementares à história, mas também 
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fundamentais para reinscrever na cena pública os corpos e as ações que o 
colonialismo tentou tornar ausentes.

A atuação de Maria Felipa e outras mulheres negras naquele contexto 
deve ser compreendida a partir de um olhar interseccional: eram mulhe-
res que ocupavam os estratos mais baixos da sociedade, submetidas à tripla 
opressão de gênero, raça e classe. Sua luta, portanto, não se restringia à ideia 
abstrata de nação ou independência, mas à resistência cotidiana contra a 
exploração, o racismo e o patriarcado. A luta pela independência, nesse sen-
tido, foi também – e talvez antes de tudo – uma luta por direitos básicos, por 
liberdade real e por espaço na construção de uma sociedade que as incluísse.

Apesar disso, as narrativas históricas hegemônicas sempre apagaram 
ou minimizaram essas presenças. Mesmo figuras como Maria Quitéria 
que foram exaltadas, desde que se conformassem ao modelo de heroísmo 
compatível com os ideais oitocentistas de decoro feminino, outras, como 
Maria Felipa, foram ignoradas ou transformadas em personagens folclóri-
cas. Mesmo Maria Quitéria, depois de ser condecorada por Dom Pedro I, 
foi repreendida por circular em trajes militares, sendo obrigada a retomar 
uma vida recatada, como era esperado das mulheres da época. A própria 
abadessa Joana Angélica, morta ao defender o Convento da Lapa, teve 
sua imagem adaptada à narrativa tradicional de abnegação religiosa, sem 
ameaçar as estruturas patriarcais e senhoriais.

Além das mulheres, milhares de negros – escravizados e libertos – foram 
recrutados informalmente para o Exército Pacificador, muitas vezes com a 
promessa (não cumprida) de liberdade. Poucos foram de fato alforriados após 
o decreto de D. Pedro I em 1823, e muitos foram transferidos para fora da 
Bahia, considerados perigosos demais para permanecer próximos dos grandes 
contingentes de escravizados. Esse deslocamento forçado reflete o medo da 
elite baiana frente ao que chamavam de “partido negro” e ao espectro do 
“haitianismo” – o temor de uma revolução social inspirada pelo Haiti.

Ao recontarmos a história de Maria Felipa, não só celebramos uma 
heroína da independência, mas também instauramos uma nova episte-
mologia de leitura histórica, que considera as fontes orais, as experiências 
vividas e a performance corporal como arquivos legítimos de conhecimen-
to. Mais do que inserir Maria Felipa no panteão dos heróis nacionais, 
é preciso reposicionar a própria ideia de heroísmo, descolonizando-a e 
abrindo espaço para os saberes femininos negros e indígenas que tecem a 
resistência brasileira desde antes de 1823.

Reconhecer Maria Felipa é um gesto político e epistemológico. É afir-
mar que a construção da nação brasileira também foi feita com os braços 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

213

das marisqueiras, com a astúcia das mulheres negras, com a resistência dos 
corpos historicamente subalternizados. É deslocar o centro da narrativa da 
independência para a periferia histórica, onde, com galhos de cansanção 
e peixeiras escondidas em saias, as mulheres negras como Maria Felipa 
enfrentaram impérios. Sob o risco de esvaziar o conteúdo radical de suas 
lutas, é preciso ponderar que a narrativa nacionalista centrada no Estado 
e na formação do Império, em que essas mulheres e homens do povo são 
celebrados como patriotas, em muitos casos suas verdadeiras demandas – 
por liberdade, igualdade e justiça – seguem sendo ignoradas.

No caso das mulheres negras, a hipersexualização sempre foi uma mar-
ca constituinte do regime de representações negativas forjado desde o pe-
ríodo colonial, servindo como instrumento de desumanização e controle 
social. Tal estereotipação reduziu essas mulheres a corpos disponíveis ao 
desejo e à violência, e apagou suas múltiplas dimensões políticas, espirituais 
e intelectuais. Exemplos emblemáticos dessa dinâmica são figuras como 
Maria Felipa, guerreira da independência na Bahia, cuja atuação combati-
va foi frequentemente obscurecida por narrativas que a retratam de forma 
sensualizada, e Chica da Silva, cuja trajetória de ascensão social foi sistema-
ticamente interpretada sob o prisma da sexualidade, desconsiderando suas 
estratégias de agência e resistência. Essas representações revelam a persis-
tência de um imaginário racializado que associa a mulher negra à lascívia, 
ao mesmo tempo que apaga seu protagonismo histórico e político.
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Capítulo 6.
ENTRE O OURO, OS DIAMANTES E 
AS QUITANDAS: A ECONOMIA DAS 

PRETAS LIVRES
Recontar a história das mulheres negras com dignidade crítica e radi-

calidade epistemológica é tarefa urgente. Não se trata apenas de preencher 
lacunas em arquivos coloniais – que já nasceram enviesados –, mas de 
romper com os filtros do olhar eurocentrado que insistentemente enqua-
dra mulheres negras em narrativas de hipersexualização, subalternidade ou 
passividade. Quando a historiografia econômica insiste em apresentar a 
escravidão como única lente de leitura da experiência negra no século XIX, 
ela restringe, de forma perigosa, os horizontes de análise e desautoriza ou-
tros modos de existência, agência e resistência.

Neste capítulo, propomos descolonizar essa lente. O ponto de partida é 
simples, mas profundamente subversivo: as mulheres negras, inclusive aquelas 
que alcançaram certa autonomia econômica, não foram apenas objetos de ex-
ploração – foram também sujeitas políticas e econômicas, capazes de produzir 
redes de sociabilidade, estratégias de ascensão e práticas de redistribuição que 
escapam ao binarismo “senhor x escravizado”. Essas histórias nos desafiam a 
pensar uma história econômica em que a diáspora africana não seja apenas si-
nônimo de dor, mas também de movimento, invenção e liberdade insurgente.

Por isso, mais do que perguntar se essas mulheres enriqueceram “por 
mérito próprio” ou se foram “devassas”, o que se impõe é interrogar por 
que sua mobilidade social sempre aparece como suspeita, por que sua au-
tonomia sempre é narrada como exceção, por que sua riqueza incomoda 
tanto os cânones da história oficial. Contra esse incômodo, propomos ou-
vir essas mulheres não como anomalias ou notas de rodapé, mas como 
intelectuais da prática, criadoras de mundos possíveis, articuladoras de 
uma economia outra – não só baseada em acúmulo, mas também em so-
brevivência, cuidado e circulação de afetos e saberes.

Chica da Silva, mulher negra alforriada, que viveu em meio à elite do ouro 
em Minas Gerais do século XVIII, teve sua história aprisionada no estereótipo 
da “mulata sensual que seduziu o contratador branco”. Pouco se fala de suas 
estratégias sociais, do seu papel na administração da casa, das decisões econô-
micas, da negociação com irmandades religiosas e de sua inserção complexa 
nos códigos da época.
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Do ponto de vista da História como disciplina crítica, precisamos interro-
gar essas narrativas. Precisamos ler contra a fonte. Precisamos recuperar essas 
vozes por meio de metodologias que não se contentem com o arquivo oficial. 
A fabulação crítica, a escrevivência, a escuta das tradições orais e das memórias 
vivas da diáspora são caminhos possíveis para recontar essas histórias de outra 
forma – com outra ética e outro método. Não para negar a sexualidade dessas 
mulheres (afinal, a sexualidade é também território de liberdade), mas para 
descolonizar os sentidos que foram impostos sobre ela.

A pergunta que nos move, portanto, não é se Njinga foi ou não sedutora, 
se Chica foi ou não amante de poderosos, se Luciana foi ou não “devassa”, se 
Felipa e suas companheiras seduziram ou não os portugueses da guarda colo-
nial. A pergunta é: por que é essa a história que se repete? Por que o poder das 
mulheres negras incomoda tanto que precisa ser reduzido à cama, ao feitiço, 
ao corpo em chamas? O que está em jogo não é só a verdade factual – mas a 
disputa sobre como (e para quem) a história é escrita. Reescrever essas histó-
rias exige que abandonemos o olhar colonial e construamos, com radicalidade 
epistemológica, outras formas de ver, de narrar e de legitimar as existências 
negras femininas. Exige que escutemos Njinga, Chica e Luciana não como 
personagens de um enredo colonial, mas como intelectuais da prática, como 
líderes políticas, como pensadoras de seus mundos.

Em todas as regiões do Brasil, há registros de mulheres negras que, com 
seus próprios meios, superaram a escravidão e conquistaram autonomia – 
algumas por meio de casamentos estratégicos, outras como ganhadeiras, 
roçeiras, comerciantes ou rendeiras, construindo trajetórias que desafia-
ram a lógica da servidão. Enquanto nomes como Chica da Silva, Luciana 
Teixeira e Rita da Silva se destacam pela ascensão social ligada a alian-
ças matrimoniais ou pela atuação no comércio e na agricultura, mulheres 
como Luiza Fernandes representam a força do trabalho como caminho de 
emancipação. Depois de viver a infância no cativeiro, Luiza conquistou a 
liberdade, permaneceu junto à sua família e, com esforço coletivo, parti-
cipou da aquisição de terras que deram origem ao Quilombo Rincão dos 
Fernandes – um exemplo de como o labor e os laços comunitários foram 
fundamentos da liberdade e da estabilidade econômica no pós-abolição.
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Chica da Silva (1753) – Diamantina – Minas Gerais/Sudeste

Figura 47. Chica da Silva
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Assim, no Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais, voltamos a atenção 
para a ambivalência pelos corredores do imaginário histórico: Francisca da Sil-
va de Oliveira, conhecida como Chica da Silva. Figura complexa e projetada 
no cenário colonial do Tijuco (atual Diamantina), ao final do século XVIII, 
Chica atravessa o tempo ora como ícone de ascensão social via concubinato, 
ora como mulher hipersexualizada pelo olhar racista e patriarcal da historio-
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grafia do século XIX. Sua trajetória, por vezes aprisionada em caricaturas, me-
rece uma leitura crítica que escape das armadilhas do exotismo e da erotização.

Durante décadas, a imagem de Chica foi moldada por narrativas como Me-
mórias do Distrito Diamantino, de Joaquim Felício dos Santos (1868), que, ao 
escrever no século XIX, projetou sobre a ex-escravizada uma personagem marcada 
pela devassidão, pela perversidade e pela “anormalidade” de seu lugar social – uma 
mulher negra vivendo entre as elites brancas da mineração. Essa imagem ecoou no 
século XX e XXI, especialmente no filme Xica da Silva, de Cacá Diegues (1976), e 
na novela homônima da Rede Manchete (1996), ambas centradas em uma versão 
hiperbólica, sensualizada e, em muitos aspectos, fantasiosa da sua vida.

No entanto, pesquisas historiográficas mais recentes, como a desenvolvida 
pela professora Júnia Ferreira Furtado (2003), vêm desmontando esses estereó-
tipos ao rastrear documentos primários – cartas de alforria, registros de batismo, 
arquivos notariais, eclesiásticos e nobiliárquicos. O que emerge dessa pesquisa é 
uma mulher que viveu de acordo com os rígidos padrões morais do século XVIII, 
frequentando irmandades leigas de brancos, mantendo uma união estável com 
o contratador de diamantes João Fernandes de Oliveira, e sendo sepultada em 
local reservado às elites brancas. Esses dados históricos não apagam as tensões e 
contradições de sua trajetória, mas demonstram que a imagem popular de Chica 
da Silva foi, em grande parte, forjada por lentes racistas, coloniais e misóginas.

Antes que a academia resolvesse redescobrir a história de Chica da Silva 
– e bem antes de novela, filme ou dissertação de mestrado – quem botou a 
heroína no centro da avenida foi a Unidos do Salgueiro, no carnaval de 1963. 
Foi o Salgueiro, com seu enredo audacioso e revolucionário para a época, que 
primeiro ousou contar a história de uma mulher negra escravizada que ascen-
deu à elite mineira do século XVIII. Num tempo em que os desfiles exaltavam 
Dom Pedro, cabraladas e glórias militares, o Salgueiro deu protagonismo a 
uma figura historicamente apagada, abrindo alas para um carnaval que tam-
bém fosse repositório de memória negra e de insurgência cultural.
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Figura 48. Isabel Valença em 1963 – no carnaval da Salgueiro como Xica da Silva
Fonte: VALENÇA, Isabel. O “Xica da Silva” do Salgueiro, em 1963. [Foto]. In: 

WILLMERSDORF, Pedro. O simbolismo de Xica da Silva rediscutido em novos debates. Época, 
14 maio 2021. Disponível em: https://bit.ly/48qOtTk. Acesso em: 26 mar. 2026.

A academia chega depois. A pesquisa da historiadora Júnia Ferreira Fur-
tado (1997) foi publicada décadas depois do desfile consagrador. A novela e o 
filme vieram na esteira do impacto popular que o carnaval já havia provocado. 
O Salgueiro, com seu “mar vermelho e branco” e o antológico samba de Noel 
Rosa de Oliveira e Anescarzinho, não apenas venceu o carnaval: ele disputou a 
história oficial e venceu também ali. Foram as escolas de samba que primeiro 
tiveram a ousadia de colocar a negritude no centro da narrativa nacional. A 
revolução, como dizia Arlindo Rodrigues, também se faz pela alma.
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Chica da Silva, portanto, não deve ser tomada como exceção nem como 
transgressora no molde eurocêntrico, mas como uma das muitas mulheres 
negras que, em tempos coloniais, encontraram formas específicas de existên-
cia, agência e sobrevivência em contextos de violência estrutural, a Luciana 
Teixeira, era outra dessas mulheres, que viveu em uma região próxima à Chica.

Luciana Teixeira (n.ca. 1817) – fazendeira – Minas Gerais/Sudeste

Figura 49. Luciana Teixeira
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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No Sudeste, o ciclo do ouro também moldou as dinâmicas sociais, especial-
mente em Minas Gerais, onde Luciana Teixeira no final do século XVIII atuou, 
conforme relata Claudia Maia (2025). A história dessa abastada fazendeira, re-
gistrada em tradições orais, sugere sua centralidade na fundação de Araçuaí, 
numa época em que mulheres negras e pardas frequentemente conciliavam prá-
ticas comerciais e lideranças, em respostas às exigências do cotidiano colonial.

A atuação dessas mulheres no mercado escravista em expansão precisa ser 
compreendida em um contexto paradoxal. Afinal, além de criar um ambiente 
de ajuda mútua e promoção de alforrias aos seus pares e familiares, essas mu-
lheres forras, em muitos casos, conscientes das dinâmicas econômicas de seu 
tempo, utilizaram o mercado escravista para comprar e vender escravizados e 
imóveis, acumulando patrimônio e ascendendo socialmente.

Tal atuação, embora contraditória à luta pela liberdade, expõe as comple-
xidades das estratégias de sobrevivência e mobilidade de mulheres negras em 
uma sociedade escravocrata, que em diferentes níveis naturaliza a escravidão. 
Essas práticas evidenciam como elas navegaram, adaptaram-se e, muitas vezes, 
desafiaram os limites impostos pelo racismo estrutural da época.

Distintas tradições orais disputam a origem da cidade e a biografia de Luciana: 
de um lado, uma mulher rica, comerciante e dona de terras; de outro, uma ex-
-prostituta baiana, marginalizada pelas normas morais do clero local. Em ambas, 
contudo, há um dado incontornável: Luciana era uma mulher negra que acumu-
lou posses, articulou relações comerciais, exerceu liderança comunitária e, princi-
palmente, abriu espaço para outras mulheres racializadas viverem com dignidade.

Esse protagonismo inscreve Luciana num grupo mais amplo de mulheres 
negras livres ou libertas que, ao longo do século XVIII e XIX, conseguiram 
adentrar o mundo dos negócios, especialmente por meio do comércio de ali-
mentos, tecidos, ervas, bebidas e mesmo da prostituição – como indicam os 
estudos de Maria Odila Dias (1984) e Mariana Dantas (2016). Essas atividades 
econômicas, frequentemente menosprezadas pela historiografia elitista, foram 
fundamentais para a formação de patrimônios, aquisição de alforrias e estabe-
lecimento de redes sociais de apoio entre mulheres negras e seus descendentes.

A trajetória de Luciana evidencia também uma tensão regional importante: o 
Sudeste brasileiro, e especialmente Minas Gerais, tem sido tradicionalmente retra-
tado como espaço da elite branca escravocrata, centrado na economia mineradora 
e agroexportadora. No entanto, nas bordas do sistema – em regiões de transição 
como o Vale do Jequitinhonha – emergiram experiências menos rigidamente en-
quadradas pelas estruturas coloniais. Como destaca Cláudia Maia (2004), o Mé-
dio Jequitinhonha se destacou como espaço de reciprocidade e mobilidade, em 
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que a presença negra não foi apenas marcada pela submissão, mas também pela 
agência ativa na formação de comunidades, práticas religiosas e economia local.

A região, além de rota comercial estratégica, era também local de tensão 
cultural entre os projetos de civilidade eurocêntrica e a vivência popular, sin-
crética e mestiça. A narrativa envolvendo o padre Carlos Pereira de Moura, 
que expulsou prostitutas e comerciantes de bebida da Aldeia do Pontal, é ilus-
trativa do embate entre essas ordens morais e o cotidiano vivenciado por mu-
lheres negras como Luciana, que reconstituíram suas vidas fora dos padrões 
impostos pela Igreja e pela elite branca.

É sintomático que o relato mais conhecido sobre Luciana venha do natu-
ralista francês Auguste de Saint-Hilaire, que, ao visitar sua fazenda em 1817, 
descreveu-a como polida, benevolente e religiosa – mas também não atribuiu 
o título de “senhora”, mesmo sendo ela uma mulher de prestígio. A recusa em 
aceitá-la como dona de si, de terras e de sua trajetória revela a dificuldade que 
os observadores europeus tinham em conceber mulheres negras como sujei-
tos legítimos de poder e propriedade. Ainda assim, Luciana rompe com esse 
cerco, mostrando-se letrada, generosa e influente, ao ponto de fornecer terras 
e abrigo para outras mulheres expulsas pelo clero, reorganizando ali um novo 
centro social e econômico que daria origem a uma cidade.

A força simbólica de Luciana ultrapassou os limites do século XIX. Nos 
anos 1990, sua figura inspirou a escritora Augusta Figueiredo (1998) a recon-
tar, em ficção, a história da “mulata Luciana” como mulher acolhedora e mãe 
de órfãos, inclusive indígenas.

No mesmo chão ressequido do Vale do Jequitinhonha, onde Luciana Tei-
xeira reergueu outras mulheres negras expulsas pelo clero no século XIX, Maria 
do Carmo Ferreira Silva, a Cacá, ergueu sua voz no século XXI como primeira 
prefeita negra de Araçuaí. Ambas, em contextos históricos radicalmente dis-
tintos, reconheceram que a desigualdade tem cor, gênero, território e idade. 
Enquanto Luciana, letrada e dona de terras, desafiava os limites impostos pelo 
racismo e pelo moralismo colonial ao acolher mulheres subalternizadas, Cacá, 
já em tempos de política institucional, denunciava a pobreza como fenômeno 
estrutural e racializado, que se abate com mais força sobre mulheres negras e 
jovens periféricos. Se Luciana tivesse caminhado pelas margens do Jequitinho-
nha séculos antes de Cacá, talvez também tivesse sentido o peso do abandono 
estatal e a arrogância dos projetos de civilização eurocêntrica, mas, como mu-
lher negra, teria reconhecido em Cacá uma continuidade viva de sua luta: o 
compromisso com a coletividade, com a redistribuição de dignidade e com a 
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reconstrução de um território a partir das mãos negras que o sustentam35. A 
memória que une essas duas mulheres inscreve uma outra história do Vale – 
não a dos ciclos econômicos, mas a da resistência tecida por mãos de mulheres 
negras que nunca deixaram de cuidar, organizar e transformar o mundo ao seu 
redor. Esses desdobramentos reforçam a importância da memória social como 
ferramenta de afirmação e inspiração para mulheres que continuam a enfrentar 
a interseção da opressão racial, de gênero e de classe no Brasil contemporâneo.

Ao ampliar o olhar para essas mulheres, pensamos em quantas ficaram 
anônimas que construíram pequenos comércios, lideraram irmandades reli-
giosas, cuidaram de redes de apadrinhamento e educação informal; percebe-
mos que a história da riqueza negra e feminina no Brasil é também a história 
da reconstrução cotidiana de espaços de liberdade e de poder, mesmo em tem-
pos de cativeiro legal ou social.

A trajetória de Luciana Teixeira nos obriga a descentrar o Sudeste en-
quanto espaço exclusivo da branquitude letrada e das elites escravocratas. Ela 
aponta para um Brasil de matriarcas negras, estrategistas, que com ou sem al-
forria, souberam manejar os recursos disponíveis para expandir suas potências 
e influenciar o futuro de suas comunidades.

35. Para conhecer mais sobre a trajetória política de Maria do Carmo Ferreira Silva, primeira 
prefeita negra de Araçuaí (MG) e ex-representante da Secretaria de Política de Promoção da 
Igualdade Racial da Presidência da República, ver “Ex-prefeita lembra dificuldades dos municípios 
do Vale”, disponível no site da Assembleia Legislativa de Minas Gerais. Na ocasião, Maria do 
Carmo destacou a face racializada e generificada da pobreza no Vale do Jequitinhonha, afirmando: 
“Pobreza tem nome, endereço, sexo e idade”. A matéria foi publicada em 9 de setembro de 2011, 
com acesso em 1º de maio de 2025, e está disponível em: https://bit.ly/4pJjVDf.
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Rita Gomes da Silva (n.ca. 1784) – comércio na Bahia/Nordeste

Figura 50. Rita Gomes
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A trajetória de Rita Gomes da Silva, mais conhecida como Rita Cebola, 
oferece uma janela singular para compreender as complexas formas de inser-
ção social e econômica de mulheres negras libertas no Brasil do século XVIII. 
Como analisa Alana Perônio (2025) era nascida e foi escravizada na Bahia, a 
história de Rita se inscreve no denso entrelaçamento entre escravidão, gênero, 
etnia e mobilidade social. Embora não conheçamos detalhes sobre sua origem 
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familiar, é possível afirmar que, como milhares de outras mulheres africanas 
e afrodescendentes, Rita nasceu em um sistema que legalmente a subjugava, 
mas do qual viria a emergir com notável protagonismo.

Durante a segunda metade do século XVIII, Salvador era um dos maiores 
centros escravistas da colônia, mesmo depois de perder o posto de capital da 
América Portuguesa para o Rio de Janeiro em 1763. A cidade fervilhava de 
atividades urbanas e comerciais sustentadas majoritariamente por africanos e 
seus descendentes (Soares, 2010; Souza, 2011), que realizavam desde os traba-
lhos pesados nas ruas e mercados até o comércio ambulante e os serviços do-
mésticos. Nesse cenário de desigualdade estrutural, paradoxalmente, surgiram 
também possibilidades de ascensão econômica para alguns indivíduos liber-
tos, sobretudo mulheres, que souberam explorar as brechas sociais oferecidas 
pelas relações familiares, religiosas, econômicas e jurídicas.

Rita, como tantas outras, conseguiu alcançar a alforria, provavelmente 
por meio da acumulação de pecúlio e redes de proteção. Sua presença entre os 
segmentos libertos da cidade, amplamente mestiços, revela os tons ambíguos 
dessa liberdade conquistada: ao mesmo tempo que ganhavam autonomia re-
lativa, os libertos carregavam consigo o estigma da cor e do cativeiro anterior 
(Guedes; Rodrigues; Wanderley, 2008).

Rita Cebola se casou duas vezes, ambas com homens de alguma notabi-
lidade social: o capitão Leandro da Silva Braga, possivelmente um “capitão 
do mato”, e o tenente Inocêncio José da Costa. No entanto, reduzir sua as-
censão ao matrimônio é apagar sua agência enquanto mulher negra liberta e 
negociadora de interesses. Com a morte do primeiro marido em 1784, Rita 
herdou seus bens como única testamenteira. O segundo casamento, realizado 
em 1792, também demonstraria suas estratégias de manutenção de status, ao 
se aliar novamente a um homem influente – mesmo sob rumores de ter en-
venenado o primeiro marido, algo que evidencia como a presença pública de 
mulheres negras ricas era constantemente questionada (Priore, 2015).

O apelido “Cebola” ou “Sebola”, que poderia ter conotações pejorativas, 
é reinterpretado à luz do dicionário de Rafael Bluteau (1789), sugerindo a 
imagem de alguém astuta, que se insere entre os de alta posição social e sabe 
manejar seus contatos. Rita não era apenas herdeira: era estrategista.

Entre 1786 e 1792, conforme relata Souza (2018), os registros da Fregue-
sia de Nossa Senhora da Conceição da Praia indicam que Rita batizou pelo 
menos 44 pessoas escravizadas – 32 mulheres e 12 homens –, número muito 
acima da média da época. Segundo Souza (2018), cerca de 55% dos senhores 
de escravos da Bahia entre 1750 e 1800 possuíam de 1 a 5 cativos. Rita, por 
outro lado, posicionava-se entre os 4% dos proprietários que possuíam mais 
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de 40 escravizados. A predominância de mulheres adultas entre os cativos de 
Rita pode indicar uma escolha consciente por mão de obra especializada em 
atividades domésticas ou de ganho urbano, como o comércio de rua.

Além disso, os batismos realizados por Rita funcionavam como instrumentos 
de controle social e legitimidade legal da posse. Cada registro fortalecia sua auto-
ridade como senhora e cristã, revelando a sobreposição de estratégias religiosas e 
jurídicas na gestão da escravaria (Guedman; Schwartz, 1988). Em muitos casos, 
padrinhos e madrinhas dos batizados eram também pessoas da rede de influência 
de Rita, reforçando alianças sociais dentro e fora da comunidade negra.

Há fortes indícios de que Rita era também negociante de escravizados, 
uma atividade raramente atribuída a mulheres na historiografia, mas que en-
contra respaldo nos indícios documentais: descontinuidade nos registros dos 
cativos, volume elevado de batismos e relativa baixa mortalidade entre eles. A 
hipótese ganha força se considerarmos que Rita tinha acesso a redes comerciais 
e poderia comprar escravizados recém-chegados com preços vantajosos, usá-
-los e revendê-los em períodos mais lucrativos.

Seu segundo casamento, com Inocêncio da Costa, revela a continuidade 
de sua posição social, e um aumento da sua influência política e econômica. 
Ela foi citada como intermediária em acordos de propina com o governador 
da Bahia e com o major Pedro Ribeiro, o que confirma sua capacidade de 
atuação nos bastidores da administração colonial. A fama de ostentar riqueza 
ia de mãos dadas com histórias de bondade e generosidade – outra marca das 
senhoras negras ricas da época, que mantinham redes afetivas e caritativas.

Rita faleceu entre 1803 e 1805, sem deixar testamento. Seu patrimônio 
foi distribuído por seu viúvo a mulheres próximas e a algumas de suas escra-
vizadas e suas filhas, o que reforça os laços afetivos e de reconhecimento exis-
tentes nessas redes femininas de cuidado, solidariedade e subordinação. Essas 
práticas não eram raras entre mulheres libertas que, embora fossem senhoras 
de escravizados, não deixavam de estar atravessadas pelas experiências de gê-
nero, raça e classe que as singularizavam.

A trajetória de Rita Cebola é representativa de múltiplas formas de agên-
cia exercidas por mulheres negras libertas no Brasil Colonial, especialmente 
no contexto urbano do Nordeste. Ela encarna um tipo de personagem muitas 
vezes apagada da memória oficial: a mulher negra rica, influente, estrategista 
e autônoma. Sua figura desafia os binarismos usuais entre senhores brancos e 
escravizados negros, revelando a complexidade de um sistema em que os ex-
-escravizados também se tornavam senhores – e senhoras – de cativos, numa 
cadeia de poder marcada pela racialização, mas também por mobilidades.
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Luiza Fernandes (1859-1919) – Quilombo Fernandes – Rio 
Grande do Sul/Sul

Figura 51. Luiza Fernandes
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Nascida em 14 de setembro de 1859, no atual território de Uruguaiana 
(RS), Luiza Fernandes foi a primogênita de Eva e Luiz, um casal africano 
escravizado pelos herdeiros do sesmeiro Francisco Valentim. Sua trajetória, 
marcada por rupturas e permanências no interior da ordem escravocrata, 
inscreve-se no amplo ciclo de experiências negras que, mesmo em meio à vio-
lência da escravidão, forjaram projetos de liberdade coletiva e territorialidade 
autônoma. Ainda criança, Luiza foi batizada como pertencente ao padre João 
Vicente Fernandes – num registro contraditório com a realidade de cativeiro 
de sua mãe, Eva, escravizada por João Fernandes da Silva. Essa duplicidade nos 
registros revela tanto a fragilidade jurídica da liberdade negra quanto a ma-
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nipulação documental dos senhores para prolongar a exploração de crianças 
nascidas no cativeiro. Sua alforria foi registrada em 1868, quando tinha cerca 
de 8 anos, após anos de trabalho infantil e ausência de comprovação legal de 
liberdade. Seu irmão Jerônimo, portador de deficiências físicas e cognitivas, 
também foi alforriado nesse contexto – enquanto os pais permaneceram cati-
vos por mais duas décadas, libertos apenas após o falecimento do senhor em 
1886, às vésperas da abolição formal.

A biografia de Luiza é inseparável da história de sua família extensa, que ao 
longo do século XIX conformou, com esforço contínuo, uma unidade negra 
camponesa enraizada no Sul do Brasil. Junto aos irmãos Rita, Bento, Dionacia, 
Esperança, Martinha e Silvana, Luiza viveu e trabalhou em regime de econo-
mia familiar, cultivando roças, prestando serviços domésticos, mantendo laços 
entre quilombolas e vizinhanças brancas – sem, contudo, perder o horizonte 
da autonomia territorial. Com o fim da escravidão e a dissolução das grandes 
propriedades escravistas da região, os Fernandes realizaram a compra coletiva 
de 163,96 hectares de terra entre 1884 e 1905, assegurando sua permanência 
como comunidade autônoma no mesmo espaço que fora, antes, campo de 
exploração senhorial. Esse gesto não apenas consagrou a posse da terra, como 
também inscreveu a linhagem de Luiza entre as experiências negras de conquis-
ta fundiária no Brasil pós-abolição, em sintonia com mulheres como Chica da 
Silva, no Sudeste minerador; Luciana Teixeira, no Recôncavo Baiano; e Rita da 
Silva, no sertão nordestino – todas negras livres ou libertas que transformaram 
suas territorialidades em resistência concreta e herança simbólica.

A força da narrativa ancestral que emana de Luiza Fernandes se projeta até 
o presente por meio da permanência do Quilombo Rincão dos Fernandes, onde 
vive sua bisneta, Vanda Maria de Castro Moraes. Embora Luiza tenha encer-
rado sua jornada em 9 de julho de 1919, aos 59 anos, sem testamento formal, 
deixou bens e uma história de vida que reconfigura as margens do Sul do Brasil 
como território quilombola. Mãe solteira, criou sozinha suas filhas, Rita (1893) 
e Julieta (1898), em arranjos comunitários sustentados pelo trabalho partilha-
do entre mulheres, muitas vezes domésticas e jornaleiras em fazendas vizinhas, 
mas sempre vinculadas a terra herdada e cultivada coletivamente. A ausência de 
um pai registrado para suas filhas e a não formalização de seu matrimônio não 
diminuíram sua centralidade como matriarca e ancestral da linhagem que trans-
formou precariedade em permanência, e escravidão em território.

Luiza Fernandes viveu em um Brasil atravessado por abalos estruturais do 
tráfico atlântico e da economia escravista, e participou diretamente da complexa 
transição entre cativeiro e liberdade no século XIX. Sua biografia, reconstruída 
a partir de registros paroquiais, cartas de alforria e relatos orais, é também um 
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documento histórico coletivo: testemunha da resistência negra ao sul da linha do 
trópico, território menos visibilizado nas narrativas sobre a formação dos quilom-
bos brasileiros. Como tantas outras mulheres negras que reconfiguraram espaços 
de dor em geografias de pertencimento, Luiza se tornou guardiã de um ethos 
comunitário fundado na posse da terra, na autonomia familiar e na memória 
viva da diáspora – um gesto de contracolonialidade silencioso, mas persistente.

O exemplo de Luiza, no Sul, Rita, na Bahia, Luciana e Chica da Silva 
em Minas, Chica Machado em Goiás, reverbera em muitos cantos do Brasil 
Colonial, onde mulheres negras se destacaram como lideranças comunitárias, 
organizadoras de irmandades religiosas, compradoras de alforrias e empreen-
dedoras do cotidiano. Ainda que os registros históricos silenciem suas etnias, 
podemos fabular, com base nas rotas da diáspora e nas presenças marcantes 
de africanos islamizados no Brasil, que muitas dessas mulheres talvez tenham 
sido descendentes de povos sudaneses, como os mandingas, Hauçás ou malês, 
vindas das rotas de Guiné. Seus nomes apagados não impedem que reconhe-
çamos em seus gestos a continuidade de práticas e saberes oriundos do oeste 
africano. As mulheres que discutimos neste capítulo – cujas origens étnicas 
permanecem invisibilizadas – podem muito bem ter feito parte desse panteão 
de guerreiras diaspóricas, herdeiras de tradições islâmicas, orais e comunitá-
rias, que atravessaram o Atlântico junto com elas, resistindo e reinventando-se 
nas vielas das cidades coloniais, nos terreiros e nas ruas onde vendiam, cuida-
vam, ensinavam e lutavam.
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Capítulo 7.
CANDOMBLÉ: DOS VODUNS AO 

TAMBOR DE MINA
No coração da África Ocidental, antes que o colonialismo europeu es-

palhasse seus tentáculos sobre os corpos e os territórios, havia reinos que 
pulsavam com ritmos próprios, cosmopercepções vastas e teologias profun-
das. O Daomé, com sua capital em Abomey, formado por povos como os 
Fons, Adjas, Ewes, e a região dos Mahi, ao norte, são duas dessas territoriali-
dades interligadas, que forma a Nação Jeje na diáspora, mas com distinções 
fundamentais no modo como organizavam o mundo – e, sobretudo, no 
modo como relacionavam poder, espiritualidade e terra. São nesses territó-
rios que encontramos os fundamentos dos voduns do “panteão jeje”, cuja 
diáspora – forçada e insubmissa – ecoa com força singular nos terreiros do 
Maranhão e em outras partes do Brasil afroatlântico.

O Daomé consolidou-se como um dos impérios mais organizados e 
militarizados da costa do Golfo do Benim, com estruturas estatais centra-
lizadas, exércitos complexos (inclusive compostos por mulheres guerreiras, 
as “minas” que dariam nome ao Tambor de Mina) e um sistema político 
que usava a religião como mecanismo de legitimação régia. Nesse contexto, 
os voduns da linha do Daomé carregam a marca da ordem, da hierarquia e 
da força: Sogbo, senhor das tempestades; Gu, o ferreiro guerreiro; Dan, a 
serpente que envolve o mundo; Heviosso, o raio justiceiro. São entidades 
que espelham e sustentam uma cosmopercepção marcada por autoridade, 
verticalidade e controle dos ciclos naturais como extensão do poder real.

Ao pensarmos o vodun como uma tecnologia social e espiritual de 
resistência na diáspora, colocamo-nos na contramão das narrativas que 
separam religião, política e agência histórica. Pelo contrário, partimos da 
constatação – sustentada por um corpo sólido de pesquisa histórica e et-
nográfica – de que o vodun, como complexo cultural oriundo da região 
da antiga Costa dos Escravos (Aladá, Uidá e Daomé, atual Benim), foi 
uma das principais matrizes pelas quais mulheres negras na diáspora rein-
ventaram suas existências, refizeram laços de pertencimento e articularam 
formas de poder no Brasil escravista.

A religiosidade vodum, como força cosmoperceptiva e política, orga-
niza os mundos visíveis e invisíveis através do Atlântico e reconfigura-se 
nos terreiros do Brasil, especialmente entre os jeje-mahi da Bahia. Em O 
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rei, o pai e a morte: a religião Vodum na antiga Costa dos Escravos na África 
Ocidental (2016), Luis Nicolau Parés reconfigura os modos de leitura da 
história africana e diaspórica, ao deslocar o olhar de uma África congelada 
na “primitividade” para uma África como polo ativo de um sistema-mun-
do atlântico profundamente interconectado. Ao fazer isso, Parés contesta 
o evolucionismo racial que sustentou o colonialismo moderno, e propõe 
uma virada epistemológica: a de pensar a História Atlântica não como 
linha de ruptura, mas como campo de trocas culturais, lógicas cosmo-
-políticas e reinvenções rituais entre os dois lados do Atlântico Negro. 
Parés se insere, portanto, em uma linhagem que inclui Pierre Verger, John 
Thornton, John David Yeadon Peel e Robin Law, mas com uma inflexão 
original: a centralidade da micropolítica da religião e das práticas locais de 
culto como elementos estruturantes da história atlântica.

Este capítulo não trata de religião apenas como culto ou crença, mas 
como eixo estruturante de uma ontologia afrodiaspórica. O vodun não é 
somente um sistema de comunicação com o “outro mundo”, mas também 
uma gramática de vida e morte, de justiça e ancestralidade, que permi-
tiu às mulheres negras reconstruírem sociabilidades e reelaborarem hie-
rarquias de poder em contextos de brutal deslocamento. Entendemos o 
vodun como um sistema relacional dinâmico, moldado tanto pela lógica 
das casas reais africanas quanto pelas micropolíticas do cativeiro e da resis-
tência nos terreiros formados no Brasil.

Os entrelaçamentos entre a Costa da Mina e o Brasil não são metáfo-
ras. São marcas reais de travessias atlânticas, visíveis nas práticas, nos idio-
mas gbe, nas genealogias dos terreiros, nos nomes dos voduns e na ritua-
lística que atravessou séculos. No caso das mulheres negras que atuaram 
nos cultos jeje-mahi e jeje-daomeano, como Nã Agontimé, Gaiaku Rosena 
e Ludovina Pessoa – figuras que abordaremos ao longo deste capítulo –, a 
presença do vodun constitui mais que fé: é território simbólico, é resistên-
cia cotidiana, é elo entre passado, presente e futuro. Não por acaso, seus 
terreiros se tornaram lugares de força, contradomínios do racismo colonial 
e patriarcal, espaços de acolhimento, cura e contra-história.

Entre os séculos XVIII e XIX, Salvador, o Recôncavo Baiano, São Luís 
do Maranhão e o Rio de Janeiro receberam milhares de africanos falantes das 
línguas gbe, sobretudo em fluxos ligados ao tráfico de mulheres e homens 
escravizados provenientes do antigo Daomé. Esses sujeitos trouxeram consi-
go práticas religiosas e formas de pensar o mundo que resistiram à diáspora 
violenta. Como mostra Parés (2016a), compreender a dinâmica do vodun 
exige uma abordagem histórica que reconheça a plasticidade dessas práticas: 
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sua capacidade de se adaptar, de acolher novos símbolos, de criar novos 
caminhos, sem perder seus fundamentos cosmoperceptivos, éticos e sociais.

Nesse sentido, o vodun não se fragmenta na diáspora – ele se reinventa. 
Se, na África, a religião estava articulada às estruturas de parentesco e à au-
toridade real, no Brasil ela se reconfigura nos terreiros, nos corpos das mães 
de santo, nas dinâmicas internas das casas, nas relações com o divino, com 
o território urbano e com o Estado escravista. As casas jeje no Brasil, em 
especial, operaram como guardiãs de uma memória da realeza africana, mas 
também como espaços de inovação, onde o vodun se mesclou com elemen-
tos católicos, indígenas e nagôs, sem perder sua coerência interna. Como 
afirma Parés (2016a), essa é uma das marcas da cultura vodum: a capacida-
de de tolerância e transformação frente ao mundo em constante mudança.

Ao longo deste capítulo, portanto, propomos uma reflexão sobre como 
essas mulheres negras, herdeiras de um saber ancestral e atlântico, reinscre-
veram a presença do vodun nos contextos coloniais brasileiros. Ao seguir 
os caminhos de Nã Agontimé em São Luís do Maranhão, vemos emergir 
o poder palaciano do Sul do Daomé, e com Gaiaku Rosena no Rio de Ja-
neiro, e de Ludovina Pessoa no Recôncavo Baiano, vemos emergir o saber 
do norte Mahi, que era comunal, advindo da tradição de agricultores, 
sacerdotes e guardiões da terra, que organizavam sua vida espiritual a par-
tir de linhagens familiares, clãs e memórias femininas. Propomos, ainda, 
um exercício de escuta e reinterpretação dos sentidos que elas deram às 
suas existências em meio à violência colonial. Não buscamos fixar origens 
idealizadas nem essencializar identidades – pelo contrário: assumimos o 
movimento, o trânsito e a reinvenção como base da experiência diaspórica.

Aqui, os voduns não eram apenas divindades: eram ancestrais, mães do 
mundo, senhoras do tempo e da matéria. Nana Buluku é talvez a mais radi-
cal expressão dessa espiritualidade: entidade criadora, mãe de Mawu e Lissa 
(Lua e Sol), avó cósmica de todos os seres. Com ela vêm Azirí, do rio, Avle-
kete, do mar, Fa, da adivinhação. A ritualidade Mahi é mais horizontal, mais 
telúrica, mais conectada com os ciclos de nascimento, morte e renovação.

O vodun, aqui, é apresentado como força vital, estrutura de mundo e 
tecnologia de sobrevivência. E as mulheres que o sustentaram são, simulta-
neamente, sacerdotisas, intelectuais, lideranças e sobreviventes. A história que 
contamos é fabulada a partir de suas presenças – presenças que não cabem nos 
arquivos coloniais, mas que reverberam nos terreiros, nos cantos, nos nomes 
dos voduns e nas continuidades insurgentes da espiritualidade negra no Brasil.

Vamos, então, caminhar com elas. Porque seus passos são ecos de muitas 
outras que vieram antes, e suas vozes, mesmo invisibilizadas pelos papéis dos 
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senhores, seguem vibrando nos terreiros, onde o vodun ainda dança, canta e 
resiste. Abaixo, elaboramos um quadro que sistematiza diferenças analíticas 
a partir de fontes históricas, etnográficas e da tradição oral jeje, não devendo 
ser lido como tipologia fixa ou essencializada, mas como ferramenta heurís-
tica para compreensão das cosmopercepções em contexto atlântico.

Elemento / Aspecto Jeje Daomé Jeje Mahi

Localização original
Sul do atual Benim, capital em 

Abomey
Norte do reino do Daomé, território 

do povo Mahi

Organização social
Centralizada, monárquica e 

guerreira
Descentralizada, agrária e comunitária

Relação com o poder
Voduns ligados à realeza e à 

hierarquia de Estado
Voduns ligados às linhagens familiares 

e à terra

Exemplos de voduns
Sogbo, Hevioso, Gu, Dan, Agé, 

Loko
Nana Buluku, Azirí, Gebê, Fa, Lissa, 

Avlekete

Traço cosmoperceptivo
Hierárquico, com ênfase na força 

e na ordem celeste
Matricêntrico, com foco na 
fertilidade e ancestralidade

Ênfase de gênero
Presença marcante de voduns 

masculinos guerreiros
Forte presença de voduns femininas e 

mães ancestrais

Ritualidade
Altamente organizada, com forte 

hierarquia litúrgica
Rituais mais locais, familiares e 

agrícolas

Desdobramento no 

Brasil

Presente em casas jeje-nagô e na 
teologia de Xangô e Ogum

Preservado com fidelidade no Tambor 
de Mina (MA)

Exemplo no Brasil
Vodum Dan (serpente) → 

reverberações no culto a Oxumarê
Vodum Nana Buluku → ligação com 

Naná e Mawu-Lissa

Quadro 3. Comparativa: Jeje Daomé x Jeje Mahi
Fonte: Elaboração própria, a partir de Parés (2016a), Verger (1992a e 1992b), Law (2004), 

Thornton (1998) e tradição oral jeje (Daomé e Mahi).
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Tassi Hangbé (n.ca. 1708) – Reino do Daomé

Figura 52. Tassi Hangbé
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

O reino do Daomé foi unificado sob o reinado de Hwegbajá (1645-1685), 
da etnia fon, que centralizou Abomey como capital e instaurou um Estado teo-
crático e centralizado, em uma região estratégica entre os rios Mono e Ouémé. 
Durante esse período, o Daomé se consolidou como um dos principais reinos 
da África Ocidental. Após sua morte em 1685, seu filho Akabá o sucedeu no 
trono. Com a morte de Akabá (provavelmente em 1716), sua irmã gêmea co-
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nhecida como Tassi Hangbé conduz o reino, até que seu irmão mais novo Aga-
já assumisse. Segundo o historiador Bienvenu Akoha, a jovem princesa, mesmo 
sem formação militar, comandou o reino em dois importantes confrontos béli-
cos. Embora seu reinado tenha durado cerca de três anos, ficou registrada como 
a primeira mulher a organizar um corpo militar feminino no Daomé.

Elas foram popularizadas como “amazonas africanas”, nomeadas de formas 
distintas conforme o lugar de fala e a relação de poder. O termo Agojie, de ori-
gem fɔ̀ngbè, aparece como o mais próximo da autodesignação, significando “as 
que são iguais aos homens”, ressaltando a identidade guerreira que elas mesmas 
reivindicavam (Alpern, 1998). Já a designação Ahosi, também do fɔ̀ngbè, remete 
às “esposas do rei”, categoria que, segundo Bay (1998), expressa o enquadramen-
to cortesão e patriarcal que subordinava essas mulheres ao soberano, esvaziando 
sua agência militar. Por outro lado, a expressão Mino/Minon, que significa “nos-
sas mães”, revela como o povo do Daomé as reconhecia não apenas como com-
batentes, mas também como guardiãs da coletividade, protetoras do território e 
da vida (Candido, 2013). O contraste entre essas denominações – autodefinição 
guerreira, enquadramento palaciano e reconhecimento popular – evidencia que 
não estamos diante de sinônimos, mas de camadas de tradução e disputa simbó-
lica: a voz das próprias mulheres, a lógica monárquica e a memória comunitária. 
Além disso, o atravessamento colonial intensificou distorções, já que viajantes eu-
ropeus e, mais recentemente, a indústria cultural ocidental cristalizaram o termo 
“ahosi” ou “amazonas”, apagando nuances locais. Nesse sentido, compreender 
essas terminologias em sua pluralidade é um exercício crítico para escapar das 
reduções coloniais e reconstituir, de modo amefricanocentrado, a complexidade 
do protagonismo das Agojie/Mino na história do Atlântico Negro.

Termo
Origem (língua fɔ̀ngbè, 

tronco gbe – atual Benim)
Sentido Implicação Política / Social

Agojie
Autodesignação das 
próprias guerreiras

“Aquelas que são 
iguais aos homens”

Afirmação de si como combatentes, 
agência feminina em contexto militar.

Ahosi
Título cortesão ligado ao 

palácio real
“Esposas do rei”

Inscrição patriarcal e monárquica: reduz 
a atuação militar ao estatuto de esposas 

simbólicas.

Mino / 

Minon

Uso popular e 
comunitário

“Nossas mães”
Reconhecimento social como guardiãs e 

protetoras do povo, reforçando vínculo de 
maternagem e legitimidade comunitária.

Quadro 4. Termos fɔ̀ngbè associados às mulheres guerreiras do Reino do Daomé: origem 

linguística, sentidos e implicações político-sociais
Fonte: Elaboração própria, a partir de Bay (1998, 2008), Alpern (1998), Oyěwùmí (2016) e 

tradição oral fɔ̀ngbè do Reino do Daomé (atual Benim).
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As Agojie formavam um exército de elite composto por mulheres iniciadas 
em práticas militares, espirituais e políticas. Vivendo no palácio real, eram guar-
diãs do reino, do soberano e da ordem cosmogônica. Sua formação não obedecia 
aos padrões coloniais de gênero, pois nas sociedades fon e de muitas outras na-
ções africanas, o que determinava a função de uma pessoa não era seu corpo bio-
lógico, mas sua posição dentro de um sistema relacional, ancestral e espiritual.

Figura 53. Agogie veteranas que serviram ao rei Beanzim, numa celebração em 1908. 

(Wiki Commons)
Fonte: MAFOTSING, Line Sidonie Talla. Who Were the Warrior Women of Dahomey?. 
Atlas Obscura, 3 ago. 2022. Entrevista com Lynne Ellsworth Larsen. Disponível em: 

https://bit.ly/41OQDZb. Acesso em: 24 ago. 2025.
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Figura 54. Guerreiras Ahosi de Daomé, 1891. (Foto: Le Petit Journal – February 28, 1891)
Fonte: WIKIMÉDIA COMMONS. The celebration at Abomey (1908) - The veteran amazones 

(AHOSI) of the Fon king Béhanzin, Son of Roi Gélé. 1908. 1 fotografia, p&b. Disponível 
em: https://bit.ly/41OQPrn. Acesso em: 20 ago 2025.

Durante seu reinado no Daomé, no início do século XVIII, Tassi Hangbé 
consolidou a autoridade das sacerdotisas voduns, especialmente aquelas dedi-
cadas ao culto ofídico de Dangbé. A força de Tassi Hangbé não se restringia 
ao campo de batalha: ela enraizava sua liderança na cosmopercepção, na an-
cestralidade e no pacto místico coletivo que tornava o exército feminino uma 
extensão do divino. A presença dessa rainha nas narrativas do carnaval brasilei-
ro contemporâneo, como no enredo Arroboboi Dangbé da Viradouro (2024), 
resgata e reverbera sua centralidade histórica invisibilizada por séculos. Ela não 
é “apenas” uma figura de destaque: é o próprio corpo político e espiritual de 
uma África que ousou resistir à desumanização, estruturando alianças entre o 
templo e o palácio, entre a serpente e a lança, entre o axé e a pólvora.

Ao contrário das narrativas eurocentradas que questionam a legitimidade 
de sua posição por associá-la a um “papel masculino”, no contexto fon o exer-
cício da autoridade não era determinado por uma dicotomia sexo-gênero, mas 
por linhagens, atributos espirituais e funções sociais. Sua atuação evidencia a 
lógica ancestral que compreende o poder como partilhado entre diversas for-
ças – visíveis e invisíveis – no qual a capacidade de governar está associada ao 
equilíbrio cósmico, à ancestralidade e à responsabilidade comunitária.
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Durante os reinados de Guezo (1818-1858) e Glele (1858-1889), o con-
tingente das Agojie foi ampliado, com aproximadamente 4 mil a 6 mil mu-
lheres, chegando a compor até um terço do exército real. Recrutadas entre 
diferentes segmentos sociais, recebiam treinamento rigoroso, participavam de 
cerimônias e eram iniciadas em saberes que articulavam guerra, cura, rituais 
e política. Os relatos de viajantes e militares europeus, como o major francês 
Léonce Grandin, e o capitão britânico Frederick Forbes (1851), revelam a com-
plexidade do treinamento dessas guerreiras, destacando sua rigidez, disciplina 
física e conexão com os voduns, divindades do panteão religioso fon. Essas mu-
lheres eram celibatárias, viviam no palácio real (junto a eunucos), e recebiam 
uma educação religiosa e militar, formando uma guarda pretoriana de elite ao 
redor do rei. Sua existência subverte as lógicas coloniais e patriarcais de organi-
zação social, afirmando outras epistemologias de liderança e proteção coletiva.

Nesse período o Daomé se tornou uma potência militar e comercial pro-
fundamente envolvida no tráfico de pessoas escravizadas. Sob Guezo, o reino es-
tabeleceu rotas de fornecimento contínuo de cativos para traficantes brasileiros, 
portugueses e franceses, em troca de armas, pólvora, tecidos e bebidas alcoólicas.

As Agojie participavam dos combates e dos processos rituais que antece-
diam e sucediam as batalhas, reforçando sua posição como zeladoras do equi-
líbrio entre mundos. Essa complexidade revela a inadequação das leituras eu-
rocêntricas que reduzem essas mulheres a “soldadas” ou “exceções”, quando na 
verdade elas integravam um sistema político-teológico que desafiava as frontei-
ras coloniais entre o espiritual, o político e o social. A guerra, para os fon, não 
era apenas uma estratégia de expansão territorial, mas também uma prática 
ligada ao sistema de cosmopercepção vodum e à legitimação do poder. Nesse 
sentido, as Agojie participavam de rituais religiosos, funerários e cerimônias 
régias, configurando-se como mediadoras entre o mundo material e espiritual.

O filme The Woman King (2022), dirigido por Gina Prince-Bythewood e pro-
tagonizado por Viola Davis, reabriu o debate sobre a representação das Agojie, 
mulheres guerreiras do Reino do Daomé, no imaginário contemporâneo. A obra 
alcançou enorme sucesso de público e crítica ao articular ação, emoção e protago-
nismo feminino negro, mas também recebeu críticas pela forma como reconstrói 
a história. Enquanto exalta a coragem e a centralidade das guerreiras, o enredo 
cria uma narrativa de resistência antiescravista que não corresponde ao registro 
histórico: o Daomé, em aliança com traficantes europeus e luso-brasileiros, par-
ticipou ativamente do comércio atlântico de pessoas escravizadas, e as próprias 
Agojie estiveram envolvidas em expedições de captura (Araujo, 2022; Blier, 2022). 
Ao transformar as guerreiras em símbolos de libertação, o filme desloca as tensões 
históricas para construir uma ficção política que dialoga mais com agendas atuais 
de empoderamento do que com a complexidade da experiência afrodiaspórica 
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no século XIX. Isso não diminui sua relevância cultural – pelo contrário, revela 
como o cinema pode tanto visibilizar figuras apagadas quanto cristalizar novos 
mitos e narrativas. Cabe, portanto, a uma abordagem amefricanocentrada ler The 
Woman King de modo crítico: reconhecendo sua potência estética e simbólica, 
mas também recolocando as vozes africanas e afrodescendentes na reconstrução 
dessa história, para além dos filtros coloniais e das simplificações hollywoodianas.

Assim, as práticas culturais, políticas e espirituais que estruturavam o Daomé 
atravessaram o Atlântico com os povos escravizados, reconstituindo-se em dife-
rentes formas nos territórios afrodiaspóricos. No Brasil, especialmente na Bahia e 
no Maranhão, as heranças fon podem ser percebidas no candomblé jeje, na cen-
tralidade das sacerdotisas (ialodês, iyalorixás), nas formas de organização comu-
nitária e nas lideranças femininas que articulam espiritualidade, cura e resistência.

Nã Agontimé (n.ca. 1767) – Candomblé Jeje-Daomeano – São Luís/
Maranhão

Figura 55. Nã Agontimé
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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No sul do Daomé a espiritualidade é centrada na adoração de forças ancestrais 
divinizadas, ligadas tanto aos elementos naturais quanto à realeza – os chamados 
voduns reais. A linhagem real afirmava descender de Agassu, ancestral divinizado, 
conferindo assim ao rei um caráter divino. Essa estrutura político-religiosa perdu-
raria por séculos e marcaria profundamente a cultura dos povos daomeanos.

No final do século XVIII, o reino viveu disputas internas intensas. Com a 
morte do rei Agongono (ou Agonglo), seu filho Adandozan assumiu o trono 
em 1797. Segundo fontes como Le Hérissé (1911) e Paul Hazoumé (1937), 
Adandozan destacou-se por sua crueldade, vendendo como escravizados 
membros de sua própria família para manter relações comerciais com trafican-
tes portugueses e brasileiros. Entre os vendidos estaria Nã Agontimé, uma das 
viúvas de Agongono e mãe de Ghézo – que mais tarde, em 1818, tomaria o 
poder ao derrubar Adandozan com apoio de Francisco Félix de Souza, podero-
so chachá de Agudá36, figura central no tráfico escravista no Atlântico.

Nã Agontimé teria sido vendida para o tráfico atlântico e deportada 
para as Américas, possivelmente para o Maranhão, onde se estabeleceria 
como líder espiritual. Essa hipótese, formulada por Pierre Verger (1953), 
fundamenta-se em relatos colhidos por ele na África Ocidental, bem 
como em dados etnográficos e históricos levantados por Octávio da Costa 
Eduardo (1948) e Nunes Pereira (1947). Segundo esses autores, os voduns 
cultuados na Casa das Minas de São Luís possuem nomes idênticos aos 
de reis e figuras míticas do Daomé, sendo essa casa possivelmente o único 
templo fora da África onde se cultuam os voduns reais daomeanos.

A fundação da Casa das Minas por Nã Agontimé – também referida como 
kpojito, título dado às mães dos reis no Daomé – representa a continuidade 
de uma linhagem espiritual e política em terras brasileiras. A kpojito era vista 
como a “genitora do leopardo”, o rei, e detinha imenso poder simbólico e 
ritual. Sua presença no Maranhão garantiu a legitimação de um culto que 
atravessou o Atlântico como herança viva de um império africano.

36. O termo agudá deriva de “Ajuda”, forma portuguesa de Ouidah, cidade portuária no atual 
Benim, onde baianos e outros brasileiros fundaram, no fim do século XVIII, o Forte de São 
João Batista de Ajuda para centralizar o tráfico e as redes comerciais. Daí em diante, “agudá” 
passou a designar os afrobrasileiros – mercadores, libertos e seus descendentes – que ali se 
fixaram, trazendo consigo língua, costumes e práticas religiosas do Brasil. Francisco Félix de 
Souza, o “Chachá”, ilustra bem esse fenômeno: natural da Bahia, radicou-se em Ajuda/​Ouidah, 
integrou-se ao Reino do Daomé e tornou-se um dos principais chefes locais, perpetuando na 
África suas conexões atlânticas e formando uma colônia de “agudás” que unia heranças luso-
brasileiras e poder político africano (Mattoso, 1990, p. 34; Verger, 1968, p. 140-141).
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A chegada dos daomeanos ao Brasil se deu principalmente por meio da 
Rota das Minas – uma das ramificações do tráfico atlântico que levava africa-
nos das regiões do Golfo do Benim ao Norte e Nordeste do Brasil, sobretudo 
ao Maranhão. Os registros de inventários de escravizados de 1815, analisados 
por Eduardo (1948), demonstram a significativa presença de africanos mina 
(termo que englobava diversos povos daomeanos) nesse período. Ainda mais 
revelador é o desconhecimento, por parte dos descendentes desses grupos no 
Maranhão, do nome do rei Ghézo, que governou de 1818 a 1858 – sugerindo 
que a maior parte dos daomeanos foi trazida ao Brasil antes dessa data.

As famílias de voduns cultuadas na Casa das Minas seguem estrutura se-
melhante àquela encontrada em Abomey. Os nomes dessas divindades, como 
Avissê, Tòxwê, Adjahutó, entre outros, são reconhecidos como os mesmos dos 
reis ancestrais do Daomé, fato confirmado por sacerdotes em território afri-
cano entrevistados por Verger. Ainda que a comunidade local muitas vezes 
desconheça o significado político-histórico desses nomes, sua preservação é 
uma evidência da manutenção profunda da matriz africana, tanto no plano 
espiritual quanto na identidade coletiva.

A figura de Nã Agontimé transcende os estudos acadêmicos e se projeta no 
campo da literatura e da memória. Autores como Judith Gleason (1970) e Josué 
Montello (1975) incorporaram a saga da rainha nos seus romances, ressignifican-
do sua história e inserindo-a no imaginário brasileiro. Gleason, por exemplo, in-
titulou seu livro Agontimé: her legend, narrando poeticamente a jornada da rainha 
como portadora de divindades africanas no exílio. Já Montello, em Os tambores de 
São Luís, coloca os voduns no centro da reintegração identitária de um persona-
gem mestiço, evocando as raízes africanas como parte “essencial” da brasilidade.

Além da ficção, os estudos de Arthur Ramos (1940), Edison Carneiro 
(1937) e Roger Bastide (2006) apontaram a importância da Casa das Minas 
na formação do campo das religiões afrobrasileiras, distinguindo-se das tradi-
ções iorubanas por seu sistema próprio de culto, sua estrutura matriarcal e sua 
mitologia específica.

A história de Nã Agontimé sintetiza as camadas da diáspora africana no 
Brasil: é o enredo de uma rainha exilada, de uma mãe procurada por seu filho 
rei, de uma líder espiritual que fundou um culto ancestral em uma terra dis-
tante. Mais que uma figura lendária, ela representa a persistência da memória e 
do divino africano frente ao desmantelamento forçado promovido pelo tráfico 
escravista. A Casa das Minas, com sua continuidade viva, é uma das maiores 
provas de que os laços com o Daomé não foram rompidos – eles floresceram 
em solo novo, sob outros nomes, mas com os mesmos deuses.
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Gaiaku Rosena (n.ca. 1864) – Candomblé Jeje-Mahi no Rio de 
Janeiro

Figura 56. Gaiaku Rosena
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A história da espiritualidade jeje no Sudeste brasileiro ganha contornos 
vivos e pulsantes com a chegada, em 1864, da africana Gaiaku Rosena de 
Bessein, também conhecida como Azinossibale, originária de Alladá, no 
Reino do Daomé – atual Benim. É possível que sua travessia até o Brasil 
tenha ocorrido pela antiga Rota da Mina, caminho atlântico intensamen-
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te percorrido por africanos escravizados oriundos das regiões costeiras do 
Golfo do Benim, levando consigo saberes, voduns, línguas e uma espiritua-
lidade profundamente enraizadas na tradição Fon e Mahi.

O povo Mahi, de onde se origina, formou-se como uma identidade étnica 
distinta entre os séculos XVI e XVIII, na região que hoje corresponde ao centro-
-sul do Benim, especialmente entre o Rio Ouémé e as colinas de Dassa. A emer-
gência dessa etnia foi resultado direto dos movimentos de resistência à expan-
são militar do Reino do Daomé, um dos mais poderosos da África Ocidental. 
Pequenos clãs de origens diversas – sobretudo Adja e Nagô (ou Nago/Nagot) 
– uniram-se nesse corredor estratégico como resposta coletiva aos constantes 
ataques dos exércitos da realeza fon. Esse processo de união defensiva consolidou 
o que passou a ser reconhecido como o povo Mahi. Ao final do século XVIII, os 
Mahi estabeleceram seu próprio reino, conhecido como Reino de Fitta, o que 
lhes conferiu certa autonomia política e cultural antes da chegada do colonialis-
mo francês no final do século XIX (Levtzion; Hopkins, 2000; Bay, 1998).

Apesar da formação de um reino próprio, os Mahi foram intensamente afe-
tados pelo tráfico transatlântico de escravizados, tornando-se uma das popula-
ções mais visadas pelos traficantes de pessoas rumo às Américas, especialmente 
para o Brasil. Como resultado, elementos da religiosidade e da organização so-
cial mahi deixaram marcas profundas nas religiões afrobrasileiras, especialmente 
nos segmentos jeje-mahi do candomblé. Em termos territoriais, os Mahi man-
têm até hoje uma forte ligação com a casa real de Savalou, tradicional centro 
de poder do grupo, e estão localizados principalmente no centro do Benim e, 
em menor número, na região de Atakpamé, no Togo, para onde migraram em 
meados do século XIX (Rossel, 1987; Verger, 1953). Historicamente subordi-
nados ao Império Fon, os Mahi preservaram suas práticas espirituais ancestrais, 
associadas ao culto dos voduns, como Legba e Sogbo, reafirmando sua autono-
mia simbólica e cultural mesmo diante da opressão militar, escravista e colonial.

Os povos Mahi eram majoritariamente camponeses do centro-norte do 
Daomé, cuja religiosidade orbitava o culto a voduns ligados à renovação da 
vida, à fertilidade, aos fenômenos naturais e à ancestralidade. O panteão Mahi 
é formado por voduns como Dan (a serpente cósmica), Hevioso (trovão e jus-
tiça), Sakpata (doenças e cura), além de voduns absorvidos do universo nagô 
como Gú (Ogum), Oyá, Òsún e Yemanjá, o que evidencia os entrelaçamentos 
culturais e religiosos já presentes na África.

Segundo Parés (2007), a tradição Jeje-Mahi no Brasil valorizava fortemente 
os laços de linhagem e a autoridade religiosa baseada na senioridade e iniciação, 
algo que se manteve nos terreiros espalhados pelo Rio de Janeiro e Recôncavo 
Baiano e influenciou as estruturas de poder nos candomblés da região.
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No Rio de Janeiro Gaiaku Rosena fundou o Kwe Kpodabá, inicialmente 
localizado no bairro da Saúde, região portuária da cidade e importante ponto 
de presença africana no Brasil, considerado o primeiro terreiro de matriz Fon 
da cidade. O nome remete à ancestralidade e ao culto aos voduns, e marcou 
a fixação do culto Jeje-Mahi em território fluminense. A religiosidade trazida 
por Rosena está ligada principalmente ao panteão da serpente Dan, especial-
mente o vodum Bessém (ou Gbesén), símbolo da vida, da cura e da renovação.

Sua filha espiritual e de sangue, Ontinha de Oyà Devodê, também conhe-
cida como Mejitó Adelaide São Martinho do Espírito Santo, ou “a Sabidinha”, 
pela vastidão de seu saber espiritual, deu continuidade ao seu legado no mes-
mo bairro até a transferência da casa para Coelho da Rocha, na Baixada Flu-
minense. Iniciada no vodum Ijó, Mejitó Adelaide foi responsável por formar 
poucas pessoas, mantendo a tradição iniciática e o mistério do culto. Entre 
elas, destacam-se Yá Natalina de Aziri e TGia Glorinha de Aziri.

Atualmente, o terreiro Kpódagbá segue ativo, localizado na Rua Julieta, n. 
12, no bairro da Abolição. A importância histórica e espiritual dessas mulheres 
é reconhecida tanto pela preservação dos ritos do panteão Jeje-Mahi – espe-
cialmente dos voduns ligados a Sapatá – quanto pelo apoio que prestaram 
a outras lideranças religiosas, como o respeitado Tata Fomotinho (Antonio 
Pinto de Oliveira), fundador do Kwe Sejá Nassó, que também se tornou um 
dos grandes pilares do culto jeje no Rio de Janeiro.
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Ludovina Pessoa (n.ca. 1854) – Candomblé Jeje-Mahi – 
Recôncavo Baiano

Figura 57. Ludovina Pessoa
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Outra afrodiaspórica jeje-mahi é Ludovina Pessoa (n.ca. 1854), natural da re-
gião dos Mahís, no antigo Reino do Daomé – atual Benim – representa um marco 
fundamental na constituição da tradição Jeje-Mahi do Candomblé no Brasil, mais 
especificamente no Recôncavo Baiano, região que abrigou um dos mais férteis 
ambientes para a manutenção das cosmopercepções africanas em solo brasileiro.
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Ludovina foi iniciada ainda em solo africano para o vodum Gú (associado 
a Ogum no sistema yorubano), pertencente ao panteão dos voduns da nação 
Mahi. Trazida ao Brasil em contexto de tráfico tardio (provavelmente ilegal, con-
siderando a proibição do tráfico transatlântico em 1850), ela se estabeleceu no 
Recôncavo, onde desempenhou papel central na fundação de templos religiosos 
que articulavam a continuidade da tradição religiosa fon no Novo Mundo.

Ludovina foi reconhecida por suas capacidades espirituais e pela missão 
que lhe foi atribuída pelos próprios voduns: fundar três templos religiosos 
no Brasil. Os dois principais, efetivamente estabelecidos, foram: 1) Zoogodô 
Bogum Malê Hundó, também conhecido como Terreiro do Bogum, localiza-
do em Salvador, consagrado aos voduns de Hevioso, em especial Sògbò. Este 
terreiro ganhou importância histórica por sua atuação como polo de resistên-
cia cultural e política, associado ao movimento abolicionista e à memória da 
Revolta dos Malês (1835). 2) Kwé Sejá Hundé (Cué Sejá Hundé), conhecido 
como Roça do Ventura, localizado em Cachoeira de São Félix, dedicado aos 
voduns de Dan, especialmente Bessém (Dan Gbésén), a serpente da vida. Este 
terreiro, fundado com o auxílio de Zé do Brechó e Quixareme (também asso-
ciado ao Bitedô), tornou-se um dos mais importantes marcos da presença jeje-
-mahi no Recôncavo. Em 2014, foi reconhecido como Patrimônio Cultural 
do Brasil pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan).

O terceiro templo, que seria dedicado ao vodum Sakpata (Azansú), não 
chegou a ser fundado, sendo alvo de especulações tanto históricas quanto espi-
rituais – algumas fontes orais sugerem que obstáculos materiais e perseguições 
políticas podem ter contribuído para a não concretização.

A trajetória de Ludovina foi tecida por meio da iniciação de lideranças femi-
ninas que perpetuaram o legado jeje-mahi na Bahia. Entre elas, destacam-se Ma-
ria Romana Moreira (Kposusi Romaninha, do vodum Posu), Maria Valentina 
dos Anjos Costa (1877-1975 – Mãe Runhó, do vodum Sobô) e Marta Luiza do 
Sacramento. Estas mulheres consolidaram templos, e organizaram redes de re-
sistência e apoio espiritual às comunidades negras em contextos pós-escravistas.

A fundação do Kwe Kpódagbá (do fon: Kpó = leopardo; Dagbá = grande/
ancestral). por Gaiaku Rosena não foi apenas um ato de fé, mas um gesto 
político e cultural de resistência africana em solo brasileiro. No Rio de Janeiro 
do século XIX, profundamente marcado pela escravidão, o terreiro fundado 
por uma mulher africana, negra e sacerdotisa, tornava-se um espaço de preser-
vação da memória ancestral, educação espiritual e reorganização comunitária.

Ao lado de outros terreiros como o Bogun (fundado por Ludovina Pessoa 
na Bahia), o Kwe Kpodagbá representa uma vertente fundamental da reli-
giosidade afrobrasileira: a Fon-Mahi, marcada por seu apego ao segredo, sua 
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linguagem ritual própria e sua cosmopercepção centrada na vida como prin-
cípio divino. Gaiaku Rosena trouxe o culto jeje ao Brasil – ela o plantou, fez 
florescer, e permitiu que, mesmo diante da invisibilização histórica, sua tradi-
ção espiritual seguisse viva nas águas, nos trovões, nas folhas e nos corpos que 
dançam e rezam pelos voduns da vida.

O caráter matricêntrico da estrutura jeje se reafirma na força dessas mulhe-
res, que em diálogo com figuras como Zé do Brechó – proprietário de terras e 
influente liderança crioula da região – formaram uma elite religiosa negra pro-
fundamente enraizada nas práticas fon. Como destacado por Parés (2007), os ter-
reiros jeje-mahi não são apenas espaços religiosos, mas também políticos e sociais. 
Sua fundação, muitas vezes sobre territórios quilombolas ou de ex-escravizados, 
revela uma lógica africana de organização que foi transposta para o Brasil. A 
estrutura sucessória dos terreiros, frequentemente marcada por disputas e rede-
finições de autoridade, dialoga com as dinâmicas dinásticas dos reinos africanos.

Além disso, a própria Ludovina é lembrada na tradição oral como uma 
figura espiritual que “vinha todos os anos da África”, expressão que sintetiza a 
dimensão transatlântica da memória afrobrasileira, reforçando a noção de que 
a África jamais deixou de estar presente.

O culto jeje-mahi estabelecido no Brasil por mulheres como Gaiaku Rosena 
(no Rio), Ludovina Pessoa (na Bahia) e outras figuras centrais da diáspora Fon, 
reflete a complexidade e organização da religiosidade do Daomé. No Brasil, os 
voduns foram sistematizados em panteões, como o de Dan, Hevioso (trovão e 
justiça), Sakpata (terra, saúde e doença) e os chamados Nagô-Voduns, como Gú 
(Ogum), Oyá, Oxun, oriundos do hibridismo entre etnias Fon, Mahi e Iorubás.

A espiritualidade jeje não cultua eguns nem voduns reais, diferentemen-
te do culto daomeano original. Isso se explica, segundo tradições orais, pelo 
protagonismo do vodum Bessém, símbolo da vida, que repudia a adoração 
dos mortos. Essa particularidade reflete o enraizamento profundo de valores 
africanos no solo brasileiro, mas também as adaptações rituais que garantiram 
a sobrevivência de cultos diante de séculos de repressão e invisibilidade.
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Capítulo 8.
DOS MANDINGAS À REVOLTA 

DOS MALÊS
O ciclo de levantes populares que eclodiu no Brasil entre 1835 e 1845 

– como a Cabanagem no Pará (1835-1840), a Farroupilha no Rio Grande 
do Sul (1835-1845), a Balaiada no Maranhão (1838-1841) e a Revolta dos 
Malês ou Sabinada na Bahia (1835) – deve ser compreendido no contexto 
das intensas transformações que marcaram o Brasil e o mundo no início 
do século XIX. No plano interno, o país vivia uma grave crise política e 
social provocada pela abdicação de D. Pedro I (1831) e pela instauração do 
Período Regencial (1831-1840), momento de instabilidade institucional, 
centralização autoritária e esvaziamento das demandas locais. A ausência 
de um soberano legitimado abriu espaço para disputas entre elites regio-
nais e, sobretudo, para o acirramento de desigualdades sociais, raciais e 
econômicas. Ao mesmo tempo, a pressão do Estado imperial por centrali-
zação e controle aumentava a violência sobre populações indígenas, negras 
(livres e escravizadas), mestiças e camadas pobres rurais e urbanas. Esses 
setores, marginalizados do pacto político, viam nas revoltas a única via 
para tentar transformar suas condições de vida – mesmo quando coopta-
dos por projetos que não os representavam integralmente.

No plano atlântico, a década de 1830 foi marcada por instabilida-
des generalizadas. A Revolução de Julho de 1830 na França, os levantes 
liberais na Península Ibérica e a crescente mobilização anticolonial em 
diversos pontos da África e das Américas (como no Haiti, que ainda ir-
radiava influência) alimentavam o imaginário de revolução e liberdade. A 
independência de países latino-americanos ao longo das décadas anteriores 
também servia de horizonte para setores insatisfeitos com o centralismo 
imperial brasileiro. Ao lado disso, a intensificação do tráfico negreiro, es-
pecialmente a partir da década de 1820, alimentou tanto a repressão quan-
to a resistência – como se vê na Revolta dos Malês (1835), de base islâmica 
e afrocentrada. Essas revoltas, não eram isoladas ou apenas locais, fazem 
parte de um ciclo de resistência popular, negra e periférica contra o avanço 
da ordem imperial e da lógica colonial ainda vigente.

O ethos guerreiro que atravessa os levantes populares do século XIX – 
especialmente a Revolta dos Malês (1835) – encontra raízes profundas na 
herança islâmica africana, em particular nas tradições dos haussás e man-
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dingas, povos da África Ocidental islamizada que protagonizaram resistên-
cias militares e intelectuais tanto no continente quanto na diáspora. Entre 
os malês da Bahia, a prática do Islã não se restringia à fé: era um sistema 
político-cultural que incluía alfabetização em árabe, educação corânica, or-
ganização em irmandades e uso de bolsas de mandinga com textos divinos 
como forma de proteção e resistência espiritual. Esse universo não desa-
pareceu com a repressão: foi ressignificado e entrelaçado ao candomblé, 
sobretudo nas nações de origem mina e jeje, criando territórios litúrgicos 
onde nomes católicos ocultavam orixás e onde os traços do Islã resistiram 
na disciplina ritual, na centralidade da escrita, na autoridade dos mais ve-
lhos e na estética da dignidade negra. Assim, o levante dos malês não está 
isolado, mas ecoa e alimenta um ethos comum de insurreição que atravessa 
a Sabinada, a Cabanagem, a Farroupilha e a Balaiada – cada uma delas com 
múltiplas presenças negras, indígenas e mestiças forjadas por cosmopercep-
ção própria, guerra e justiça. Essa malha subterrânea de fé, coragem e fabu-
lação política transforma os quilombos, os terreiros e os acampamentos em 
zonas insurgentes, onde se trama a continuidade de África nas Américas.
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Amina, rainha de Zazzau (n.ca. 1610) – Hauçá – Reino de Zazzau 
– islamização do Vodun

Figura 58. Amina Rainha de Zazzau
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Os mandingas, originários dos mandês37 do oeste africano, foram um dos 
mais influentes povos da África Ocidental pré-colonial, cujas tradições, estrutu-

37. Os Mandês são um grupo étnico da África Ocidental que falam as línguas mandês, também 
conhecidas como línguas mandingas. Eles vivem em vários países, incluindo Mali, Burkina Faso, 
Costa do Marfim, Guiné, Senegal, Gâmbia, Serra Leoa, Libéria. Historicamente associados à 
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ra política, espiritualidade e redes comerciais deixaram profundas marcas tanto 
no continente quanto na diáspora. Sua história está enraizada no antigo Impé-
rio do Mali, fundado por Sundiata Keita no século XIII, que sucedeu o antigo 
Reino de Gana depois de derrotar Sumangaru Kante. Os mandingas, ou ma-
linquês, como também são chamados, eram conhecidos por sua organização 
em clãs, domínio sobre a metalurgia e caça, e forte conexão espiritual com o 
mundo ancestral. A figura do marabu, um líder religioso islâmico que também 
acumulava funções místicas e sociais, sintetiza essa fusão entre islamismo e re-
ligiosidade tradicional africana. Essa religiosidade híbrida se manifestava nos 
“grigris” (amuletos), no culto aos antepassados e nos ritos de proteção espiritual.

O famoso Mansa Musa, cuja peregrinação a Meca em 1324 causou impacto 
em todo o mundo islâmico e europeu, simboliza a riqueza e influência deste im-
pério. Já os diulas – mercadores mandingas islamizados – foram fundamentais na 
propagação do Islã e do comércio entre os povos africanos. Com a islamização de 
parte das elites mandingas, o Império do Mali tornou-se uma potência cultural 
e comercial no Sahel, controlando as rotas de ouro e sal entre o Saara e o norte 
africano. Os mandingas e outros povos sudaneses da Guiné que se islamizaram 
não rejeitaram completamente suas tradições culturais e religiosas ancestrais, man-
tendo uma convivência entre o Islã e elementos espirituais africanos. A islamização 
dessas sociedades ocorreu de forma gradual, permitindo que práticas tradicionais 
continuassem a existir com os preceitos islâmicos. Muitos desses povos preserva-
ram crenças nos espíritos da natureza, cultos ancestrais e rituais que incluíam enti-
dades semelhantes aos voduns, inquices e orixás, mesmo após a conversão ao Islã.

Pesquisadores como Yves Person e Nehemia Levtzion destacam que a acei-
tação do Islã na África Ocidental frequentemente se deu por meio de uma 
“islamização sem arabização”, onde o Islã foi apropriado em moldes locais, 
mantendo elementos da cosmopercepção africana. Embora o culto aos orixás 
seja mais associado aos iorubás, e os voduns aos povos jeje-fon, é possível que 
entre os mandingas e outros grupos islamizados houvesse práticas semelhan-
tes, voltadas a divindades ou forças espirituais locais que cumpriam papéis 
análogos. Fontes como Islam in West Africa: Religion, Society and Politics to 

formação de complexas estruturas políticas e comerciais – com destaque para o Império do 
Mali (séculos XIII-XVI) –, os mandês desempenharam papel central nas redes transaarianas 
de comércio, na difusão do islamismo na região e na preservação de sistemas de conhecimento 
baseados na oralidade, como a tradição dos jeliw (griôs). A historiografia africanista aponta que 
suas organizações sociais, cosmopercepções e formas de transmissão do saber foram decisivas 
para a configuração cultural da África Ocidental pré-colonial e continuam a influenciar práticas 
religiosas, políticas e artísticas contemporâneas.
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1800 (Levtzion; Hopkins, 2000)38 e Les sociétés traditionnelles face à l’islam 
(Person, 1968) ajudam a entender essa convivência religiosa e cultural.

Roger Bastide (2006), em O Candomblé da Bahia, e José Beniste (1997), 
em Òrún Àiyé, sugerem que o sistema oracular de Ifá teria sido influenciado 
por práticas muçulmanas, especialmente o Darb ar-Raml – forma de geoman-
cia árabe. Essa hipótese é debatida por estudiosos como Wándé Abímbólá, que 
defende a originalidade e a autonomia do sistema de Ifá dentro da cosmoper-
cepção yorùbá, argumentando que sua lógica interna e suas estruturas simbó-
licas diferem radicalmente da geomancia islâmica. No entanto, o que se pode 
afirmar com segurança, a partir de uma perspectiva histórico-comparativa e 
de uma escuta epistemológica amefricana, é que houve uma simbiose criativa 
entre formas oraculares distintas – o Òpèlè e o Darb ar-Raml –, dando origem 
a práticas híbridas que circularam nos territórios da diáspora.

Interlocutores contemporâneos de tradição nagô, como Bàbá King (Ifá cul-
tural), além de pesquisadores como Pierre Verger e Yai Olabiyi, reconhecem que 
práticas religiosas africanas não se desenvolveram em compartimentos estanques, 
mas em diálogo constante com outras formas de espiritualidade, incluindo o Islã.

Durante a expansão atlântica europeia, especialmente com a chegada dos 
portugueses à costa ocidental africana, os mandingas passaram a integrar a di-
nâmica da rota transatlântica, sendo muitos deles vítimas do tráfico escravista. 
Com isso, suas línguas, crenças e estruturas sociais foram transplantadas para 
as Américas, onde continuam vivas nas religiões afrodiaspóricas e em práticas 
culturais herdadas por seus descendentes. Essa fusão também se expressa na in-
dumentária (como o uso do turbante e da roupa branca) e na sacralização da 
sexta-feira, dia consagrado tanto a Oxalá quanto às orações comunitárias muçul-
manas. Tais elementos revelam uma profunda interpenetração entre cosmoper-
ceção, que precisa ser lida não como subordinação de uma à outra, mas como 
campo dinâmico de trocas e resistências na formação das religiões afrobrasileiras.

38. O Corpus of Early Arabic Sources for West African History, organizado por Nehemia Levtzion 
e J. F. P. Hopkins, constitui uma das principais bases documentais para o estudo da história da 
África Ocidental pré-colonial. A obra reúne, traduz para o inglês e contextualiza fontes árabes 
produzidas entre os séculos VIII e XVIII – como crônicas, relatos geográficos e textos historiográ-
ficos – fundamentais para a compreensão das dinâmicas políticas, religiosas e comerciais da região. 
Nesse conjunto, constam referências e diálogos diretos com estudos clássicos como Islam in West 
Africa: Religion, Society and Politics to 1800 (Levtzion; Hopkins, 2000), que sistematiza o papel do 
Islã na formação de sociedades, impérios e redes intelectuais da África Ocidental até o século XIX. 
O Corpus tornou-se, assim, obra de referência incontornável, embora, como apontam leituras 
críticas posteriores (cf. Collins, 2008), deva ser utilizado com atenção às escolhas tradutórias e às 
mediações epistemológicas envolvidas na passagem dos textos árabes para o inglês, sobretudo no 
que diz respeito às cosmologias, categorias políticas e regimes de historicidade africanos.
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Entre 1800 e 1850, estima-se que mais de 300 mil africanos foram desembar-
cados na Bahia, sendo aproximadamente 15% deles islamizados – índice que pode 
ter sido ainda maior, segundo autores como Nina Rodrigues (1935), que apontava 
que um terço dos africanos sobreviventes na Bahia ainda mantinham suas práticas 
religiosas islâmicas. Os principais grupos eram os Hauçás, conhecidos como mu-
sulmis (ou muçurumis), e os iorubás islamizados, denominados malês.

Os Hauçás, um dos principais grupos étnicos do Norte da atual Nigéria e 
do Sul do Níger, iniciaram sua conversão ao islamismo no século XIV (Palmer, 
1908, p. 59, 70, 92-94). Esse grupo, como outros, ao adotarem a nova fé não 
eliminou completamente as práticas religiosas tradicionais, conhecidas como 
maguzanci ou bori. Este sistema espiritual, baseado em um panteão de enti-
dades chamadas iskoki, envolve rituais com sacrifícios de animais e possessões 
espirituais. Apesar da islamização, o bori permaneceu vivo entre os Hauçás, 
entrelaçando-se com aspectos do islã popular, especialmente em áreas rurais 
onde o islamismo ortodoxo teve menos influência. Mesmo nas cidades, onde o 
islã era praticado pelas elites, os elementos do bori também estavam presentes.

Apesar dessa tradição islâmica, entre os séculos V e XVI, é possível perceber 
uma configuração de poder que incluía a autoridade das mulheres. Distante da 
noção eurocentrada de que as sociedades africanas pré-coloniais estariam sub-
metidas a regimes patriarcais ou que o Islã teria anulado a agência política fe-
minina, a documentação oral e escrita sobre os Hauçá permite uma leitura mais 
complexa das relações de poder e gênero, marcada pela legitimidade espiritual, 
diplomática e política das lideranças femininas. A figura de Amina de Zazzau, 
muitas vezes mencionada de forma isolada e heroificada, integra uma tradição 
mais ampla de governança feminina nas regiões que hoje compõem o Norte da 
Nigéria, conforme demonstram os registros sobre rainhas como Daurama, de 
Daura, e outras líderes citadas nas Crônicas de Kano (Palmer, 1908).

Amina, também conhecida como Aminatu, sucedeu o pai, Bakwa Turun-
ku, no governo da cidade de Zazzau, atual Zaria, uma das cidades-estado hauçás, 
onde detinha o título de saraunya, equivalente ao de rainha ou primeira-esposa. 
Quando o pai morreu, ela assumiu o governo das regiões de Turunku e Kufena, e 
estabeleceu a capital do reino em Zaria, transformando-o num dos mais poderosos 
estados hauçá na segunda metade do século XVI. Ela foi então reconhecida como 
líder guerreira e acumulou grande riqueza com os despojos obtidos em guerra.

As fronteiras de Zaria foram alargadas após uma série de campanhas milita-
res sob sua liderança, barrada pelos poderes crescentes de Kano e Katsina, mas o 
seu exército atacou os povos do sudoeste e do sudeste, incluindo os povos Nupe, 
Bauche e Yauri. Na Crônica de Abuja, consta que os governantes Nupes envia-
ram 40 eunucos e 10 mil nozes-de-cola como forma de pagamento de tributo.
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Segundo consta em relatos extraídos da tradição oral, ela teria mandado elevar 
enormes paredes de barro em redor das cidades conquistadas, que ficaram conhe-
cidas como Ganuwar Amina, isto é, as “paredes de Amina”, embora a datação ob-
tida em pesquisas arqueológicas indique que as construções não coincidem com o 
período em que a governanta esteve à frente do governo de Zaria (Denzer, 2012).

A existência histórica de Amina tem sido matéria de discussão entre 
historiadores(as), porque nem a Crônica de Abuja e nem a Crônica de Kano, 
dois documentos importantes sobre os períodos mais recuados da história dos 
povos hauçá não a incluem na lista de governantes. Em sentido oposto, sua 
memória é muito viva nas tradições orais locais. Outra controvérsia diz respei-
to ao período de seu governo, que para muitos parecia ter ocorrido no século 
XV, mas agora parece mais provável ter ocorrido no século XVI.

Em contraste às incertezas e dúvidas da historiografia, a história de 
vida de Amina inspirou várias criações incorporadas pela indústria cultu-
ral, onde ela é retratada com forte conotação romântica, em esculturas, 
pinturas, selos postais, peças teatrais, obras de literatura infantojuvenil e 
biografias na internet. Sua imagem é encarada como um símbolo positivo 
de mulheres detentoras de poder ao longo da história africana.

No entanto, sua importância não pode ser compreendida fora de um con-
texto histórico em que mulheres, designadas pelos títulos de Sarauniya ou 
Magajiya, já exerciam funções estruturais no governo e na religiosidade hauçá. 
A Sarauniya, por exemplo, era anterior ao título masculino Sarkin, indicando 
uma matriz de poder cuja centralidade era feminina – anterior, portanto, à 
islamização mais consolidada da região.

Os mitos fundacionais, como o de Bayajidda e Daurama, revelam uma dis-
puta simbólica e política. A figura do forasteiro que derrota a serpente guardiã 
da água (chamada sarkin, o mesmo termo que se tornaria o título dos soberanos 
masculinos), casa-se com a rainha e funda uma linhagem patrilinear, marca o 
início da reconfiguração do poder político – em termos de gênero, mas tam-
bém de cosmopercepção. A serpente, guardiã dos recursos vitais, representa 
uma soberania espiritual ligada à ordem anterior, sendo vencida por um agente 
de fora que institui nova autoridade. Trata-se de uma transição que não apaga 
a centralidade das mulheres, mas que complexifica as formas de legitimação do 
poder após a penetração do Islã e das influências de Kanem-Bornu.

Ainda assim, mesmo após a islamização, a autoridade feminina permaneceu 
institucionalizada: os palácios de Daura e Katsina mantinham cargos políticos 
reservados às mulheres, como as rainhas-mães, que detinham influência decisiva 
sobre as sucessões e os pactos internos e externos. A persistência dessas instituições 
desafia a ideia de um domínio islâmico excludente da agência política feminina, 
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apontando, ao contrário, para formas de negociação e de coexistência entre as 
tradições religiosas e políticas pré-islâmicas e as novas dinâmicas trazidas pelo Islã.

Essas mudanças nos governos locais na África Ocidental, entre os séculos 
XV e XIX, desempenharam papel decisivo na articulação do tráfico transatlân-
tico de pessoas escravizadas, reforçando redes políticas e econômicas baseadas 
na guerra, na conversão forçada e na subjugação de grupos étnicos minori-
tários. Reinos como os Wolof, nos atuais Senegal e Gâmbia, experienciaram 
reconfigurações internas marcadas pela influência crescente do Islã, que coe-
xistia – nem sempre pacificamente – com religiões locais. As conversões ao 
Islã, em muitos casos, foram acompanhadas de práticas de escravização de 
não muçulmanos, institucionalizando uma lógica de alteridade religiosa que 
legitimava razias e a captura de pessoas, como evidenciam os relatos sobre o 
Califado de Sokoto e o Reino de Zaria.

Mais tarde os conflitos resultantes do jihād iniciado por Usman dan Fodio 
em 1804, que culminou na criação do Califado de Sokoto. A motivação da 
guerra se baseava na percepção de que havia muitos desvios na prática islâmica. 
Esse movimento religioso e militar se espalhou gradualmente por toda a re-
gião hauçá e por outros reinos vizinhos, resultando em conflitos prolongados. 
Muitos prisioneiros de guerra foram capturados e vendidos ao tráfico de escra-
vizados, sendo que um número significativo deles foi enviado à Bahia. Embora 
ainda falte uma pesquisa sistemática sobre a presença hauçá na Bahia, registros 
de batismo de cativos indicam que esse grupo foi uma das maiores nações 
africanas a chegar a Salvador entre 1810 e 1820 – uma presença que prova-
velmente também se estendia ao interior da capitania (Last; Al-Haji, 1965, p. 
231-240; Reis, 2003, p. 70-76; Danfulani, 1999, p. 433-440).

O jihād, liderado por dan Fodio, foi uma revolução político-religiosa con-
tra chefes Hauçás que toleravam sincretismos e escravizavam muçulmanos, 
o que, paradoxalmente, levou à captura e venda de milhares de muçulmanos 
como prisioneiros de guerra. A guerra santa expandiu o islamismo e fomentou 
uma produção identitária coletiva baseada na fé islâmica. Mesmo como víti-
mas do tráfico, esses indivíduos trouxeram consigo uma cosmopercepção que 
sobreviveria à travessia do Atlântico.

Governantes como a rainha Amina e, mais tarde, os califas muçulma-
nos, adaptaram as estruturas estatais para atender à crescente demanda do 
comércio transaariano e, posteriormente, atlântico. Essa realidade demonstra 
como elites africanas, não era apenas vítimas passivas, estiveram ativamente 
envolvidas no fornecimento de cativos para o comércio de escravizados, seja 
por alianças estratégicas, conquistas militares ou reordenamentos territoriais. 
Essas práticas favoreceram o deslocamento forçado de milhões de africanos, 
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como também possibilitaram a circulação de conhecimentos, práticas religio-
sas, tecnologias agrícolas e cosmopercepções, que atravessaram o Atlântico e 
constituíram um dos fundamentos da diáspora africana nas Américas.

Josefa de Santana (1790-1884) e Manoel Mendes da Silva (1785-1857) 
– entrelaçamento Huaçá e Nagô no culto a Ogum – Bahia/Nordeste

Figura 59. Josefa de Santana
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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As heranças dessas mulheres e homens africanos hauçás, podem ser perce-
bidas na diáspora pela história de Josefa de Santana e Manoel (Antonio) Men-
des da Silva, centrada no bairro do Candeal Pequeno em Salvador, e representa 
um caso notável de entrelaçamento de heranças religiosas e culturais africanas 
– uma confluência entre o islamismo Hauçá e o candomblé de matriz jeje-
-nagô, articuladas em torno do culto a Ogum (Castillo, 2022).

Josefa, identificada documentalmente como “preta jeje”, pertencia ao grupo 
dos gbe-falantes oriundos da atual República do Benim. Os jejes, embora não 
formassem uma etnia homogênea, compartilhavam estruturas religiosas comple-
xas centradas em voduns – entidades com papéis sociais e espirituais bem-defini-
dos, como vimos muitas vezes confundidas (ou sincretizadas) com os orixás do 
tronco nagô-iorubano. Sua trajetória espiritual e sua liderança religiosa devem ser 
compreendidas sob o pano de fundo desse repertório cultural e litúrgico.

Manoel Mendes (Antonio Mendes da Silva), por sua vez, era um Hauçá, pro-
veniente do Norte da atual Nigéria, região profundamente marcada pela presença 
islâmica desde o século XIV. Os indícios de sua participação em guerras na África 
coincidem com o contexto do jihad de Usman dan Fodio (iniciado em 1804), 
que desestruturou reinos Hauçás e alimentou o tráfico atlântico de escravizados.

A pedra trazida por Mendes num amuleto, posteriormente inserida no assen-
tamento de Ogum, é um ponto de entrecruzamento simbólico poderoso: amule-
tos (gris-gris ou hirz) Hauçás, mesmo os islâmicos, frequentemente incluíam ele-
mentos não corânicos, como pedras, ossos, metais ou folhas, imbuídos de poderes 
protetores. A incorporação desse objeto no culto a Ogum pode ser lida como 
uma transposição simbólica de proteção guerreira – do contexto jihadista ao solo 
afrobaiano – reinterpretada dentro da percepção do candomblé. Ogum, o orixá 
da guerra e do ferro, é o mais receptivo às religações entre o islã e o panteão nagô.

A reconstrução da trajetória de Josefa e Mendes é baseada em uma combi-
nação metodológica de fontes orais, sobretudo as memórias da tataraneta Hilda 
de Santana Querino (Dona Didi), cujas narrativas estruturam a continuidade 
litúrgica do culto a Ogum no Candeal. Essas histórias orais funcionam como 
epistemologias do terreiro, que transmitem e atualizam experiências ancestrais no 
plano da coletividade e da sacralidade e fontes documentais primárias, como 
registros de batismo (1813), casamento (1814), cartas de alforria, inventários 
post mortem, escrituras de roças, registros de lavradores libertos (1849), e ou-
tros documentos legais. Essas fontes ajudam a estabelecer cronologias, redes de 
parentesco e posse, e são fundamentais para identificar os nomes de nações afri-
canas, o número de cativos possuídos, os tipos de cultivo e a evolução patrimo-
nial. Também contamos com fontes secundárias e analíticas, incluindo obras de 
João José Reis, Paul Verger, Luís Parés, Lisa Castillo, Graça Leal e outros, que 
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contextualizam os dados empíricos nos debates sobre islamismo negro, tráfico 
atlântico, sociedades de cativos, e formações religiosas afrobrasileiras.

Embora haja pontos de conflito – como a divergência entre a tradição 
oral que data a chegada de Josefa em 1781 e o batismo em 1813 – muitos 
elementos da oralidade são validados nos registros, como: o curto intervalo 
entre chegada e casamento, a etnicidade Hauçá de Mendes, a posse de roças e 
escravizados, o uso de amuletos e o vínculo com Ogum.

A linhagem feminina – das netas de Josefa até Dona Didi – manteve e adap-
tou o culto a Ogum com o passar das gerações, sinalizando o papel fundamental 
das mulheres africanas e afrodescendentes na salvaguarda e transformação das tra-
dições religiosas no Brasil. A referência ao uso inicial de dendezeiros e candeeiros 
nas plantações pode ser lida como uma alegoria da continuidade e ancestralidade: 
dendê é axé, força vital para Ogum; candeeiro, símbolo de iluminação e ancestra-
lidade (além de ser um marcador toponímico do bairro Candeal) (Leal, 2014).

Entre os Hauçás, o cultivo da terra sempre teve papel central, principalmen-
te entre os maguzawa – aqueles que seguiram os caminhos religiosos tradicionais 
do maguzanci, conhecido também como bori. Curiosamente, mesmo com o 
vasto panteão de espíritos ligados à caça, à guerra e à agricultura, não há menção 
direta ao orixá Ogum nesse universo. Mas isso não impediu que, com o tempo, 
o culto do bori incorporasse influências diversas, inclusive de origens islâmicas 
e europeias. Essa abertura e plasticidade garantiram sua sobrevivência em con-
textos adversos, como a imposição do Islã e, mais tarde, a colonização europeia.

É nesse contexto de trocas culturais e religiosas que se insere a trajetória 
de Antonio Mendes da Silva, um Hauçá liberto no Brasil. Embora lembrado 
como muçulmano, havia em sua prática elementos que apontam para um 
envolvimento com o bori. O patuá que levava consigo – contendo uma pedra 
mais tarde consagrada a Ogum – é um indício disso. Se, por um lado, amu-
letos com versos do Alcorão eram aceitos pela ortodoxia islâmica, por outro, 
quando combinados com elementos da religiosidade africana, tornavam-se 
objeto de desconfiança. No entanto, era justamente essa fusão que prevalecia 
na prática cotidiana dos povos islamizados da África subsaariana.

Esses patuás – conhecidos no mundo lusófono desde o século XVI como 
“bolsas de mandinga” – aos poucos incorporaram também símbolos cristãos 
e textos em português. No Brasil do século XIX, em meio à chegada de afri-
canos islamizados como Hauçás e nagôs, os escritos islâmicos ganhavam nova 
relevância, mesmo entre aqueles que não eram formalmente muçulmanos.

Em São Francisco do Conde, Cipriano José Pinto, um Hauçá liberto, 
comandava um culto híbrido, onde elementos islâmicos se misturavam a prá-
ticas devocionais a “santos da sua terra” – talvez espíritos do maguzanci – com 
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o apoio de uma mulher efon, subgrupo iorubá. Em Salvador, Manoel Joaquim 
Ricardo, também Hauçá, foi acusado de liderar reuniões religiosas que a polí-
cia classificava como candomblé.

Fora da Bahia, a presença negra islâmica também se fez notar. Em Re-
cife, nos anos 1850, Rufino José Maria, um nagô liberto, era conhecido 
como alufá – mestre muçulmano – e usava diversos amuletos, escrevia ora-
ções em árabe e era procurado por pessoas de várias origens, inclusive bran-
cos. No Rio de Janeiro, o Alcorão era vendido em livrarias no século XIX 
e registros de alufás se estendem até os anos 1930, ainda que muitas vezes 
rotulados de feiticeiros. Um deles, Assumano, atendia até figuras como José 
do Patrocínio Filho. Em Maceió, existiam casas de culto chamadas de “ma-
lês”, conduzidas por alufás. Em Salvador, terreiros se identificavam como 
“muçurumins”, uma adaptação do termo árabe muslimūn.

Esses casos revelam não só a presença do Islã, mas sua influência na forma-
ção do candomblé e nas práticas religiosas afrobrasileiras. As bolsas de man-
dinga continuam sendo utilizadas em terreiros até hoje, como no caso do 
assentamento de Ogum no bairro do Candeal, em Salvador – cuja origem está 
ligada ao patuá que Antonio Mendes da Silva trouxe da África.

Ogum, figura central na cosmopercepção nagô, é também cultuado entre 
os jejes sob o nome de Gu. É possível que tenha sido através de sua esposa, 
Josefa – pertencente à nação jeje – que Antonio se aproximou do culto a Gu, 
vodum guerreiro e patrono da lavoura. Mitos do Daomé relatam que Gu foi 
trazido à Terra pelo Criador na forma de uma espada cerimonial, símbolo de 
progresso e civilização. Assentamentos dedicados a Gu são adornados com 
miniaturas de ferramentas agrícolas, evocando esse papel civilizatório.

Embora o mito o situe na criação do mundo, na cosmopercepção fon, Gu 
é tratado como um vodum estrangeiro, possivelmente vindo após a estrutura-
ção da religião local. Há registros de sua importância entre os reis do Daomé 
já no século XVIII, especialmente durante o reinado expansionista de Gue-
zo, que intensificou o tráfico de cativos. Indiretamente, a presença de Gu no 
Haiti – sob o nome Ogou, figura associada a líderes da independência como 
Dessalines – sugere a difusão desse culto pela diáspora.

Na Bahia, há indícios do culto a Gu desde o final do século XVIII. Em 
1786, um sacrifício de cachorro – alimento favorito de Ogum e Gu – foi 
realizado por africanos jejes e nagôs em Salvador. Francisco Nazareth de Etra, 
devoto de Ogum e mais tarde um dos fundadores do terreiro do Gantois, 
também era jeje. Ludovina Pessoa, africana liberta, foi outra devota de Ogum 
envolvida nos primeiros tempos dos terreiros jejes.



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

261

Josefa de Santana, esposa de Antonio, provavelmente conhecia o vodum 
Gu, seja da África ou de seus conterrâneos no Candeal. A tradição oral que 
afirma que ela ficou responsável pela pedra do amuleto do marido é coerente 
com o papel feminino de liderança no bori hauçá.

No Brasil, especialmente na Bahia, os afromuçulmanos se destacaram por 
sua alfabetização em árabe, domínio da matemática, saberes médicos e jurídi-
cos rudimentares, além de disciplina religiosa e ética comunitária. O antropó-
logo Juarez César Malta Sobreira (2011) enfatiza que o Islã atuou como ele-
mento civilizatório, promovendo coesão entre indivíduos de diferentes etnias, 
como Hauçás, iorubás, fulanis, bornus e gurmas. Esse sentimento de irman-
dade superava rivalidades ancestrais e consolidava uma identidade comum, 
fundamental para resistir cultural e espiritualmente à escravidão.

Por outro lado, havia também tensões no tráfico transatlântico, al-
guns grupos como os mandingas – povos do Norte da África Ocidental 
islamizados pelo contato com os árabes – eram vistos com certo temor e 
respeito – tanto por seus pares quanto pelos próprios colonizadores. Eles 
detinham uma posição singular: por saberem ler e escrever, muitos eram 
utilizados como intérpretes, contadores e até capitães do mato, responsá-
veis por apreenderem quilombolas.

É desse grupo que emergem importantes artefatos culturais e espirituais, 
como a mandinga e o patuá, e se tornam poderosos símbolos da herança is-
lâmica, legados culturais que sintetizam fé, proteção, erudição e identidade 
ancestral. A mandinga era, antes de tudo, expressão de conhecimento divino 
e de domínio da escrita árabe, utilizada para fins espirituais e de autocuidado. 
Os mandingas, muitos dos quais sabiam ler e escrever trechos do Alcorão, 
confeccionavam amuletos com versículos corânicos escritos em árabe, envol-
tos em couro ou tecido, conhecidos como patuás, e também portavam “bolsas 
de mandinga”, em que guardavam patuás e outros objetos.
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Figura 60. Patuás e bolsas de Mandingas: Pequenos invólucros de couro com versículos 

do Alcorão ou frases protetoras em árabe
Fonte: https://bit.ly/4rLmUvY. Acesso em: 30 jun. 2025.
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Figura 61. Traje de mulher negra, de Carlos Julião (Iconografia Biblioteca Nacional)
Fonte: https://bit.ly/3Oblj3x. Acesso em: 30 jun. 2025.
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Figura 62. Negras vendedoras de rua, de Carlos Julião (Iconografia Biblioteca Nacional)

Image from Carlos Julião’s eighteenth-century work Figurinhos de Brancos e Negros dos 

Uzos do Rio de Janeiro e Serro do Frio. Source: The Fundação Biblioteca Nacional 
Fonte: https://bit.ly/44XBKFZ. Acesso em: 30 jun. 2025.

Por causa do status diferenciado dos mandingas, muitos escravizados 
de outras etnias e tradições, ao tentar fugir ou usufruir de maior liberdade, 
buscavam simular a identidade de um mandinga – raspavam os cabelos, 
penduravam patuás e se comportavam com a altivez esperada desse grupo. 
Mas havia um risco enorme nessa fabulação identitária: caso um verdadeiro 
mandinga os abordasse e descobrisse que não sabiam ler o árabe do patuá, 
a punição poderia ser brutal – tanto pelo sacrilégio religioso quanto pela 
afronta simbólica. Daí o provérbio: quem não tem mandinga – ou seja, não 
domina o idioma, a fé, o saber – não carrega patuá, pois o objeto, não era ape-
nas um simples amuleto, era um símbolo de autoridade espiritual e cultural.
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Esse ditado, portanto, carrega uma lição amarga sobre performance, iden-
tidade e os perigos de representar o que não se sustenta com saber e funda-
mento. É uma advertência sobre limites éticos nas práticas de simulação – 
uma mensagem que ecoa até hoje, em tempos de apropriação cultural.

Para os mandingas, esses artefatos, usados pendurados ao pescoço ou es-
condidos no corpo, ou nas bolsas de mandinga, eram tidos como talismãs 
de proteção contra a violência, a escravidão e os infortúnios. Com o tempo, 
o saber letrado e espiritual desses homens e mulheres passou a ser associado 
à feitiçaria pelos colonizadores, e o termo “mandinga” – outrora símbolo de 
erudição islâmica – foi estigmatizado como “feitiço”, revelando a forma como 
o racismo cristão colonial deslegitimava os saberes africanos (Dobronravin, 
2004a e 2004b; Cunha, 2012). Ainda assim, o prestígio simbólico desses 
amuletos era tão forte que até os escravizados não muçulmanos passaram a 
usá-los, inclusive como estratégia de fuga ou para usufruir de maior liberdade.

A persistência dessa prática, mesmo diante da repressão da Inquisição por-
tuguesa, que associava os patuás à bruxaria, atesta a força das religiões afroislâ-
micas no Brasil e sua profunda influência no imaginário popular até os dias de 
hoje. A presença simbólica desses elementos em festas populares, em escolas 
de samba como a Mocidade Alegre, e em expressões do hibridismo religioso 
brasileiro, mostra como a mandinga se transformou de estigma em orgulho 
– uma lembrança ancestral da resistência negra diante do racismo, da intole-
rância e do apagamento cultural (Reis, 2019; Müller, 2020).

É possível detectar a presença de bolsas de mandinga em diferentes re-
giões do Brasil Colonial e Imperial, o que constitui um importante indício da 
atuação e permanência dos “mandingas” e “mandingueiros”, mas também de 
outros povos como os bantus, minas, nagôs e jejes, que compuseram o amplo 
leque da diáspora africana. Essas bolsas portavam pequenos amuletos confec-
cionados com elementos como ervas, cabelos, unhas, hóstias consagradas ou 
pedaços de tecidos benzidos – eram utilizadas para proteção espiritual, cura 
ou fechamento do corpo, e sua difusão em diversas províncias brasileiras indi-
ca uma circulação de saberes místicos e religiosos entre africanos de distintas 
etnias, ressignificados nas condições do cativeiro (Santos, 2008).



Thaís Alves Marinho

266

Isabel (1804) e Margarida (1783) – bolsas de mandingas – Goiás/
Centro-Oeste

Figura 63. Isabel e Margarida
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No atual estado de Goiás e Tocantins, embora os registros oficiais sobre 
práticas religiosas africanas sejam escassos – resultado da clandestinidade im-
posta pela repressão colonial e eclesiástica (Oliveira, J., 1988; Mott, 1986) 
–, há provas documentais significativas. Casos como o da escravizada Isabel, 
de “nação Angola”, que em 1804 foi presa por tirar da boca a hóstia consa-
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grada, para integrá-la a uma bolsa de mandinga (IPEHBC, Livro 10), e de 
Margarida, escravizada crioula denunciada em 1783 por portar uma bolsa de 
mandinga com cabelos e unhas de criança, revelam a persistência e adaptação 
dessas práticas em solo goiano (Precioso, 2019). Esses episódios sugerem a 
continuidade de elementos que entrelaçam símbolos da cosmopercepção is-
lâmica, bantu, nagô, com apropriações dos sacramentos católicos dentro de 
uma lógica divina/espiritual/mística africana (Parés, 2016b; Souza, 1986).

A participação ativa de mulheres negras como curandeiras ou “feiticeiras”, 
inclusive em práticas de inoculação contra a varíola (Karasch, 2011), demons-
tra também seu protagonismo na saúde popular e na religiosidade alternativa. 
O silêncio das fontes inquisitoriais em Goiás pode ser atribuído a prioridades 
coloniais voltadas à questão indígena e à ocupação territorial, relegando práticas 
religiosas africanas a uma repressão local mais difusa. Ainda assim, a existência 
de irmandades como a do Rosário – em que se combinavam cultos católicos e 
voduns reinterpretados, como o ritual da árvore divina mapu (Moraes, 2002) 
– evidencia que, mesmo em regiões no interior do país, como Goiás, houve 
forte enraizamento de culturas africanas, inclusive com recriação de universos 
simbólicos e religiosos oriundos da África Ocidental. Assim, a disseminação das 
bolsas de mandinga, encontradas em fontes do Maranhão ao sul de Minas, da 
Bahia ao interior de Goiás, aponta para a presença, resistência e reinvenção das 
tradições afroislâmicas em várias localidades do Brasil, sendo estas práticas um 
traço persistente da herança espiritual e cultural africana no país.

Esses indivíduos ligados ao islamismo, em grande parte escravizados ou liber-
tos, ocupavam uma posição ambígua na hierarquia social da escravidão: embora 
estivessem sujeitos ao cativeiro, eram, frequentemente, mais escolarizados que 
outros cativos, sabiam ler e escrever em árabe, tinham forte organização comuni-
tária e coesão religiosa, o que lhes conferia certo prestígio entre os demais africa-
nos e até mesmo entre setores da sociedade livre. Segundo João José Reis (2003), 
muitos deles exerciam funções especializadas – como capitães do mato, alfaiates, 
sapateiros, pequenos comerciantes, professores corânicos e curandeiros – o que 
lhes dava alguma mobilidade e circulação urbana. Suas motivações para a revolta 
derivavam, em grande medida, da repressão religiosa sistemática que sofriam, das 
humilhações impostas por senhores cristãos e da deterioração de suas condições 
de vida, mesmo quando alforriados. A Revolta dos Malês foi, portanto, uma ten-
tativa de libertação religiosa, étnica e política, organizada em nome da fé islâmica 
e articulada por uma elite africana culta e determinada a restaurar a dignidade 
que lhes havia sido arrancada no contexto da escravidão atlântica.

A Revolta dos Malês, deflagrada na madrugada de 25 de janeiro de 1835, 
em Salvador, Bahia, está diretamente ligada ao legado islã afrobrasileiro, e foi 
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uma das mais organizadas e expressivas insurreições protagonizadas por africanos 
escravizados e libertos no Brasil. Movida por ideais religiosos, étnicos e políticos, 
reuniu cerca de 600 homens e mulheres, em sua maioria pertencentes à etnia 
iorubá, conhecidos localmente como nagôs, e islamizados em diferentes graus. 
Embora o termo “malê” derive do iorubá ìmàle (muçulmano), essa designação 
se aplicava sobretudo aos muçulmanos nagôs, que compunham o núcleo central 
do levante. A revolta destacou-se pelo seu caráter insurgente, e por expressar uma 
sofisticada articulação de saberes afroislâmicos em território colonial brasileiro.

O levante ocorreu ao final do mês sagrado do Ramadã, possivelmente após 
a celebração da Laylat al-Qadr – a Noite do Destino, considerada uma das mais 
sagradas do Islã. O planejamento foi liderado por mestres letrados, chamados 
alufás, que dispunham de grande autoridade dentro da comunidade afromuçul-
mana. Os malês foram à luta vestidos com abadás brancos, carregando amuletos 
com versos corânicos, orações em árabe e símbolos sagrados islâmicos – um tes-
temunho de como a religiosidade, a erudição e a espiritualidade atuavam como 
instrumentos de resistência (Monteil, 1967; Müller, 2020).

A revolta se tornou, no entanto, predominantemente nagô, refletindo a 
composição da população africana em Salvador naquele período – os nagôs 
representavam cerca de 30% dos africanos escravizados na cidade. A maioria 
não era muçulmana, mas muitos haviam se convertido ao Islã após sua chega-
da ao Brasil, num processo que combinava identidade étnica e espiritualidade 
como expressão de pertencimento e coesão social. O grito de guerra dos in-
surgentes, “Viva Nagô”, evidencia que o levante incorporava uma dimensão 
étnico-política, entrelaçada à fé islâmica.

Curiosamente, os Hauçás, tradicionalmente ligados ao Islã (autodenomi-
nados musulmis), não aderiram ao movimento. Embora vários deles tenham 
sido presos, a maioria foi absolvida por falta de provas. Segundo o historiador 
João José Reis (2003), os Hauçás se mantiveram alheios à revolta, como al-
guns chegaram a considerar os malês como “infiéis” por praticarem um Islã 
supostamente mais “sincrético”, em comparação com o rigor doutrinário dos 
seguidores do Califado de Sokoto, fundado por Usman dan Fodio.

A repressão ao levante dos Malês foi brutal: quatro africanos foram exe-
cutados, muitos foram açoitados, presos ou deportados para outras províncias 
ou de volta à África. Estima-se que, dos passaportes emitidos naquele ano 
para africanos forros que desejavam regressar ao continente, cerca de 73% 
pertenciam a grupos de tradição islâmica, como Hauçás, nagôs, bornus e tapas 
(Cunha, 2012; Reis, 2003). Documentos da época relatam a apreensão de ma-
nuscritos em árabe (ou ajami, uso do alfabeto árabe para línguas africanas) e 
prisões baseadas apenas na posse desses materiais. Muitas vezes, como relatou 
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o cônsul inglês James Wetherell (1860), os brasileiros viam tais escritos como 
“hieróglifos” suspeitos, sinal de conspiração. A desinformação e o medo leva-
ram à prisão e até a deportação de muitos africanos muçulmanos.

Os que permaneceram no Brasil buscaram refúgio em outras cidades 
como Rio de Janeiro, Recife e Porto Alegre, onde reorganizaram suas co-
munidades, fundaram escolas corânicas, atuaram como curandeiros, adivi-
nhos, calígrafos, e mestres religiosos, integrando o Islã às redes de sociabili-
dade urbana afrodescendente. Por isso, passaram a ser duramente vigiados 
pelas autoridades, na Bahia e em outras localidades.

Mesmo assim, os malês continuaram a se reunir, em segredo, para estudar, 
orar e ensinar o Islã, mesmo que adaptado às novas condições. No Rio de 
Janeiro, por exemplo, as chamadas “escolas de ler e escrever” entre os negros 
minas (grupo étnico que incluía muitos malês) foram vistas com suspeição, 
mas também funcionavam como espaços de preservação religiosa e identitária. 
Em 1865 o imã iraquiano al-Baghdādī (2007), em missão religiosa, encontrou 
no Rio de Janeiro uma vibrante comunidade muçulmana. Ele afirmou pregar 
para até 500 pessoas por dia, e estimou – talvez de forma exagerada – ter 
convertido 19 mil indivíduos ao Islã. Apesar da presença de alufás (líderes 
religiosos locais) com conhecimentos parciais e práticas místicas, al-Baghdādī 
(2007) identificou um sistema de “clãs” bem estruturado, mostrando a força 
organizativa e a coesão cultural dos malês cariocas.

Na Bahia, o missionário identificou a mais numerosa comunidade malê, 
organizada sob a autoridade do limano, um título religioso local para o imã. 
A influência desse líder, segundo relatos do século XIX, alcançaria até ou-
tras províncias, como Pernambuco. Embora respeitável em número, os malês 
baianos enfrentavam o desafio da “aculturação”: práticas de união conjugal, 
rituais católicos e hibridismos que al-Baghdādī condenava, embora refletissem 
a complexa vivência religiosa dos africanos no Brasil escravista e católico (Ro-
drigues, 1935; Brazil, 1909).

Em Porto Alegre, registros de 1838 revelam a existência de um “club 
mina” – espaço de sociabilidade e aprendizado entre africanos. Ali, a polí-
cia encontrou escritos religiosos islâmicos, incluindo um Alcorão e a célebre 
Qaṣīdat al-Burda, poema devocional do século XIII. Esses achados eviden-
ciam a existência de uma comunidade afromuçulmana letrada e ativa. Mesmo 
décadas depois, em 1879, outro Alcorão foi apreendido, sugerindo a continui-
dade do Islã de maneira discreta, mas resiliente (Reis; Gomes; Carvalho, 2010; 
Dobronravin, 2004a e 2004b; Moreira, 2019).

No Recife, o Islã malê coexistia com práticas místicas como a geomancia 
e o uso de quadrados sagrados, que lhes conferiam prestígio e respeito so-
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cial. A comunidade, liderada por alufás como José e Salomão, mantinha uma 
clientela ampla, inclusive de brancos e mestiços. Essa tolerância, segundo 
o próprio al-Baghdādī, decorreu da utilidade social dos serviços espirituais 
prestados, que reforçavam a integração dos malês à sociedade local. A conti-
nuidade dessa presença é visível ainda em 1877, quando um grupo de malês 
recifenses, já legalmente reconhecido, se manifestou em jornais contra falsos 
“mahometanos” e defendeu sua fé com conhecimento doutrinário (Reis; Go-
mes; Carvalho, 2010; Costa, 2018; Castillo, 2015, 2018).

Membros da comunidade como Jovino Lopes39 e Bento Moncorvo40 
estranhavam a ideia de aproximação com o catolicismo e as críticas feitas à 
poligamia. O grupo acusado de flexibilizar as regras do islão era composto 
por pessoas como Joaquim Vieira da Silva41, conhecido na tradição oral do 
candomblé, em Salvador e no Recife, como Obá Sanyá, e pela sua atuação na 
fundação de importantes casas afrorreligiosas, como o Ilê Axé Iyá Nassô (a 
Casa Branca, na Barroquinha) em Salvador; e o Ilê Axé Iemanjá Ogunté (Sítio 
de Pai Adão) no Recife (Castillo, 2012).

No Brasil pós-revolta, a vida dos malês se moldou a uma realidade na qual 
o catolicismo era religião oficial e o Islã, perseguido. Por imposição legal, mui-
tos foram batizados com nomes cristãos e participaram de ritos matrimoniais 
e fúnebres católicos, práticas que garantiam reconhecimento social e direitos 
civis. Como revelou o imã al-Baghdādī em 1865, visitar comunidades malês 
décadas depois da revolta mostrou-lhe um grupo profundamente adaptado, 
mas ainda conectado à fé islâmica.

A participação de muçulmanos – chamados “maometanos” na linguagem 
da época – nas irmandades católicas, particularmente nas Irmandades do Ro-

39. Jovino Lopes Ferreira, africano da Costa da Mina e residente na freguesia de São José, teve dois 
filhos fora do matrimônio: Joanna, com Roza Maria da Conceição, também africana, e Hilário, com 
a liberta Roza Germana. Além disso, foi amigo íntimo e testamenteiro de Alexandre d’Almeida, 
também “mina”, cuja fortuna alcançou 36:705$840 réis em 1880 – valor expressivo, inclusive 
quando comparado ao patrimônio de brancos livres. Cf. Costa, Valéria Gomes da. Irmãos do Rosário 
e sectários da religião maometana: sociabilidades entre africanos no Recife oitocentista. Topoi, Rio de 
Janeiro, v. 19, n. 37, p. 33-56, 2018. DOI: https://doi.org/10.1590/2237-101X0193702.
40. Bento Moncorvo da Costa, também oriundo da Costa d’África, foi trazido cativo à Bahia e 
depois levado para Pernambuco. Em testamento lavrado em 12 de dezembro de 1890, declarou-
se solteiro e pai de uma filha, Benedicta Maria da Conceição. Morador da rua dos Pescadores, 
n. 9, no bairro de São José, possuía uma única casa, em péssimo estado, avaliada em 2:500$000 
réis, hipotecada em 450$000 réis junto à Emília Maria da Conceição, além de uma dívida de 
500$000 réis contraída com Lucrécia Maria da Conceição. Cf. Costa (2018).
41. Nascido provavelmente entre a década de 1830 e 1840, também era de origem nagô (iorubá).
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sário dos Homens Pretos, revela muito sobre os processos de adaptação, so-
brevivência e agência desses sujeitos nas cidades escravistas do Brasil Imperial.

Como destaca Solange Rocha (2021), o batismo católico foi um dos prin-
cipais instrumentos usados pelos africanos islamizados para conquistar formas 
de pertencimento e circulação nos espaços urbanos. Mais do que uma adesão 
religiosa formal, o batismo católico representava um documento de liberdade, 
um registro jurídico e simbólico fundamental para africanos forros que busca-
vam afirmar sua condição perante a sociedade. A entrada em irmandades e a 
escolha de padrinhos e madrinhas – frequentemente pessoas de prestígio nas 
comunidades negras – consolidavam redes de proteção social e mecanismos de 
ascensão e mobilidade, inclusive entre os muçulmanos.

No Recife da década de 1870, esse movimento ganhou visibilidade públi-
ca. Conforme noticiado pelo Diario de Pernambuco, africanos muçulmanos 
começaram a ser reconhecidos como grupo organizado e participante da vida 
religiosa e política local. As disputas entre grupos de libertos africanos em 
torno da “representatividade maometana” perante as autoridades da província 
apontam para o entrelaçamento entre islamismo, catolicismo e xangô – o cul-
to afrorreligioso que se consolidava como eixo cultural central entre africanos 
e seus descendentes na região (Rocha, 2021, p. 203).

Esses diálogos inter-religiosos não eram inéditos. Como mostrou João 
José Reis (2003), já em 1835, na Bahia – à época da Revolta dos Malês –, 
havia circulação ritual e simbólica entre práticas muçulmanas, católicas e dos 
orixás. Reis identificou, nos autos da revolta, objetos como breves, talismãs 
islâmicos, folhas de flandres com escritos em árabe e utensílios ligados tanto 
à prática islâmica quanto às religiões africanas tradicionais. Essa coexistência 
não implicava fusão total, mas indicava uma convivência negociada entre sis-
temas religiosos, sobretudo entre os nagôs, que compunham uma parte signi-
ficativa da população islâmica escravizada no Brasil.

A água, como símbolo e substância ritual, serve de exemplo emblemático 
dessa interpenetração. No islamismo, a ablução (wudu) é condição para as 
orações diárias e a preparação para o encontro com Deus. No catolicismo, 
a água benta é utilizada no batismo e nas cerimônias litúrgicas. Nas casas 
de culto afrobrasileiras, a água também é elemento de purificação e ativação 
espiritual. Assim, a água é símbolo de purificação individual, e também de 
travessia e encontro entre distintas tradições – como destacou Rocha (2021).

A própria Elizabeth Agassiz, em sua viagem ao Brasil em 1865, registrou, 
com surpresa, que os homens da nação mina “conservavam sua fé em Maomé 
mesmo enquanto frequentavam os ritos da Igreja Católica” (Agassiz, 1868, p. 
483). Tal observação ecoa os estudos posteriores de Pierre Verger, que analisou as 
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comunidades de retornados do Brasil às cidades portuárias do Golfo do Benim, 
como Uidá, notando que os muçulmanos afrobrasileiros (muitos dos quais ex-
-escravizados) mantinham relações cordiais e integradas com católicos brasilei-
ros repatriados, formando comunidades mistas e ritualizadas de maneira plural.

Essa pluralidade também se refletia nas irmandades religiosas. Ainda que 
institucionalmente vinculadas ao catolicismo, muitas irmandades de negros – 
como a do Rosário dos Pretos – abrigavam sujeitos com trajetórias e práticas 
religiosas múltiplas. A filiação a essas irmandades não exigia, de fato, uma or-
todoxia teológica, mas sim o cumprimento de certas obrigações sociais, como 
o pagamento de anuidades, a participação em procissões e o envolvimento 
com os ritos funerários dos confrades. Esses espaços tornaram-se, portanto, 
arenas de sociabilidade inter-religiosa, nas quais os muçulmanos africanos par-
ticipavam tanto por estratégia quanto por convicção espiritual.

Por fim, cabe ressaltar que a presença muçulmana nas irmandades negras 
não se restringiu à Bahia ou a Pernambuco. Há registros de participação afri-
cana islamizada em confrarias em Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo, 
o que aponta para uma diáspora muçulmana mais ampla do que se supunha. 
Segundo José da Silva Maia (1875), havia maometanos “integrados à vida 
urbana e devocional”, principalmente entre os Hauçás, que se distinguiram 
por sua alfabetização em árabe e sua atuação como comerciantes e mestres de 
ofício – posições de prestígio entre a população africana urbana.

Portanto, a integração de muçulmanos africanos às irmandades católicas 
no século XIX não deve ser compreendida como mera conversão ou assimi-
lação passiva. Tratou-se de um processo multifacetado de negociação, hibri-
dismo e reinvenção religiosa, no qual se entrelaçavam projetos de liberdade, 
estratégias de pertencimento social e a preservação de tradições culturais afri-
canas. Essas dinâmicas revelam os contornos de uma rede inter-religiosa entre 
confrades do Rosário e adeptos do islamismo, simultaneamente política, afeti-
va e simbólica – uma das múltiplas formas pelas quais os africanos reinventa-
ram sua presença no Brasil escravista e pós-abolição.

Mulheres malês desempenharam papel central nesse processo de adaptação 
e resistência. Algumas recusaram práticas islâmicas como o jejum durante o Ra-
madã ou o uso do hijab, e mantiveram tradições africanas como o cumprimento 
nagô (bater cabeça), típico do candomblé. Também contestaram a legislação is-
lâmica de herança, preferindo as leis brasileiras, que lhes garantiam mais direitos.

A presença do Islã entre populações afrobrasileiras, embora enfraquecida, 
persistiu em núcleos urbanos e no interior, muitas vezes disfarçada ou hibridi-
zada. Os registros orais e escritos, como os manuscritos em ajami encontrados 
até o final do século XIX, são testemunhos dessa resistência silenciosa.
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Além disso, os valores educacionais, a ênfase na leitura e na escrita (mes-
mo clandestina) e a estrutura comunitária dos malês influenciaram práticas 
que perduram, especialmente no culto aos ancestrais, no uso de amuletos e na 
oralidade ritualística observada em religiões afrobrasileiras como o candomblé 
e a umbanda. O próprio uso do branco como cor ritual em festas afrobrasilei-
ras é herança malê, refletindo a estética muçulmana dos abadás.

Luiza Mahin (n.ca. 1812): quitandeira e resistência – Bahia/Nordeste

Figura 64. Luiza Mahin
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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É por meio dos desdobramentos da Revolta do Malês, que conhecemos 
a trajetória de Luiza, nagô da linhagem mahis, descrita por seu filho, Luiz 
Gama, como uma mulher de personalidade forte, altiva e insubmissa, foi uma 
quitandeira que usou sua mobilidade e inteligência como estratégias de sobre-
vivência e resistência em Salvador do século XIX, conforme nos relata Aline 
Najara da Silva Gonçalves (2024).

Quitandeiras como Luiza Mahin, como ficou conhecida pelas palavras de 
seu filho, desempenhavam um papel importante na economia urbana, mas 
também eram vistas pelas elites e autoridades como elementos potencialmente 
perigosos, devido à sua circulação nos espaços públicos e sua capacidade de 
comunicação com diferentes grupos da sociedade escravizada. Esse contexto 
contribui para entender o poder de articulação e liderança que mulheres como 
Luiza Mahin tinham, especialmente em revoltas como o Levante dos Malês, 
com o qual ela é frequentemente associada.

O próprio Luiz Gama menciona a suspeita de envolvimento da mãe em in-
surreições contra o regime escravista, e por isso, havia sido mais de uma vez pre-
sa. Ao fim da Revolta do Dr. Sabino, em 1837, ela teria desaparecido depois de 
ir para o Rio de Janeiro, como nos informa seu filho saudoso. Sua imagem foi, 
ao longo do tempo, consolidando-se como um símbolo de resistência e luta pela 
liberdade, especialmente para o movimento negro e para as mulheres negras.

A memória de Luiza Mahin foi eternizada pelas palavras de Luiz Gama, 
que, mesmo após décadas sem reencontrá-la, a representou com admiração 
em sua carta autobiográfica e no poema Minha Mãe (Gama, 2011). Ele evo-
cou uma mulher que, apesar das adversidades impostas pela escravidão, de-
sempenhava seu papel de mãe com cuidado e amor, enquanto conseguiu exer-
cer a maternidade. Era “pagã” e se recusava à doutrina e ao batismo cristão, 
indicando sua devoção aos ancestrais. A luta das mães negras, como Mahin, 
para garantir a sobrevivência e liberdade de seus filhos, ainda ressoa hoje na 
realidade de muitas mulheres racializadas que enfrentam as adversidades de 
um sistema racista e excludente.

Como Luiza, encontramos algumas mulheres alforriadas e escravizadas en-
volvidas no apoio logístico e espiritual da revolta islâmica em Salvador. Assim 
como elas, outras mulheres negras insurgiram nos grandes levantes do século 
XIX – ainda que muitas vezes seus nomes, origens étnicas e histórias não che-
guem até nós. Na Cabanagem (1835-1840), as mulheres indígenas e negras 
participaram das redes de informação e da manutenção das forças cabanas nos 
interiores amazônicos, como Maria Lira Mulata que apresentamos também. Na 
Farroupilha (1835-1845), a dura traição dos Porongos sepultou a participação 
das vivandeiras (Araripe, 1881). Na Balaiada (1838-1841) como nos demais 
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levantes populares não eram eventos exclusivos dos homens; eram territórios 
densos, onde gênero, raça e classe se entrelaçavam num chão comum de luta.

A historiografia sobre a Balaiada (1838-1841) tem oscilado entre leituras 
que a reduzem a uma irrupção desordenada de violência sertaneja e interpreta-
ções que reconhecem sua densidade como levante social e político protagoni-
zado por sujeitos racializados e subalternizados. Nas matrizes historiográficas 
do século XIX e início do XX, o movimento foi geralmente tratado como 
expressão de atraso ou “barbárie” diante do suposto projeto civilizatório mo-
nárquico, evidenciando a adesão dos intelectuais liberais a uma narrativa de 
Estado-Nação homogêneo e eurocentrado. No entanto, autores como João 
Francisco Lisboa (1864), embora não rompam com esse arcabouço, já apon-
tavam tensões estruturais e contradições sociais que alimentaram o levante. 
Lisboa, ainda que identificado com os liberais, reconhece a opressão vivida 
por camadas populares e denuncia os abusos do poder imperial, sem, contudo, 
propor ruptura com o regime monárquico – expressão das ambiguidades do 
pensamento liberal escravocrata brasileiro.

A produção memorialística, sobretudo a partir de O captiveiro. Memórias 
de João Dunshee de Abranches Moura (1941), amplia o campo interpretativo 
da Balaiada, inserindo vozes femininas e registros orais como fontes legítimas 
para a reconstituição histórica. A correspondência de Marta Alonso Alvarez 
de Castro Abranches e os testemunhos de Emília Pinto Magalhães Branco em 
Assunção (2008) e Moura (1941) revelam os impactos da Balaiada no coti-
diano das mulheres, das populações escravizadas e das elites urbanas em crise.

A percepção de que o levante marcou uma ruptura na ordem colonial e 
no sistema de valores escravocrata é reiterada em suas falas, ainda que media-
das por posições de classe e origem europeia. A denúncia da anistia seletiva, a 
visibilização das violências sexuais cometidas durante o conflito, bem como a 
crítica à degradação moral imposta pela escravidão, fazem desses relatos uma 
chave importante para se compreender a Balaiada como processo social plural 
e enraizado na experiência afroindígena e sertaneja.

A Balaiada pode ser situada, em perspectiva amefricanocentrada, como um 
levante popular de base camponesa e negra, que emergiu no Maranhão entre 
1838 e 1841 a partir da insatisfação com o recrutamento forçado, a carestia, 
os abusos das autoridades e a exclusão dos não brancos do poder. A liderança 
de Cosme Bento das Chagas, homem negro escravizado que comandava cente-
nas de quilombolas armados, evidencia o papel dos sujeitos afrodiaspóricos na 
construção de alternativas políticas, embora silenciado na maioria das narrati-
vas oficiais. O esforço repressivo do Império – representado por Luís Alves de 
Lima e Silva – não apenas derrotou militarmente o movimento, mas também 
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restaurou o pacto oligárquico que estruturava o domínio colonial interno. A 
Balaiada, nesse sentido, não deve ser reduzida a episódio regional, mas com-
preendida como parte de uma constelação de insurreições populares afroame-
ríndias que desestabilizaram os alicerces da ordem escravista no século XIX.

Sabemos que, após o levante, dentre os 52 negros capturados, 4 eram 
mulheres e havia ainda 4 crianças, dentre outros tipos. Dessas quatro mu-
lheres negras capturadas na Balaiada não sabemos muito, registradas ape-
nas como “presas” nos autos do poder punitivo do Império, sem nome, 
sem idade, sem origem – como se suas vidas fossem marginais à história, 
como se tivessem apenas passado por ela como sombras. Quais teriam sido 
suas participações e destinos após o levante?

Ao fabularmos essas respostas, sabemos que essas mulheres foram parte da 
história – e com corpo, sangue, sonho e ação. Fabular suas trajetórias é mais do 
que imaginar: é insurgir contra o apagamento. Elas podem ter sido lavadeiras, 
rezadeiras, quitandeiras, mães de santo, organizadoras de fugas, provedoras de 
mantimentos para os balaios, ou talvez até lideranças silenciosas que usavam a 
linguagem do cuidado e da astúcia para preservar vidas em meio ao caos. Não 
estavam apenas nas rebeliões – eram rebelião em forma de mulher negra.

O cenário se repete também no Sul do país, a participação de pessoas ne-
gras na Revolução Farroupilha foi intensa, estratégica e, ao final, brutalmente 
traída. Ao longo dos dez anos de guerra civil (1835-1845), os chamados lan-
ceiros negros – escravizados recrutados à força ou aliciados com promessas de 
liberdade – tornaram-se parte essencial do esforço militar republicano. A elite 
farroupilha, no entanto, não libertou seus próprios cativos, preferindo cooptar 
cativos fugidos, soldados imperiais capturados ou mesmo escravizados vendi-
dos no Uruguai. Esses homens negros não lutavam por republicanismo, mas 
pela esperança concreta de alforria, um gesto de insurgência possível num país 
onde a liberdade era, para a maioria, uma promessa sempre adiada.

Estima-se que, ao final do conflito, cerca de 10 mil homens negros in-
tegravam as tropas farroupilhas – quase um terço de seus contingentes. No 
entanto, quando a derrota se avizinhava e os acordos com o Império exigiam 
a “devolução” desses combatentes, a elite insurgente optou pela traição. No 
episódio conhecido como Massacre dos Porongos (1844), mais de cem lancei-
ros negros foram emboscados, desarmados previamente sob ordens do general 
David Canabarro. As fontes sugerem conchavos com os imperiais para garan-
tir anistia aos líderes brancos – ao custo da vida e da liberdade dos soldados 
negros. Os sobreviventes foram recapturados e reescravizados; a maioria nun-
ca alcançou a liberdade prometida.
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Os documentos sobre o massacre, cartas trocadas entre chefes militares 
e testemunhos recolhidos posteriormente, revelam uma operação deliberada 
de extermínio. No entanto, há um silêncio quase absoluto sobre as mulhe-
res negras que acompanhavam essas tropas. Quem eram as vivandeiras que 
alimentavam, cuidavam, oravam pelos lanceiros? Algumas foram registradas 
genericamente como “mulheres das tropas”, mas seus nomes, origens, desejos 
e atos desapareceram nas entrelinhas. Se fabularmos essas presenças, pode-
mos imaginar que elas também apostaram na possibilidade de fuga, liberdade, 
recomposição familiar. Cuidavam dos corpos feridos e talvez ensinassem os 
caminhos para o mato, para o quilombo, para a travessia do Uruguai. Elas não 
lutavam com lanças, mas com panelas, rezas, fugas e alianças.

A Balaiada, a Revolta dos Malês, a Cabanagem e a Farroupilha compar-
tilham uma marca comum: a adesão de populações negras e indígenas aos 
levantes – não por afinidade ideológica com seus líderes, mas pela busca de 
rupturas concretas com o sistema escravista e colonial/imperial. As alianças 
foram sempre instáveis, e as traições recorrentes. Quando as elites entendiam 
que seus objetivos podiam ser negociados com o Império, abandonavam ou 
massacravam os corpos negros que sustentaram seus projetos. Essa lógica de 
uso e descarte dos corpos negros – especialmente quando articulados à pro-
messa de liberdade – revela que a luta por cidadania negra no Brasil nunca foi 
apenas contra a escravidão, mas também contra os pactos entre elites que atra-
vessam regimes e séculos. A memória do Massacre dos Porongos, ainda hoje, 
é um campo de disputa: entre a romantização gauchesca e o reconhecimento 
de um genocídio fundacional na formação do Estado brasileiro. Mas alguns 
nomes emergiram dos arquivos como o de Maria Lira Mulata, na Cabanagem.
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Maria Lira Mulata (1835) – Cabanagem – Pará/Norte

Figura 65. Maria Lira Mulata
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

O levante cabano é parte de um processo maior de insurreições atlânticas 
do século XIX – como a Revolta dos Malês (1835), a Balaiada (1838-1841) e a 
Revolução Haitiana (1791-1804) – que compartilhavam o impulso de liberdade 
desde o vértice não dominante. A Cabanagem, ao resistir por anos, estabelecer 
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governos próprios e desencadear a reorganização da repressão imperial, deve ser 
inscrita como um dos eventos fundacionais da luta anti-imperial no Brasil, cuja 
memória ainda é invisibilizada pelos cânones historiográficos eurocentrados.

A Cabanagem (1835-1840) pode ser compreendida como uma insurreição 
afroindígena e popular contra o pacto colonial que organizava, desde o século 
XVII, a exploração do Norte amazônico por missões religiosas, elites luso-bra-
sileiras e o nascente Império do Brasil. No Grão-Pará – região que fora gover-
nada como Estado autônomo do Estado do Brasil até 1775 – consolidaram-
-se estruturas de poder fundadas na opressão de indígenas aldeados, africanos 
escravizados e seus descendentes. A Cabanagem eclode, portanto, não como 
uma simples “revolta regencial”, mas como guerra de libertação radical contra 
as estruturas do colonialismo interno, liderada por negros, indígenas, cafuzos e 
mestiços que, subalternizados dos espaços de cidadania, afirmaram seu direito 
à vida armando-se e ocupando o poder. Durante cerca de cinco anos, com 
epicentro em Belém e extensão por todo o vale amazônico, esses sujeitos raciali-
zados colocaram em xeque o monopólio da violência estatal e o poder das elites 
brancas, assumindo postos administrativos, militares e simbólicos.

O protagonismo de figuras como Eduardo Angelim, Antônio Vinagre, os 
irmãos Gavião e milhares de anônimos cabanos se inscreve na longa tradição 
de insubmissão negra e indígena às formas imperiais e coloniais de domina-
ção. Como mostra Salles (1992), o movimento foi composto por camadas 
subalternizadas da população – negros libertos, indígenas aldeados, mestiços 
e brancos pauperizados –, que constituíram um exército libertador enraizado 
nos saberes do território e na memória coletiva da violência. A Cabanagem 
não se articula a partir das elites letradas, mas das margens racializadas da 
sociedade, cuja politização não se deu por manuais iluministas, e sim por prá-
ticas concretas de resistência, oralidade e organização comunitária.

Ao contrário do que boa parte da historiografia hegemônica sugere, não se tra-
tava apenas de uma disputa entre elites locais e o império recém-formado, mas de 
um levante popular que desestabilizou as estruturas imperiais do poder e, por um 
breve período, efetivou o inédito: os “últimos da terra” governando um território 
de Estado ao abolirem temporariamente a hierarquia social, rejeitou governadores 
impostos pela Regência e proclamou um governo popular enraizado no território.

O movimento emergiu da profunda desigualdade social, da repressão co-
lonial e da resistência de longa duração ao regime escravocrata e à dominação 
lusitana que persistia no Norte, mesmo após a adesão forçada da província ao 
Império do Brasil, marcada por episódios como o massacre do brigue “Palha-
ço” (1823). A Cabanagem se destacou historicamente por colocar em xeque 
o projeto colonial-imperial desde o seu centro: a ocupação do palácio gover-
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namental por sujeitos racializados e a posterior constituição de um governo 
popular negro e indígena.

A formação da Cabanagem está intrinsecamente ligada à história colonial da 
Amazônia e à articulação política, cultural e militar dos povos indígenas e africa-
nos no século XVIII. A imposição do Diretório dos Índios (1755), as experiên-
cias forçadas de miscigenação e a implantação do tráfico atlântico de africanos, 
sob a mediação da Companhia de Comércio do Maranhão e Grão-Pará, reconfi-
guraram as relações de trabalho e pertencimento. A população indígena, subme-
tida a um processo violento de “civilização” e de redução, fugia para os sertões, 
onde se rearticulava com os negros aquilombados e os pobres livres. As aldeias, 
colégios e missões do período pombalino não conseguiram conter a formação 
de uma identidade coletiva de resistência que, no século XIX, se expressaria de 
forma contundente nos levantes que antecedem a Cabanagem. Essa resistência 
fractal, que interliga quilombos, mocambos, desertores, vadios e comunidades 
indígenas, conforma um campo político insurgente no qual a Cabanagem se 
insere como desdobramento de séculos de lutas interétnicas e populares.

Os episódios mais significativos, como a invasão de Belém em maio de 
1835 e a formação de governos autônomos por figuras como Francisco Pe-
dro Vinagre e Eduardo Angelim, mostram que se tratava de um movimento 
de base, anticolonial, que tensionava os limites da ordem imperial. A recusa 
cabana em aceitar governadores nomeados pela Regência, a destituição de pre-
sidentes considerados despóticos e a substituição das forças militares por mi-
lícias populares evidenciam uma prática de poder descentralizada, forjada na 
luta direta e enraizada nas experiências do povo subalternizado. Mais que um 
levante, a Cabanagem representou uma tentativa radical de refundar a ordem 
a partir dos “vértices não dominantes”, como nomeou Di Paolo (1985), e tal-
vez por isso tenha sido brutalmente reprimida, deixando milhares de mortos.

A historiografia, especialmente nos trabalhos de Vicente Salles (1992), 
Silveira (1994) e Chiavenato (1984), tem focado os contornos desse movi-
mento enquanto guerra de libertação social e racial. A presença de lideranças 
negras, indígenas e mestiças, o uso político da imprensa, a circulação de ideias 
revolucionárias vindas da Revolução do Porto e da Revolução Francesa, e a 
experiência concreta do povo no poder, ainda que por curtos períodos, desa-
fiam a narrativa eurocentrada que relega a Cabanagem a um simples motim 
regional. Em vez disso, ela precisa ser lida como parte de uma história entrela-
çada e fractal da resistência afrodiaspórica e ameríndia no Brasil, uma história 
subterrânea que se opôs, com corpo e sangue, à lógica escravista, ao racismo 
institucional e à exclusão colonial.
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A repressão à Cabanagem, que resultou em cerca de 40 mil mortes de uma 
população de 100 mil habitantes, evidencia a violência do Estado imperial 
contra qualquer possibilidade de soberania negra, indígena e cabocla. O apa-
gamento historiográfico da Cabanagem – muitas vezes reduzida a uma “guerra 
regional” ou ignorada nos currículos escolares – foi parte de uma política de-
liberada de silenciamento, como aponta Roberta Tavares (2023), refletindo o 
temor das elites diante de um Haiti possível na Amazônia. No entanto, a me-
mória do levante resiste nos rios e igarapés, nos nomes esquecidos das lideran-
ças populares e nas obras que vêm resgatando o papel das mulheres, como em 
Eliana Ramos Ferreira (2003), e o protagonismo negro e indígena, como em 
Vicente Salles e Mark Harris. A Cabanagem, assim, deve ser compreendida 
não como um evento isolado, mas como uma irrupção libertária que encarna 
a longa duração da resistência amefricana e pan-amazônica à colonialidade.

Maria Lira Mulata, mulher negra, amazônida e cabana, irrompe dos ar-
quivos coloniais como uma das figuras mais invisibilizadas – e por isso mesmo 
mais potentes – dessa insurgência popular, que sacudiu as estruturas colo-
niais e imperiais no coração da Amazônia. Embora escassamente citada na 
historiografia oficial, Lira Mulata emerge como símbolo de um protagonismo 
feminino e negro que fraturou o pacto colonial, alicerçado sobre a escravidão, 
a exploração das populações indígenas e a dominação patriarcal.

Sua aparição nos registros militares ocorre em setembro de 1839, quando 
foi capturada pelas tropas imperiais na região do Rio Curuá. Forçada a confes-
sar, declarou ser escravizada por um tal Fernando, o Bolóta, de Macapá. Con-
tudo, sua prisão, em pleno território de conflito, denuncia sua participação na 
retaguarda e, muito provavelmente, também na linha de frente da resistência. 
Maria Lira não é uma exceção, mas parte de uma constelação de mulheres 
negras e indígenas que, armadas de sabedoria ancestral, farinha e pólvora, 
sustentaram a Cabanagem desde os roçados até os esconderijos nas matas e 
margens dos rios. Maria Lira Mulata, como outras guerreiras cabanas, viveu 
esse tempo nos entremeios – entre floresta e cidade, entre oralidade e silêncio, 
entre cativeiro e liberdade.

A historiadora Eliana Ramos Ferreira já apontava, em 2003, os vestígios 
dessa presença feminina ignorada pela historiografia clássica: mulheres que 
não apenas cuidavam dos roçados e dos filhos, mas também atuavam como 
espiãs, combatentes, provedoras, estrategistas. A presença de Lira Mulata, feri-
da ou presa em meio a confrontos, revela a feminização da guerra cabana: uma 
resistência que se embrenhou nas matas, que cozinhou munições e palavras de 
ordem, que desestabilizou o imaginário da mulher submissa.
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As fontes a seu respeito são fragmentárias, permeadas por adjetivos des-
qualificantes e escritos do alto das armas e do preconceito racial e de gênero. 
Ainda assim, como nos ensinou Carlo Ginzburg (1989), é nas pistas mínimas 
e nos silêncios que se pode reconstituir o movimento. Ao lado de Lauriana 
Maria, Maria de Jesus, da preta velha, da parda velha e de tantas outras sem 
nome nos relatórios oficiais, Maria Lira Mulata é testemunho da vitalidade de 
uma outra história – uma história em fractal, em que a insurgência negra não 
é pano de fundo, mas forma e centro da resistência popular.

A Cabanagem, sob esse olhar amefricanocentrado e anticolonial, foi uma 
insurreição quilombola amazônica. Um levante onde as mulheres negras car-
regavam armas junto ao corpo e saberes nas palmas das mãos. Se a farinha era 
vida, a cabana era resistência. Maria Lira Mulata, ao ser capturada, não revelou 
nomes nem segredos. Carregava o corpo como mapa e fronteira de um projeto 
libertário que ainda pulsa em cada mata incendiada pelo agro, em cada mu-
lher preta que educa, luta e lembra.
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Capítulo 9.
DA IORUBLÂNDIA AO 

CANDOMBLÉ KETU-NAGÔ
A categoria “iorubá”, como hoje entendida – enquanto etnia, iden-

tidade linguística, cultural e religiosa –, é um produto histórico recen-
te, moldado tanto por dinâmicas internas às sociedades africanas quanto 
por pressões externas de dominação colonial, evangelização e reordenação 
identitária nos contextos da diáspora atlântica. Ao contrário de uma es-
sência milenar estável, trata-se de uma invenção histórica, articulada nos 
séculos XVIII e XIX e consolidada no século XX por agentes políticos, 
intelectuais e religiosos tanto africanos quanto europeus e afrodiaspóricos.

Desse modo, antes do século XIX, os povos hoje denominados “io-
rubás” não se identificavam com esse termo de forma generalizada. As 
comunidades da região falavam línguas mutuamente inteligíveis, compar-
tilhavam cosmopercepções e estruturas políticas, mas se reconheciam por 
seus reinos Ọyọ́, Ẹgbá, Ìjẹ̀bú, Ìlàjẹ̀, Ìjẹ̀ṣà, Kétu, Ṣábẹ̀, entre outros. A 
palavra “Yorùbá” era inicialmente usada de forma exógena – por um lado, 
foi cunhada no império haussá ou difundida por cronistas muçulmanos – 
para se referir aos povos do antigo império Ọyọ́. Com o tempo, segundo 
Peel (2003), Samuel Ajayi Crowther, ex-escravizado e linguista anglicano, 
sistematizou a gramática iorubá em 1852, contribuindo para consolidar o 
termo como um marcador pan-étnico e linguístico. Assim, o termo nagô 
funcionou no Brasil como um catalisador dessas diferenças internas, mui-
tas vezes ignoradas pelas categorias coloniais.

Autores como John David Yeadon Peel (2000) e Toyin Falola e Matt 
D. Childs (2024) defendem que o termo foi apropriado e transformado 
em autodesignação identitária a partir do século XIX, principalmente por 
influência dos afrodescendentes retornados à África (os “Agudás”) e das 
missões cristãs protestantes (notadamente da Church Missionary Society 
– CMS). A partir da reconfiguração política do século XIX, com a queda 
de Ọyọ́ e as guerras internas, emerge um movimento pan-iorubano como 
resposta à fragmentação e ao colonialismo iminente.

Conforme analisa João Ferreira Dias (2014), a construção de uma identi-
dade iorubá unívoca, tal como delineada por Samuel Johnson e Obadiah John-
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son42 (1921) e Wande Abimbola43 (1976), revela mais do que um esforço de 
resgate cultural – ela evidencia disputas por legitimidade epistemológica e poder 
simbólico no contexto pós-escravidão e colonial. Obadiah e Samuel Johnson, 
inseridos nas redes atlânticas dos retornados e profundamente marcados pelo 
cristianismo vitoriano, forjaram uma ideia de “civilização iorubá” que buscava 
responder às exigências da modernidade colonial. Ao narrar o passado iorubá em 
termos de reinos organizados, moralidade cristã e racionalidade europeia, esses 
autores acabaram por naturalizar uma etnicidade colonialmente útil – funcional 
às pretensões de reconhecimento diante do olhar europeu, mas excludente das 
múltiplas formas de vida e resistência vividas por iorubás diaspóricos, mulheres, 
povos interétnicos e praticantes das religiões ancestrais não convertidas.

Desde o século XIX, os descendentes de africanos iorubás, especialmente 
na Bahia e em Lagos, começaram a organizar formas complexas de etnogênese 
e agenciamento político-religioso, associando-se a redes comerciais, intelec-
tuais e religiosas que articulavam Nigéria, Cuba, Brasil e, mais tarde, os Esta-
dos Unidos44. O que se convencionou chamar de “Renascença Yorubá” foi, de 

42. Obadiah Johnson foi um médico e historiador nascido em Serra Leoa, de origem iorubá, parte 
da elite educada “Agudá” (ex-escravizados e seus descendentes que retornaram da diáspora atlântica, 
especialmente do Brasil e de Serra Leoa). A obra mais conhecida é A History of the Yorubas (1900), 
coautoria póstuma com o pai, Samuel Johnson, considerado o primeiro grande historiador do 
povo iorubá. Obadiah defende uma narrativa de glorificação civilizatória dos iorubás – sobretudo 
da linhagem Ọyọ́ – apresentando o passado pré-colonial como altamente organizado, moralmente 
superior e digno de respeito europeu. Ele elabora uma história “Yorubá” com moldes europeus, 
incorporando padrões do Iluminismo e do cristianismo vitoriano. Apesar da importância pioneira, 
sua narrativa iorubacêntrica apaga outras etnicidades (como os Nupe, os Bariba, os Fon) e minimiza 
conflitos internos. Há também a naturalização de uma “nação iorubá” que não existia como tal.
43. Wande Abimbola, por sua vez, propõe um giro radical ao reivindicar o Ifá e os Òrìṣà como 
fundamentos de uma ciência e filosofia africanas, desafiando a supremacia epistêmica eurocristã. 
No entanto, sua afirmação de uma tradição iorubá “pura”, oral e homogênea, por vezes resvala na 
essencialização e na romantização do passado, invisibilizando a historicidade da própria tradição e 
suas fissuras internas. A leitura fabulatória crítica que aqui se propõe busca tensionar essas heranças 
sem descartá-las, reconhecendo o valor de cada uma como parte de um mosaico em disputa. Em 
vez de fixar a identidade iorubá em um modelo único – seja iluminista ou sacerdotal –, interessa 
aqui problematizar os modos como essas identidades são performadas, negociadas e muitas vezes 
instrumentalizadas em contextos coloniais e pós-coloniais. A iorubanidade, nesse sentido, é 
menos uma herança e mais uma invenção situada, entre o Atlântico negro, os arquivos coloniais e 
os terreiros de resistência, conformando o que se convencionou chamar de Iorubalândia.
44. Personagens como Dom Oba II of Lagos, Samuel Ajayi Crowther, Elias Lobo (em Salvador), 
e Pierre Verger (posteriormente) foram fundamentais nesse entrelaçamento transatlântico. 
Também vale destacar os comerciantes afrobrasileiros retornados para a Costa dos Escravos, 
como os Agudás, que ajudaram a institucionalizar identidades iorubás em Lagos.
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fato, um movimento moderno e transnacional, apoiado tanto por elites negras 
quanto por estudiosos como Herskovits45 (1958), que viam no modelo nagô 
um exemplo de “sobrevivência cultural africana” idealizada.

Ao mesmo tempo, as casas de Candomblé nagô e ketu passaram a reivindicar 
uma “pureza africana” – reforçada por práticas litúrgicas mais sistematizadas, uma 
liturgia codificada e por sua visibilidade em cidades como Salvador e Recife46. 
Assim, o chauvinismo étnico iorubá transformou-se em nacionalismo racial afro-
centrado, eclipsando a pluralidade de matrizes africanas e ameríndias presentes 
nas religiões afrobrasileiras e consolidando um discurso hegemônico que, ao se 
internacionalizar, foi reforçado por acadêmicos, artistas e movimentos negros da 
diáspora que buscavam referências fortes de ancestralidade africana47. O prestígio 
iorubá, portanto, é menos um dado “de origem” e mais um efeito de estratégias 
históricas, políticas e estéticas que moldaram o imaginário afroatlântico.

Do ponto de vista da historiografia crítica, a identidade iorubá deve ser 
tratada como uma categoria histórica relacional e performativa, e não como 
uma entidade cultural estática. Como adverte Vaughan (2007), a etnicidade 
na África e na diáspora é antes um processo do que uma essência. A produção 
da categoria “iorubá” está ligada à colonização, à modernidade africana, ao 
cristianismo, ao pan-africanismo e às reconfigurações da diáspora.

A ênfase na agência dos próprios africanos – inclusive no uso estratégico 
da etnicidade – permite compreender a “iorubanidade” como uma invenção 
carregada de sentido, capaz de gerar pertencimento, resistência e reinvenção 
cosmoperceptiva. Entretanto, é preciso atenção constante para não fetichizar 
nem mitificar essa identidade, ignorando suas contradições e historicidades.

A interação entre os povos jeje (fons, euês, minas) e nagô (iorubás) re-
sultou na fusão de práticas religiosas, culminando na formação da nação 
Jeje-Nagô. No plano religioso, houve fusão entre a cosmogonia iorubá e 
a jeje, por isso, é difícil distingui-las.

45. Melville J. Herskovits (1895-1963), antropólogo norte-americano, foi um dos principais 
responsáveis por difundir a ideia de “sobrevivências culturais africanas” nas Américas, centrando 
boa parte de sua obra na matriz nagô.
46. No século XX, líderes religiosos como Mãe Aninha (Eugênia Anna dos Santos), fundadora 
do Ilê Axé Opô Afonjá, e Joãozinho da Goméia ajudaram a consolidar a liturgia nagô como 
referência no Candomblé brasileiro.
47. Figuras como Molefi Kete Asante, John Henrik Clarke, Jacob Carruthers e outros 
intelectuais do afrocentrismo nos EUA, além de músicos como Fela Kuti e Gilberto Gil, artistas 
visuais e autores que buscaram na tradição iorubá um elo de reconexão espiritual e política com 
o continente africano, reforçaram esse prestígio simbólico da “nação yorubá”.
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No Brasil, os nagôs tornaram-se centrais na formação dos terreiros de 
candomblé, especialmente na Bahia. A chamada “nação Ketu” – designação 
já ressignificada em solo brasileiro – estruturou-se a partir de uma herança 
ritual que preservava o culto aos orixás (deuses-forças da natureza) e o uso 
do iorubá litúrgico, com destaque para os saberes trazidos por sacerdoti-
sas e sacerdotes nagôs que atuaram como griots, babaláwos e iyalorixás. O 
reconhecimento da matriz Ketu não se deu sem disputa: essa hegemonia 
religiosa foi forjada em meio às tensões e convivências com outras matrizes, 
como Angola e Jeje (Bastide, 1985; Carneiro, 1937).

A matriz Nagô-Ketu não se impõe como unidade monolítica, mas como 
fractal: cada terreiro, cada rito, cada canção carrega camadas de reinterpreta-
ção histórica, reterritorialização espiritual e negociação com outras tradições 
africanas e afrobrasileiras. Nesse sentido, o conceito de fractalidade (Graham, 
2003) é útil para compreender a matriz Nagô-Ketu como parte de um sistema 
rizomático de saberes afroatlânticos, que se expandem e reconfiguram sem 
perder sua inteligibilidade ancestral.

A travessia das mulheres negras para o solo brasileiro, sobretudo aquelas 
ligadas às tradições de matriz africana, como o Candomblé e suas derivações, 
revela muito mais que uma adaptação religiosa ou cultural: trata-se de uma 
profunda operação espiritual e política de resistência, continuidade e reinven-
ção. Neste capítulo, ao focalizarmos a diáspora dos povos Alaketu e as redes es-
pirituais formadas por Ìyálorixás e suas descendentes, abrimos espaço para uma 
análise que articula a cosmopercepção nagô-iorubá com os processos sociais, 
migratórios, religiosos e econômicos que envolveram – e ainda envolvem – as 
mulheres negras enquanto portadoras de saber, autoridade e transformação.

A história dessas mulheres não se restringe ao espaço divino dos terreiros. Ao 
contrário, é a partir de uma lógica de mundo que se expande para além da divisão 
entre o profano e o sagrado que elas construíram sistemas próprios de governan-
ça, circulação de saberes e liderança compartilhada. A multiplicação dos terreiros 
a partir da Bahia e Minas Gerais para outras regiões do Brasil entre os séculos 
XIX e XX – como o Rio de Janeiro, São Paulo, Goiás, Maranhão e Rio Grande 
do Sul – é o resultado de migrações forçadas ou espontâneas, e da pulsação de 
um projeto espiritual ancestral que desdobra sua força em práticas comunitárias, 
redes de cuidado e formas alternativas de existência diante da colonialidade.

Nesse sentido, é fundamental problematizar o conceito de “protagonis-
mo” a partir de uma matriz afrocentrada, não como a centralidade de um 
indivíduo heroico em uma narrativa linear, mas como aquilo que convidamos 
a chamar de pretagonismo: uma lógica relacional, estruturada na matripotên-
cia, em que o poder emana da experiência acumulada, da ancestralidade e da 
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senioridade. O termo pretagonismo, tal como o empregamos aqui, não busca 
apenas descentralizar o olhar ocidental sobre o protagonismo, mas subvertê-
-lo: é a força que antecede, sustenta e prolifera a agência coletiva. Cada Ìyálo-
rixá não emerge como líder isolada, mas como ponto vital em uma malha viva 
de axé que conecta casas, memórias e linhagens. O pretagonismo, portanto, 
rompe com a lógica binária entre protagonistas e coadjuvantes, instaurando 
um campo de multiplicidade onde o saber não se acumula, mas se irradia.

Ao analisarmos os nomes e trajetórias de figuras como Otampê Ojarô, 
Iyá Adetá, Iyá Nassô, Obá Tossi e Maria Júlia Nazareth, entre muitas outras, 
torna-se evidente que essas mulheres atuaram como pilares espirituais e polí-
ticos, transformando suas práticas em verdadeiras tecnologias de reexistência. 
A fundação de casas como a Casa Branca, o Ilê Axé Opô Afonjá, o Gantois, 
o Engenho Velho ou os terreiros em Porto Alegre, Maranhão e Rio de Janeiro 
revela que a liderança feminina no Candomblé enfrentou as imposições colo-
niais e patriarcais, mas desenvolveu formas próprias de organização, sucessão 
e expansão baseadas na continuidade ancestral e na circularidade do poder.

A filosofia nagô, ao centrar sua estrutura nas figuras de Ìyá (mãe), ofere-
ce uma alternativa concreta à colonialidade do poder. Como demonstram as 
dinâmicas sucessórias nos terreiros, a morte de uma Ìyálorixá não representa 
um fim, mas um renascimento comunitário, no qual outras lideranças – por 
vezes disputadas, por vezes múltiplas – se afirmam, abrindo novos caminhos 
sem romper os vínculos com a casa-mãe. Esse modelo reitera a lógica de Egbe, 
ou seja, da coletividade ancestral que sustenta a vida individual e comunitária. 
Assim, a criação de novos terreiros, não configurava necessariamente uma ci-
são, poderia fortalecer o tecido espiritual e político da tradição.

Diante de tudo isso, cabe reconhecer que a continuidade africana na ex-
periência brasileira – como pensada por Melville Herskovits e posteriormente 
reformulada por intelectuais como Muniz Sodré, Beatriz Nascimento, Lélia 
Gonzalez e Silvia Cusicanqui – não é uma mera persistência cultural, mas um 
projeto ativo de espiritualidade contra-hegemônica. Os terreiros de Candom-
blé, as irmandades negras, os calundus e os batuques são escolas, sistemas jurí-
dicos, redes econômicas e matrizes de pensamento. Eles operam em outra tem-
poralidade, vinculando passado, presente e futuro como uma só linha de axé.

Portanto, ao visibilizarmos a atuação dessas mulheres nos terreiros e além 
deles, este capítulo resgata nomes ocultados pelas narrativas historiográficas 
eurocentradas, e afirma um epistemicídio em processo de reversão. O que está 
em jogo aqui não é só um reconhecimento tardio, mas também a construção 
de novos marcos teóricos capazes de compreender as mulheres negras como 
arquitetas da modernidade, não como sombras dela. Em suas migrações, suas 
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casas, seus cantos e seus mercados, elas continuam traçando os contornos de 
um Brasil que insiste em existir à margem da colonialidade.

Ao longo do século XIX, os terreiros de Candomblé, Calundu, Batuque, 
Umbanda e outras expressões religiosas de matriz africana firmaram-se como 
espaços centrais para a espiritualidade, para a resistência política, econômica 
e social de mulheres negras. Em especial, as Ìyálorixás, sacerdotisas que con-
duzem o culto aos orixás e guardam os saberes ancestrais, ocuparam posições 
de liderança que desestabilizaram hierarquias coloniais, racistas e patriarcais, 
ao mesmo tempo que promoveram redes de cuidado, produção simbólica e 
material, e fortalecimento comunitário. Este capítulo propõe uma leitura do 
protagonismo dessas mulheres a partir da noção de pretagonismo, conceito que 
desloca a lógica individualista da liderança eurocentrada para uma ética do 
coletivo, da ancestralidade e da multiplicação das potências.

A criação e a multiplicação dos terreiros no período da chamada diáspora 
interna – especialmente da Bahia e de Minas Gerais para outras regiões do país 
– indicam mais que um movimento religioso: revelam um sistema sofisticado 
de organização social, em que a autoridade espiritual se entrelaça à capacida-
de de sustentar a comunidade por meio do trabalho, da cura, da educação 
informal e da negociação com a cidade. A expansão do Candomblé Ketu e 
de outras tradições nos mostra como essas mulheres transformaram territó-
rios urbanos em territórios divinos, subvertendo as fronteiras impostas pelo 
racismo e pelo patriarcado, e criando redes intergeracionais de saber e poder.

Nesse processo, a filosofia iorubá e os princípios como a matripotência 
e a senioridade, como nos ensina Oyèrónké Oyěwùmí (2016), oferecem um 
alicerce fundamental para compreender essas dinâmicas de poder. A figura da 
Ìyá – mãe, anciã, fundadora – representa uma autoridade que não se mede 
apenas por títulos, mas pela profundidade do vínculo com os orixás, com a co-
munidade e com a memória ancestral. Essas mulheres, ao mesmo tempo que 
sustentavam a liturgia dos terreiros, também estavam nas ruas, nos mercados, 
nas irmandades, nos quintais e nas casas de família, tecendo conexões entre a 
espiritualidade e a sobrevivência cotidiana.

Ao acompanhar trajetórias como as de Iyá Akalá, Iyá Adetá, Iyá Nassô, Obá 
Tossi, Maria Júlia Nazareth, Mãe Andressa e tantas outras, este capítulo revela 
como suas histórias não cabem nos limites da religião ou da devoção. Elas são 
também histórias de trabalho, de migração, de enfrentamento da violência co-
lonial, de negociação com os poderes locais e de invenção de mundos possíveis.
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Otampê Ojarô (n.ca. 1779)48 – Candomblé de Alaketu – diáspora 
do Reino de Ketu – Bahia/Nordeste

Figura 66. Otampê Ojarô
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

48. O nascimento de Otampê Ojarô, fundadora do Terreiro do Alaketu (Ilê Maroiá Láji), é 
situado pela historiografia e pela tradição oral por volta de 1779. Essa datação é inferida a partir 
de registros e narrativas que indicam que Otampê Ojarô e sua irmã gêmea, Obokô Mixóbi, foram 
raptadas nas proximidades de Ketu, na atual República do Benim, quando tinham cerca de 9 anos 
de idade, entre 1788 e 1789. Trazidas ao Brasil ainda crianças, ambas teriam sido posteriormente 
alforriadas; Otampê Ojarô retornou à África em momento posterior e, depois, estabeleceu-se 
definitivamente na Bahia, onde fundou o Terreiro do Alaketu, consolidando uma das mais antigas 
e prestigiadas casas de Candomblé ketu em Salvador. O documento oficial mais antigo associado 
à casa – a escritura do terreno constante no inventário do neto da fundadora, datado de 1867 
– reforça a cronologia que situa a origem do terreiro no final do século XVIII, evidenciando a 
longevidade histórica da liderança de Otampê Ojarô e o caráter diaspórico de sua trajetória.
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O surgimento do candomblé no Brasil pode ser compreendido como um 
entrelaçamento das tradições religiosas, trazidas por diferentes povos africanos 
ligados à diáspora transatlântica, particularmente aqueles oriundos da região 
ocidental da África. Entre as matrizes que se entrelaçaram na formação do 
culto, no fim do século XVIII, destacam-se as figuras lendárias como Otampê 
Ojarô, também conhecida pelo nome cristão de Maria do Rosário Francisca 
Régis, que foi uma princesa do reino africano de Ketu e primeira Iyalorixá do 
Terreiro de Alaketu, conhecido como Ilê Maroiá Láji, e Iyá Akalá, Iyá Adetá 
e Iyá Nassô, primeiras Iyalorixás do Ilê Airá Intilê, no centro da cidade de 
Salvador, na Bahia, ao lado da Igreja da Barroquinha.

Dentro desse vasto universo cultural, o antigo Reino de Ketu, localizado na 
atual região do Benim, assume papel central, tanto pelas suas estruturas políticas 
e religiosas quanto pela importância de suas linhagens tradicionais. Entre elas, 
destaca-se a linhagem Aro, cuja atuação foi fundamental na fundação e ma-
nutenção dos rituais do reino, sendo também responsável por tradições que se 
perpetuaram mesmo após a violenta dispersão provocada pelo tráfico atlântico.

Os registros orais e escritos indicam que, entre o final do século XVIII e início 
do XIX, o Reino de Ketu foi alvo de sucessivos ataques militares promovidos pelo 
exército do vizinho Reino do Daomé. Tais ofensivas culminaram na captura de 
milhares de pessoas, que foram posteriormente vendidas como escravizadas nos 
portos do Golfo do Benim, especialmente em Uidá. Em 1788 e 1789, durante 
o reinado do Alaketu Akibiohu, o exército daomeano devastou diversas aldeias 
da região de Ketu, incluindo locais divinos como Krukruhuntó e Iwoye – este 
último, um centro litúrgico administrado diretamente pela linhagem Aro. De 
acordo com o comandante francês Gourg, presente na fortaleza de Uidá à época, 
Iwoye era uma vila de tamanho considerável e considerada território de santuá-
rio, onde até mesmo o rei de Ketu não podia prender quem ali buscasse refúgio.

Uma das gêmeas era Otampê, que foi capturada aos 9 anos por solda-
dos do exército daomeano, junto com sua irmã gêmea Obokô (ou Bokô) 
Mixôbi, às margens de um rio nos “fundos do reino de Ketu”. As meninas 
foram vendidas a traficantes de escravizados com destino à Bahia. No Bra-
sil, Otampê foi batizada com o nome cristão de Maria do Rosário Fran-
cisca Régis. As tradições orais do Alaketo foram registradas inicialmente 
em 1974 por Luís Toledo Machado e Osvaldo Xidié, numa entrevista pu-
blicada na Revista Planeta. No meio acadêmico, o pesquisador Vivaldo da 
Costa Lima (2003) começou seus estudos sobre a casa em 1960, tendo seu 
trabalho ampliado na dissertação de mestrado defendida em 1972, publi-
cada apenas em 2003 pela Editora Corrupio.
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Outras contribuições importantes vieram de Teresinha Bernardo, autora 
do livro Negras, mulheres e mães: lembranças de Olga de Alaketu (2003), e de 
Júlio Braga (2003), que produziu um relatório anexo ao processo de tomba-
mento do terreiro. Durante esse processo, em 2003 e 2004, foram realizadas 
entrevistas com Dona Olga, sua filha Jocelina Barbosa Bispo (Jojó), seu filho 
José Francisco Barbosa (Zequinha), e o advogado Florivaldo Cajé de Oliveira 
Filho, que apresentou a documentação histórica da casa.

Segundo a tradição do Alaketu, as irmãs foram alforriadas aos 16 (ou 
18) anos por uma figura milagrosa que representava o orixá Oxumarê – 
descrito como um homem branco, rico e simpático. Este homem, descrito 
como “filho de Oxumarê”, expressa uma curiosa transposição simbólica: 
o branco rico que adota os ritos africanos e é reconhecido como parte do 
panteão, indicando o início de uma universalização do culto originalmen-
te vinculado à linhagem e à ancestralidade. Oxumarê, descrito por Pierre 
Verger (1981) e Reginaldo Prandi (2001), representa mobilidade, riqueza 
e transformação. Ele é o arquétipo da ascensão social e espiritual, imagem 
compatível com a figura do senhor de escravizados que, ao libertar as gê-
meas, se torna seu benfeitor e protetor, estabelecendo uma aliança simbó-
lica entre o mundo colonial e os valores ancestrais africanos.

Após a alforria, as jovens retornaram à África, e Otampê casou-se, 
aos 22 anos, com Babá Láji ou Oláji, um nagô de Ketu da linhagem de 
Oxalá. O casal retornou à Bahia com o propósito de fundar um terreiro 
de candomblé. Babá Láji adotou o nome de João Porfírio Régis e arrendou 
um terreno na antiga Estrada do Matatu Grande49, onde fundaram o ter-
reiro de Alaketu, dedicado ao orixá Oxóssi. No mesmo local foi erguido 
o Ilê Maroiá Láji, uma casa de culto a Oxumarê, cujas práticas e tradições 
continuam sendo respeitadas. A Estrada do Matatu Grande, por sua vez, 
tornou-se um reduto de resistência negra. O terreno onde se instalou o 
Alaketu confrontava-se com a Quinta das Beatas, um espaço já consagrado 
por cultos angolanos. Havia ali um cemitério angolano e rituais para Tem-
po Kiamuilo, além da presença crescente de casas de culto nagô.

A fundação de um terreiro exigia mais do que a posse da terra: envolvia 
a definição de orixás regentes (onilé/onilê), divisão de poder entre sacerdo-
tisas e o reconhecimento pela comunidade. Conflitos entre os seguidores 
de Oxumarê, Airá Intile e Odé ilustram as tensões internas quanto à cen-
tralidade dos cultos.

49. A certidão cartorial mais antiga do Alaketo data de 19 de junho de 1858, quando o terreno 
da Estrada do Matatu já pertencia a João Francisco Régis, neto de Otampê.
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Enquanto alguns membros queriam se afastar da repressão colonial bus-
cando o Matatu, outros desejavam usar a proximidade da Barroquinha como 
meio de visibilidade e inserção social, visando institucionalizar o culto africa-
no na cidade. Esta segunda estratégia foi bem-sucedida: o Alaketu, até hoje, é 
uma das casas mais respeitadas da tradição nagô.

Alaketo manteve-se como um candomblé tradicional do povo Ketu, 
mais precisamente da linhagem Aro, ligada à família Régis no Brasil. A 
linhagem da casa seguiu com a filha do casal, Akobiodé, que se tornou a 
segunda iyalorixá. Seu neto, José Gonçalo Francisco Régis, casou-se com 
Silvéria Clemente de Jesus (Sili), a terceira iyalorixá, intitulada Iyá Mere-
nundê. Deste casal nasceu Dionísia Francisca Régis (Obá Oindá), quarta 
iyalorixá do terreiro, que faleceu centenária em 1953. Ela foi responsá-
vel pela formação da atual líder da casa, Olga Francisca Régis, conhecida 
como Olga do Alaketo, que assumiu a casa em 1948, aos 23 anos.

A placa do barracão do Alaketo indica o ano de 1636 como data de 
fundação, enquanto o depoimento de Dona Olga ao Centro de Estudos 
Afro-Orientais (CEAO) em 1981 menciona 1616 (Lima, 2016). O do-
cumento oficial mais antigo ligado à casa é a escritura do terreno da roça 
extraída por ocasião do inventário do neto da fundadora (Babá Aboré) da 
casa em 1858. Em entrevista, ela também declarou que o terreiro “tem 
seiscentos anos”. Tais contradições cronológicas são interpretadas dentro 
de um tempo fractal, típico da tradição oral africana, que mistura fatos 
históricos com elementos míticos e simbólicos.

Segundo Costa Lima e o historiador José Carlos Sebe Bom Meihy (1990), 
a tradição do Alaketu funde o “tempo antigo” (mítico, encantado) com o 
“tempo dos acontecimentos” (histórico). Dessa forma, a simbologia dos nú-
meros 6 e 16, altamente significativos na cultura jeje-nagô, reforça a sacralida-
de da fundação do terreiro. Por exemplo, 16 é o número de orixás principais 
e de signos do oráculo de Ifá, além de representar estabilidade no sistema 
político do império de Oyó.
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Iyá Adetá (n.ca. 1789)50 – Calundu Ketu – Barroquinha – Bahia/
Nordeste

Figura 67. Iyá Adetá
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Como Otampê Ojarô, Iyá Adetá teria sido escravizada após a destrui-
ção da cidade de Iwoye, na fronteira entre Ketu e Shabé, em ataques pro-

50. Adotamos aqui como data de chegada ao Brasil o ano de 1789, em que o Reino de Daomé, 
sob o reinado de Agadja, lançou seu grande ataque contra a cidade de Iwoye (Iwóē), na fronteira 
entre os domínios de Ketu e Shabé.
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movidos por tropas do Daomé, em 1789. Crianças e mulheres da linhagem 
Aro51 fugiram para as montanhas próximas ao Rio Yewa, mas muitas foram 
capturadas e trazidas ao Brasil como escravizadas. Durante a diáspora Iyá 
Adetá teria sido responsável por cuidar das netas de Akibiohu, preservando 
as tradições religiosas mesmo em condições extremas.

A etimologia de seu nome, segundo o babalaô Felix Ayoh’Omidire, está 
ligada a uma entidade: Adètá é um Exu que guarda o “lado de fora da casa”, 
referência simbólica a seu papel de proteção no trânsito entre mundos e 
fronteiras – físicas e espirituais. Essa associação com Exu, ligado ao deus 
dos caçadores, sugere uma conexão profunda com Odé (Oxóssi), orixá civi-
lizador e fundador mitológico do Reino de Ketu, figura central no panteão 
nagô. Segundo a tradição, Exu Alákétu, venerado na Bahia, era irmão de 
Oxóssi e Ogum, estabelecendo um parentesco simbólico entre os fundado-
res espirituais do culto e a linhagem sacerdotal que os difundiu no Brasil.

Ao chegar à Bahia, essas mulheres permaneceram unidas e fiéis à sua 
cultura graças à liderança de uma figura carismática como Iyá Adetá. Sem 
uma comunidade nagô consolidada naquele momento, a manutenção dos 
rituais de Ketu teria exigido grande força simbólica e espiritual. A casa de 
Iyá Adetá na Rua da Lama (atual Visconde de Itaparica), no coração da 
Barroquinha, tornou-se o primeiro espaço consagrado aos orixás nagôs. 
Segundo Edison Carneiro (1937) e Pierre Verger (1957), esse espaço foi o 
embrião de todos os candomblés de Ketu na Bahia, nessa época era cha-
mado de Calundu da Iyá Adetá.

Antes de o candomblé se institucionalizar como religião de matriz afri-
cana no Brasil, práticas espirituais conhecidas como “calundus” já eram 
comuns em várias partes da colônia, como vimos em capítulos anteriores. 
O termo “calundu” refere-se genericamente a rituais de cura, à consulta 
aos espíritos e à comunicação com ancestrais, que mesclavam elementos de 
origem bantu (particularmente angolanos e congo) e iorubá.

51. Nessa discussão, conforme recomenda Renato Silveira (2003), recorremos a Panoff e Perrin, 
que distinguem linhagem – “grupo familiar extenso que se reconhece como descendente, por 
filiação unilinear, de um ancestral fundador, sendo todos os seus membros capazes de estabelecer 
a relação genealógica até o epônimo” – do clã, “formado por uma ou várias linhagens, dotado de 
espírito corporativo definido e base de solidariedade ativa entre seus integrantes, mas sem exigir a 
identificação genealógica direta com o fundador” (Panoff, Michel; Perrin, Michel. Dictionnaire 
de l’ethnologie. Paris: Payot, 1973, verbetes lignage e clan). No caso de Ketu, porém, linhagens 
milenares se ramificam em novos ramos que perdem seu epônimo e adquirem caráter mítico 
(como Odé), configurando um híbrido em que linhagens antigas podem comportar-se como 
clãs territoriais animados por forte coesão corporativa.
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Segundo João José Reis (2003), os calundus eram praticados tanto em 
zonas urbanas como rurais e eram frequentemente conduzidos por mu-
lheres negras, livres ou escravizadas. Em muitas vilas e cidades do Brasil 
Colonial, os calundus funcionavam como espaços de resistência e coesão 
comunitária, especialmente frente às violências do regime escravista. A 
repressão dos calundus começou a se intensificar no século XVIII, par-
ticularmente após as reformas pombalinas e, mais tarde, com a repressão 
religiosa no século XIX, como a promovida pelo Conde da Ponte em Sal-
vador, a partir de 1807.

A espacialização dos terreiros e sua proximidade com centros de poder 
político e eclesiástico foram fatores de tensão e estratégia. A Barroquinha, 
embora próxima ao mosteiro de São Bento e ao Palácio do Governador, era 
uma região depreciada, brejosa, desvalorizada e, por isso mesmo, acessível 
para comunidades negras libertas. Segundo Vilhena (1798), o local era um 
brejo insalubre, porém isso o tornava também uma “zona de liberdade”, 
fora do controle imediato das autoridades coloniais.

Nesse espaço, Iyá Adetá, segundo a tradição oral, organizou práticas 
religiosas dedicadas a Odé, o orixá caçador, e a Exu, seu mensageiro, em 
um contexto doméstico que rapidamente evoluiu para uma estrutura co-
munitária. A Barroquinha é descrita como o ancestral de outros importan-
tes Candomblés de Ketu, estabelecendo uma base litúrgica para o culto. 
Mesmo que algumas tradições não reconheçam diretamente essa conexão, 
os dados históricos apontados por Renato da Silveira (2003) indicam que 
houve forte influência mútua entre a Barroquinha, o Gantois e o Alaketu.
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Iyá Akalá (n.ca. 1789) – Airá Intilé – Bahia/Nordeste

Figura 68. Iya Akalá
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Iyá Akalá, também chamada Airá Intilé, chegou à Bahia como uma das duas 
primeiras iyalorixás originárias de Iwoye, tendo muito possivelmente sido cap-
turada, junto com Adetá e Otampê e outras pessoas, após o ataque de 1789 às 
defesas daquela cidade fronteiriça entre Ketu e Shabé. Segundo Verger (1957), 
o culto de Airá circulava tanto em Ketu quanto em Shabé, e sua introdução à 
Barroquinha por Iyá Akalá – que ali substituiu gradualmente o culto primitivo 
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de Odé – reflete a consolidação do candomblé nagô como religião estruturada 
no contexto urbano, mas também a capacidade de adaptação litúrgica às novas 
demandas sociais durante a fase de prosperidade econômica entre 1787 e 1821.

Embora sua viagem de retorno à África, mencionada por Mãe Menininha, 
sugira um vínculo contínuo com sua terra natal após o êxito do cultivo de Airá 
no Brasil, não dispomos de seu nome luso para rastrear documentos oficiais. No 
panteão das ancestrais femininas, Iyá Akalá ocupa posição de destaque: na Casa 
Branca ela figura em segundo lugar, depois de Iyá Adetá, enquanto no Gan-
tois lidera a saudação, indicando sua senioridade ritual e seu papel espiritual de 
“mãe” de Júlia Nazareth Conceição Etra – uma relação espiritual, já que não sa-
bemos a relação consanguínea – pois foi Akalá quem a iniciou naquele terreiro. 
A variação na ordem de invocação dessas sacerdotisas, concorde ou contradiga à 
ideia de Edison Carneiro (1937) sobre sucessão ou cogoverno, sublinha a fluidez 
das hierarquias e o peso da data de iniciação na definição dos vínculos de poder 
dentro dessas comunidades religiosas (Silveira, 2003; Castillo, 2017).
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Iyá Nassô – Francisca da Silva (1790-1850)52 – Candomblé Nagô-
Iorubá – Casa Branca – Bahia/Nordeste

Figura 69. Iyá Nassô
Fonte: Construída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

O candomblé da Barroquinha iniciou um processo de abertura e mescla 
com outras etnias e tradições religiosas nagô-iorubás (oyós, ijexás, egbás, ijebus, 
efans), a partir da década de 1820. Sacerdócios e divindades diversas foram reu-

52. Estima-se que Francisca da Silva tenha nascido entre 1790 e 1795, com base em sua carta de 
alforria datada de 1822, quando provavelmente estava na faixa etária de 20 a 40 anos, e na idade 
presumida de seus filhos, já adultos em 1835 durante a Revolta dos Malês. A hipótese também 
considera que ela pode ter sido trazida da África ainda jovem, possivelmente no final do século 
XVIII, durante o auge do tráfico de pessoas escravizadas da região de Oyó.
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nidos num só corpo político-religioso, a liderança ficou com Iyá Nassô, vinda do 
alto escalão do Império de Oyó. Assim como Otampê, herdou de Iyá Adetá, Iyá 
Lussô e Iyá Akalá a sabedoria para consolidar o primeiro terreiro nagô na Bahia, 
o Ilê Axé Iyá Nassô Oká. Trouxe a tradição de Ketu, que se destacou por sua for-
te organização ritual e reverência às divindades iorubás, conhecidas como orixás.

Iyá Akalá e Iyá Adetá, também oriundas das linhagens iorubás, foram 
igualmente centrais no fortalecimento das bases rituais, contribuindo para a 
adaptação híbrida que integrou elementos de outros povos africanos, como 
os jejes (voduns), assim como influências do catolicismo. Esse entrelaçamen-
to foi uma resposta criativa às condições de repressão impostas pelo sistema 
escravista, preservando e recriando identidades culturais e religiosas que hoje 
compõem a riqueza e a complexidade do Candomblé. A tradição oral sustenta 
que Iyá Lussô e Iyá Nassô eram irmãs da confraria de Nossa Senhora da Boa 
Morte, e conforme Verger (1957), Iyá Lussô, vinda de Ketu e consagrada ao 
orixá Oxóssi, seria a “mãe” de Iyá Nassô53.

A trajetória de Iyá Nassô, também conhecida como Francisca da Silva, está 
envolta em mistérios que têm instigado pesquisadores há décadas. Nomes como 
Pierre Verger, Vivaldo da Costa Lima e Nina Rodrigues realizaram importantes 
contribuições, enquanto estudos mais recentes, como os de Renato da Silveira e 
Lisa Earl Castillo, lançaram novas perspectivas através da análise de documentos 
históricos. Lisa Earl Castillo e Luis Nicolau Parés (2007) explorou documentos 
como testamentos, registros policiais, cartas de alforria e petições, que apontam 
para uma identidade histórica de Mãe Nassô como Francisca da Silva.

A hipótese de que Francisca seja a lendária Iyá Nassô, baseia-se em ele-
mentos históricos e simbólicos associados à sua vida. O título “Iyá Nassô” não 
é um nome pessoal, mas um cargo sacerdotal de alto prestígio na casa do alafin 
(rei) de Oyó, responsável pelo culto de Xangô, que possivelmente já ocupava 
em África. A centralidade de Xangô nas práticas religiosas da casa de Francisca 
reforça a associação (Lima, 1999).

Os indícios históricos sugerem que, na Ladeira do Carmo, Francisca lidera-
va um espaço religioso que reunia africanos libertos e escravizados, promoven-
do cerimônias e celebrações que cultivavam as tradições nagôs. Esses encontros, 

53. Para a versão de duas mães fundadoras (Iyá Lussô e Iyá Nassô), ver Bastide, Roger; Verger, 
Pierre. Diálogo entre filhos de Xangô. Correspondência 1947-1974. São Paulo: Edusp, 2017, nota 3, 
p. 322-326, 381. Ainda sobre Iyá Lussô Odanadana, ver Verger, Pierre. Orixás. Salvador: Corrupio, 
1981, p. 28-29; Verger, Pierre. A contribuição especial das mulheres ao candomblé do Brasil. In: 
Pierre Verger. Artigos. Salvador: Corrupio, 1992a [1985], p. 113-15; Santos, Joana Elbeim dos. 
Mãe Senhora, lembranças e reflexões. In: Santos, José Felix dos; Nóbrega, Cida (orgs.). Maria 
Bibiana do Espírito Santo, Mãe Senhora: saudade e memória. Salvador: Corrupio, 2000, p. 45.
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marcados por cânticos em língua iorubá, danças e vestes brancas, eram vistos 
com desconfiança pelas autoridades coloniais, especialmente após a Revolta dos 
Malês de 1835. Há, ainda, hipóteses de que as celebrações iniciais ocorreram 
no salão anexo à Igreja da Barroquinha, sob o manto do sincretismo, antes da 
fundação da Casa Branca, em que mesclava o legado espiritual e cultural iorubá 
trazido desde a diáspora que a posicionava como referência religiosa.

Segundo Lisa Castillo (2017), registros apontam a origem de Francisca 
na região de Oyó, no atual território da Nigéria. Em 23 de fevereiro de 1822, 
Francisca da Silva era escravizada e foi alforriada por seu senhor, Pedro Autran 
da Matta e Albuquerque. O preço de sua liberdade foi 300 mil réis, conforme 
documentado em sua carta de alforria. Pedro Autran, um imigrante francês 
que possuía diversos bens e escravizados na Bahia, redigiu a carta de alforria e 
acompanhou Francisca ao cartório para formalizar sua emancipação. A data de 
sua liberdade coincide com o processo de transformação política e social que 
marcava o Brasil no período de independência.

Após sua alforria, Francisca estabeleceu-se na Bahia, onde formou uma 
união com José Pedro Autran, um africano liberto também de origem nagô. 
José Pedro havia sido libertado antes de Francisca pelo mesmo escravizador, 
e por isso, levava seu sobrenome e, em 1832, casaram-se na Igreja Matriz da 
freguesia de Santa Anna, embora já vivessem uma relação há muitos anos 
no contexto do cativeiro. A cerimônia foi acompanhada por testemunhas, 
incluindo Pedro Autran e sua esposa, Maria Joaquina, que apesar de escraviza-
dores, mantiveram-se amigos e parceiros dos ex-cativos.

O casal parece ter mantido relações estratégicas com seu ex-senhor. Essa 
relação ambivalente é representativa de dinâmicas comuns entre libertos e seus 
antigos senhores, que misturavam paternalismo e dependência com estratégias 
de manutenção de privilégios. José Pedro e Francisca, depois de consolidarem 
sua união, adquiriram imóveis e construíram uma base material, engajaram-se 
na compra e alforria de escravizados, reforçando a complexidade de sua posi-
ção dentro do sistema escravista.

Antes do casamento, José Pedro adquiriu um imóvel na Calçada do Bom-
fim, e em 1834, Francisca comprou uma casa na Ladeira do Carmo, o que 
indicava um crescente poder aquisitivo. Durante esse período, o casal alfor-
riou pelo menos 15 escravizados, sendo a maioria mulheres nagôs. Alguns 
compraram sua liberdade, como Marcelina da Silva (Obá Tossi), que pagou 
500 mil réis por sua alforria em 1836. Além disso, outras cartas de alforria 
foram concedidas pelo casal ou por José Pedro durante esse período, incluindo 
a alforria condicional da filha de Marcelina, Maria Magdalena, que deveria 
acompanhar o casal enquanto vivessem.
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A história de Francisca também está conectada aos eventos da Rebelião 
dos Malês, que ocorreu em 1835. Durante esse levante, que envolveu escra-
vizados e libertos de origem africana, como vimos acima, a polícia realizou 
investigações e prisões relacionadas ao movimento. Em fevereiro de 1835, a 
casa de José Pedro e Francisca foi revistada pela polícia após denúncias de vizi-
nhos “desafetos”, que teriam encontrado material relacionado ao movimento, 
incluindo um pedaço de couro com caracteres árabes. Domingos, tanoeiro,54 
e Thomaz, remador de saveiro,55 filhos de Francisca, que podem ter sido tra-
ficados junto com ela, foram presos e mais tarde condenados a oito anos de 
trabalho forçado por sua suposta participação na rebelião.

Em 13 de março de 1836, Francisca enviou uma petição à Assembleia 
Legislativa Provincial da Bahia, na qual afirmava que a sentença dos seus filhos 
tinha sido baseada em “falsas delações de seus inimigos” (Reis, 2003). E daí 
desencadeou uma luta de Francisca para reverter a pena de seus filhos. A ba-
talha durou dois anos com a tentativa de reverter a pena para a deportação, já 
que o ambiente de opressão se intensificou após a Revolta do Malês. Francisca, 
com a sabedoria adquirida em sua trajetória como mulher liberta, não hesitou 
em usar suas relações com figuras influentes, como seu ex-escravizador, Pedro 
Autran da Matta e Albuquerque, para tentar reverter a sentença. Com o apoio 
do casal, ela buscou intervenções legais, escreveu petições e mobilizou recur-
sos, pedindo clemência. Sua luta foi uma verdadeira batalha contra o sistema 
que, ao mesmo tempo, a permitia desfrutar de certa liberdade enquanto punia 
seus filhos com o peso implacável da opressão racial e social.

Com a sentença revertida, em 1837, o casal José Pedro e Francisca conce-
deu a liberdade a mais duas escravizadas, Francisca e Josefa, por 400 mil réis e 
450 mil réis, respectivamente, como preparação para a viagem (Castillo; Parés, 
2007, p. 111). Esses atos de alforria refletem a riqueza material que o casal 
havia adquirido, mas também o seu compromisso dentro dos limites do sis-
tema escravocrata de promover a liberdade de outros. Contudo, as liberdades 
adquiridas pelo casal não eliminavam as contradições desse sistema, em que 
a liberdade de alguns coexistia com a permanência da escravidão para outros.

Desse modo, junto com seus ex-escravizados alforriados, a família embar-
cou em uma viagem de retorno à África acompanhada por Marcelina da Silva 

54. Um tanoeiro é o artesão ou profissional especializado na fabricação, reparação e manutenção 
de tonéis, barris, pipas e outros recipientes feitos de madeira, normalmente usados para 
armazenar líquidos como vinho, cerveja, aguardente, azeite e água.
55. O remador de saveiro é uma pessoa responsável por manobrar e impulsionar um saveiro, 
utilizando remos. Os saveiros são pequenas ou médias embarcações de madeira, típicas do 
litoral brasileiro, especialmente das regiões costeiras da Bahia.
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(Obá Tossi), sua filha de santo; e Maria Magdalena da Silva, filha biológica 
de Marcelina, dentre outros forros e escravizados (Verger, 1981). Durante um 
período em Uidá, elas teriam aprofundado conhecimentos religiosos e refor-
çado os laços com suas tradições culturais. Mas, ao que tudo indica, Francisca 
nunca mais retornou para o Brasil.

Apesar das inúmeras barreiras impostas a mulheres negras libertas como 
Francisca – entre elas o peso da perseguição estatal, o racismo jurídico e as 
amarras da lógica escravista –, suas trajetórias revelam notáveis estratégias de 
sobrevivência, articulação e agência. Francisca lutou pela liberdade de seus 
filhos, acionou redes de influência, mobilizou recursos e promoveu alforrias, 
tornando-se figura relevante em um processo de mobilidade e reconexão com 
a África. Esses gestos, por mais tensionados que fossem pelo sistema escra-
vocrata, demonstram a transitividade histórica dessas mulheres, que, mesmo 
feridas pelas engrenagens da opressão, conseguiram abrir brechas de liberdade 
para si e para outros. No entanto, nem sempre os arquivos nos contam sobre 
outras mulheres que, como Francisca, também construíram legados de resis-
tência. É o caso de Yia Lussô. No próximo capítulo, investigaremos as estraté-
gias silenciosas, porém potentes, que ela desenvolveu a partir das irmandades 
religiosas, talvez justamente por isso sendo hoje mais ausente nos registros e 
mais presente na memória das encruzilhadas.
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Capítulo 10.
DAS SOCIEDADES SECRETAS 

GELEDÉS E OGBONI À 
IRMANDADE DA BOA MORTE

As irmandades negras, desde o período colonial, constituíram espaços fun-
damentais de reorganização cultural, política e espiritual das populações africanas 
e afrodescendentes no Brasil. A Irmandade da Nossa Senhora da Boa Morte, 
fundada no século XIX em Cachoeira, no Recôncavo Baiano, é um exemplo em-
blemático da complexidade dessas instituições. Muito além de uma associação re-
ligiosa católica, ela se consolidou como lócus de resistência negra e de reinvenção 
identitária amefricana, articulando simbolicamente práticas cristãs com saberes e 
liturgias oriundas das tradições africanas, especialmente nagôs-iorubás.

Segundo Barreto Regis (2023), as religiões de matriz africana no Brasil 
são resultantes de um processo histórico de resistência, transformação e ree-
laboração cultural, marcado pela oralidade e pela reconfiguração dos rituais 
africanos sob a pressão da escravidão e da colonização cristã. As irmandades 
católicas surgem, nesse contexto, como dispositivos ambíguos: vistas pelos 
senhores e missionários como instrumentos de domesticação espiritual e 
social dos africanos, foram, na prática, espaços de agenciamento coletivo, 
solidariedade e manutenção de práticas ancestrais (Reis, 1996).

A lógica das criptorreligiões nos ajuda a compreender a formação do Can-
domblé não como imposição religiosa cristã, que já era presente em vários con-
textos em África, e tampouco simples continuidade de tradições africanas, mas 
como reinvenção estratégica operada por sujeitos que souberam torcer o tempo e 
transfigurar os dispositivos coloniais. Estamos falando de uma trama deliberada 
de entrelaçamentos, em que uma tradição ancestral foi resguardada, não pelo 
silêncio passivo, mas pelo gesto astuto da camuflagem e da reterritorialização 
simbólica. Como disse Sahlins (1997), toda defesa da tradição implica invenção 
– e, no caso das religiões afrobrasileiras, essa invenção não foi acidental, foi tática.

Os calundus, como vimos, eram práticas espirituais negras comuns no 
Brasil do século XVII e XVIII, que já operavam como espaços de resistência 
cosmoperceptiva, nos quais africanos escravizados e seus descendentes orga-
nizavam sistemas de cura, culto e comunicação com o mundo invisível, entre 
feitiçaria e devoção. Mas foi a partir da chegada, no século XIX, de uma elite 
iorubana proveniente do Império de Oyó e do Reino de Ketu – homens e 
mulheres que tinham sido, nas suas terras de origem, parte de uma classe 
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letrada, organizada, político-religiosa – que as práticas dispersas começaram a 
se estruturar com nitidez institucional: nasciam os primeiros candomblés en-
quanto casas organizadas de culto e autoridade, como vimos com a presença 
de Iyá Adetá, Iyá Akalá, Iyá Nassô, Otampê Ojarô.

Uma outra geração de nagôs, vinda de Oyo e Ketu, passa a contribuir 
para esse processo, consolidando uma elite nagô, mesmo desterrada, trazia 
uma consciência ritual sofisticada, calcada na lógica do Ogboni – sociedade de 
anciãos que regulava justiça e espiritualidade – e das Geledés, cultos femininos 
de poder que zelosamente mantinham o equilíbrio entre o visível e o invisível. 
Não chegaram como sobreviventes desorientados, mas como estrategistas cul-
turais, plenamente cientes de que para preservar era preciso recriar.

Essa reinvenção operou não na pureza, mas no entrelaçamento. O Candomblé 
nunca foi um sistema fechado; sempre foi rede. Ali, jejes da tradição fon, com seus 
voduns e suas organizações centradas em linhagens espirituais, articularam-se com 
os òrìṣàs nagôs, as inkices bantus e suas forças encantadas da natureza e da ancestra-
lidade, além dos encantados e caboclos dos sertões brasileiros – figuras indígenas ou 
afroindígenas que se impuseram não como folclore, mas como fundamento.

Esse entrelaçamento não operou sob uma lógica puramente dialética, li-
near ou binária. Embora, por vezes, assumisse contornos de tensão e síntese 
– como propõe Young (1995), ao falar de espaços híbridos que simultanea-
mente criam e ocultam sentidos –, seu movimento é mais bem compreendi-
do como fractal, no sentido de um padrão em espiral, autorreferente, que se 
repete em múltiplas escalas e dimensões, sem jamais se reduzir a uma síntese 
final. Trata-se de uma lógica de camadas, de códigos sobrepostos, de traduções 
múltiplas e opacas que mantêm núcleos de segredo e resistência. Era tradução, 
sim – mas também disfarce, ruído, silêncio estratégico, cosmopolítica. Não se 
tratava de sincretismo conciliador – esse que dissolve os elementos africanos 
em águas batismadas pelo colonizador –, mas de um hibridismo insubmisso, 
capaz de mascarar o òrìṣà sob o nome do santo, de fazer do altar cristão um 
ilé asé camuflado, de transformar o ritual colonial em campo de insurgência 
simbólica. Uma coreografia de engano e permanência, na qual cada gesto en-
cenava uma ancestralidade que escapava à captura.

O cristianismo, presente à força, foi absorvido e esvaziado por dentro. 
Não foi rejeitado frontalmente – seria impossível sob vigilância escravista e 
inquisitorial –, mas foi reposicionado. A devoção pública aos santos católicos 
ocultava um diálogo secreto com ancestrais africanos. Um exemplo eloquente: 
Santa Bárbara e Iansã não se confundem; elas se encobrem. A criptorreligiosi-
dade opera nesse campo do encobrimento como tática de manutenção de me-
mória e território espiritual. O visível oculta o invisível, e o invisível governa.
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Nesse processo, a burguesia negra nagocêntrica soube usar o prestígio do 
saber ritual como capital simbólico. As casas de Candomblé se tornaram ins-
tituições negras que reordenaram o mundo dentro do mundo: comunidades 
de pertencimento, redes de acolhimento, espaços de justiça, escolas de saberes 
orais e práticas litúrgicas que reconstituíram África no Brasil – mas não uma 
África congelada no tempo. Era uma África atualizada, diaspórica, recriada com 
os recursos disponíveis e os desafios colocados pela violência colonial moderna.

A leitura do sincretismo como simples fusão oculta o aspecto fractal 
da operação. Nas mãos dessas lideranças religiosas, o entrelaçamento vira 
engenharia cosmopolítica: o que parecia ser assimilação era, na verdade, 
tradução astuta. Essa é a malícia dos “fracos”, de que falava Ortiz (1991): 
saber quando ceder a aparência para preservar a essência.

O Candomblé não emerge apenas de uma tensão dialética entre imposição e 
invenção, silenciamento e som ritual. Seu nascimento e expansão são movimentos 
fractais: desdobramentos não lineares, rizomáticos, que se replicam em múltiplas 
escalas e camadas da experiência diaspórica. Como criptorreligião, ele não apenas 
resiste no subterrâneo, mas também vibra em códigos móveis, camuflados e des-
centrados – uma inteligência espiritual e política que atua na dobra, na reexistên-
cia e na fabulação. Os valores africanos não sobreviveram apesar da diáspora, mas 
através dela, porque foi no abismo do exílio que se ativou a potência criadora da 
ancestralidade viva. Enquanto a África continental era sitiada por impérios bri-
tânicos e seus dispositivos evolucionistas, aqui, nos porões do mundo atlântico, 
irrompiam outros modos de mundo – espiralados, reenfeitiçados, incapturáveis.

Assim, dos calundus aos terreiros, o que se vê não é uma sequência linear 
de rupturas nem uma simples síntese dialética entre opostos, mas um movi-
mento fractal: múltiplas camadas de continuidade, dobra e desdobramento, 
em espiral. Não é perda, é transfiguração em expansão. Os ancestrais não fo-
ram abandonados; foram reiterados em novos corpos, reencenados em novas 
linguagens, reencantados por novas urgências. O Candomblé, não representa 
uma fixidez tradicional, encarna a própria capacidade da ancestralidade de se 
atualizar sem se dissolver, daí seus entrelaçamentos com as irmandades.

A análise das irmandades como espaços de autonomia relativa – famílias rituais 
e redes de apoio material e simbólico – tem sido amplamente discutida na histo-
riografia (Boschi, 1986; Reginaldo, 2009). Elas possibilitaram aos sujeitos escravi-
zados formas de construção de pertencimento e identidade, com destaque para o 
papel das mulheres negras como pretagonistas na organização social e espiritual das 
comunidades. No caso da Boa Morte, essa centralidade feminina se expressa não só 
na composição da irmandade, mas também na sua condução ritual e política: trata-
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-se de uma irmandade dirigida por mulheres negras do candomblé, cujas lideranças 
gozam de reconhecimento político e prestígio religioso há mais de dois séculos.

A atuação da Irmandade da Boa Morte durante o século XIX também 
revela sua dimensão política. Conforme aponta Barreto Regis (2023), a or-
ganização esteve envolvida em ações abolicionistas, como a compra de alfor-
rias e o acolhimento de pessoas fugidas do cativeiro. Essa prática evidencia 
como a fé e o culto católico, ainda que apropriados, foram ressignificados 
como ferramentas de luta e de proteção comunitária. A combinação entre a 
devoção à santa e o culto aos ancestrais africanos permitiu a criação de um 
espaço simbólico e material de resistência e continuidade cultural.

O vínculo entre a Irmandade da Boa Morte e a Sociedade Geledé nos 
ajuda a compreender sua complexidade enquanto organização afrobrasilei-
ra. Silveira (2006) afirma que, assim como outras irmandades – a exemplo 
do Senhor Bom Jesus dos Martírios – funcionavam como fachadas legais 
para práticas religiosas afrobrasileiras perseguidas, a Boa Morte abrigava, 
de maneira velada, lideranças ligadas ao culto Geledé.

A instituição Gèlèdé, entre os povos iorubás da África Ocidental – particu-
larmente entre os Ketu, Ohori, Anago, Awori, Egbado e outros grupos dos atuais 
Nigéria e Benim – constitui uma forma ancestral de sociedade religiosa que sin-
tetiza práticas espirituais, saberes tradicionais e organização sociopolítica. Gèlèdé 
refere-se, simultaneamente, a um orixá, a uma coletividade de entidades espirituais 
femininas ancestrais (as Ìyagbà ou Ìyámi), ao culto a essas entidades e à sociedade 
iniciática que as reverencia, a Egbé Gèlèdé (cf. Geledés, s.d.). Com funções que 
vão desde a mediação do axé coletivo até a preservação das normas sociais e da 
fertilidade – tanto da terra quanto do corpo –, o Gèlèdé atua como dispositivo 
ritual-político de valorização e contenção do poder feminino ancestral.

A sociedade Gèlèdé é dirigida por mulheres iniciadas chamadas erelú, guar-
diãs dos segredos de Ìyámi, cujos poderes são compreendidos como ambiva-
lentes: podem tanto sustentar a vida quanto comprometer seu curso. Por isso, 
os rituais de Gèlèdé, geralmente realizados no período da seca (março a maio), 
têm o intuito de honrar e aplacar essas forças. As cerimônias envolvem danças, 
cantos e máscaras performadas por homens trajados de forma feminina, prática 
que exprime um gesto de reconhecimento do poder ancestral das mulheres an-
ciãs – não enquanto mães biológicas, mas enquanto detentoras de saberes fun-
dadores (cf. Unesco, 2008). A performance mascarada, seguida da cerimônia 
noturna Efe, ativa códigos morais, regula condutas e reinscreve coletivamente a 
memória das Ìyámi como instância soberana da vida comunitária.

Ainda que suas origens sejam atribuídas ao final do século XVIII ou início 
do XIX, estudiosos sugerem que o Gèlèdé pode ter raízes mais profundas, rela-
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cionadas à transição histórica de estruturas sociais matrifocais para patriarcais 
(cf. Verger, 1997; Lawal, 1996). A manutenção dos cultos Gèlèdé, Egbé Eleye e 
Ògbóni, mesmo sob a lógica de segredo e iniciação, preserva um sistema episte-
mológico não apenas religioso, como também político, que escapa à normativi-
dade ocidental e resguarda modos de existência e organização social ancorados 
na centralidade do feminino como força vital da cosmogonia iorubá.

Segundo Conceição (2011), os rituais de Geledé ocorriam no final do ve-
rão africano, coincidindo simbolicamente com o traslado da imagem de Nossa 
Senhora da Boa Morte em Cachoeira, evidenciando uma fusão ritualística 
entre tempos sagrados e divinos africanos e católicos.

Embora o catolicismo tenha oferecido a moldura institucional visível, os 
conteúdos simbólicos e espirituais que sustentavam a irmandade ultrapassa-
vam amplamente o universo cristão. Silveira (2006) argumenta que a devoção 
à Boa Morte era mais restrita às mulheres nagôs-iorubás e suas descendentes, 
revelando um caráter seletivo e um sistema de iniciação próprio, com ele-
mentos de segredo, mistério e proteção ritual. Esta dimensão mais fechada e 
esotérica da organização aproxima a irmandade de estruturas que, na tradição 
africana, podem ser compreendidas como sociedades de mistério ou “secre-
tas”, tal como ocorre com Geledé, Ogboni e outros cultos iorubás.

Essas práticas não eram, contudo, ocultas no sentido ocidental de se-
gredo conspiratório, mas sim protegidas por códigos de silêncio e ritualida-
de que asseguravam a continuidade do saber e a integridade das práticas an-
cestrais. O segredo, neste caso, não é a negação do saber, mas a sua proteção 
diante de contextos de perseguição e destruição colonial. A associação entre 
irmandade e sociedade secreta, portanto, deve ser compreendida dentro de 
uma epistemologia africana da proteção do divino e da memória.

O reconhecimento da Festa da Boa Morte como patrimônio cultural ima-
terial pelo Instituto do Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia (Ipac) (Decre-
to Estadual 12.227/2010) e a sua revalidação em 2017 evidenciam a comple-
xidade dessa organização enquanto estrutura de resistência, fé e continuidade 
cultural. A visibilidade pública conquistada não dilui os sentidos espirituais 
mais profundos da irmandade. Ao contrário, ela reafirma a centralidade das 
mulheres negras na produção da história, da religião e da cultura afrobrasileira.

A Irmandade da Boa Morte, ao mesmo tempo que mantém suas fun-
ções litúrgicas e assistenciais – missas, enterros, auxílio financeiro –, man-
tém vivo o legado das sociedades secretas africanas e das resistências femi-
ninas da diáspora. É um testemunho da habilidade histórica das mulheres 
negras de reorganizar seus mundos, conectar tempos divinos e construir 
novas formas de viver com dignidade no meio da opressão.
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Do mesmo modo, a hierarquia dos terreiros de candomblé na diáspora – es-
pecialmente no Brasil – não foi uma simples reprodução das estruturas religio-
sas africanas, mas o resultado de um processo de recombinação cultural denso e 
estratégico, marcado por tensões, ressignificações e resistências. Se retirarmos a 
perspectiva evolucionista de Nina Rodrigues, poderíamos dizer que o candom-
blé brasileiro acabou se constituindo como um sistema híbrido no qual referên-
cias jeje, nagô, ogboni e das Gèlèdé foram agregadas de forma fractal. A crítica 
amefricana à leitura de Nina Rodrigues, permite ver que essa “desorganização”, 
apontada pelo médico brasileiro, e considerado fundador dos estudos das relações 
étnico raciais no Brasil, se desconsideramos Manuel Raimundo Querino, é na 
verdade uma reorganização criativa que respondia a um novo contexto político-
-racial, marcado pela escravização, pelo racismo religioso e pela diáspora forçada.

Joanice Conceição (2011), por sua vez, contribui para uma leitura mais 
localizada e epistemologicamente comprometida com os próprios sujeitos do 
candomblé, evidenciando como os terreiros se articulam como comunidades 
de axé e irmandades de resistência e memória. A descentralização hierárquica, 
não era um déficit, tornou-se uma estratégia de sobrevivência frente ao con-
trole colonial e à violência institucional. A noção de que cada terreiro tem 
autonomia, mesmo mantendo vínculos de respeito, visitação e cooperação 
com outros, mostra que a autoridade espiritual é relacional e territorializada, 
e não centralizada como nas estruturas eclesiásticas ocidentais. Essa configu-
ração enraizada e rizomática rompe com os modelos canônicos de “igreja” e 
impõe outras lógicas de autoridade, filiação e transmissão de saber.

A experiência diaspórica de reorganização dos sacerdócios – com mães e 
pais de santo oficiando múltiplos orixás, com babalaôs convidados para rituais 
específicos e com uma pedagogia do transe centrada na feitura do santo – de-
monstra que o candomblé criou uma ecologia teológica própria. Os elementos 
Ogboni e Gèlèdé, por exemplo, aportam conceitos de justiça, segredo e poder 
feminino que se entrelaçam com os valores do culto jeje e do sistema ioruba-
no. Essa amefricanidade ritual, mesmo marcada por silêncios e estigmas his-
tóricos, funda uma religiosidade que não é apenas reprodução da África, mas 
também sua reinvenção coletiva no Atlântico Negro.

As sociedades africanas como os Ògbóni e as Gèlèdè, ao serem transatlanti-
camente transplantadas e recriadas em solo brasileiro, especialmente nos con-
textos urbanos escravistas, estruturaram modelos de organização coletiva que 
influenciaram diretamente a constituição das irmandades negras e dos can-
domblés. Essas instituições operaram como espaços de resistência cultural e 
religiosidade afrocentrada, e como plataformas de sociabilidade e articulação 
econômica entre africanos e seus descendentes. Inseridas nas dinâmicas urba-
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nas do Brasil oitocentista, essas redes organizaram circuitos de ajuda mútua, 
crédito rotativo, compra de alforrias, aquisição e administração de imóveis, 
e controle de mão de obra escravizada, contribuindo para o surgimento de 
segmentos negros com relativa autonomia econômica. Ao reconhecer esse pa-
pel das organizações religiosas e iniciáticas de matriz africana na circulação de 
capitais e na construção de patrimônios, confronta-se a leitura reducionista da 
história econômica que ignora as estratégias econômicas negras no interior do 
sistema escravista e republicano, evidenciando que tais práticas se articulavam a 
formas próprias de gestão, autoridade e redistribuição de recursos, informadas 
por cosmopercepções e lógicas africanas reconfiguradas no Atlântico Negro.

O conjunto de mulheres negras apresentado neste capítulo configura um 
mosaico histórico e étnico-cultural da presença africana na formação das re-
ligiosidades, economia e política afrobrasileiras. Roza Maria da Conceição, 
Obá Tossi (Marcelina da Silva), Ifá Tinuke (Tia Inês), Maria Júlia Figueiredo, 
Maria Júlia Nazareth (Omoniké) e Mãe Andressa, em suas temporalidades 
distintas e territórios diversos, compartilham matrizes civilizatórias de origem 
africana, em especial iorubá e bantu, reorganizada na diáspora por meio de 
práticas rituais, irmandades religiosas, cultos aos ancestrais e a terra. Suas traje-
tórias não apenas refletem a continuidade de saberes oriundos de reinos como 
Oyo, Ketu e Daomé, como evidenciam estratégias de resistência, reterritoria-
lização e fundação de comunidades no Brasil escravista e pós-escravista.

Essas mulheres, vinculadas a instituições como irmandades católicas ne-
gras (como a Irmandade do Rosário e a Boa Morte) e casas de culto afro-
brasileiro (como o Gantois e o Engenho Velho), atuaram como mediadoras 
religiosas e políticas. Suas atuações conectam sistemas de crença distintos 
– como o catolicismo popular, o candomblé, o xangô pernambucano e os 
batuques do Sul – em processos de reelaboração de um mundo africano re-
criado no Atlântico Negro. Elas não representam esferas isoladas, mas pon-
tos de uma rede histórica em que a agência de mulheres negras é central para 
a manutenção e transmissão de cosmopercepções ancestrais.

As conexões entre essas mulheres podem ser lidas como fractais de um 
sistema civilizatório ancestral em constante reatualização. Entre o Maranhão, 
a Bahia, o Rio de Janeiro e o Rio Grande do Sul, as práticas de culto a orixás, 
voduns e inquices foram recriadas conforme os contextos locais, mas sempre 
ancoradas em fundamentos de origem africana. A presença de figuras como 
Obá Tossi, descendente direta de africanos do Golfo do Benim, ou Mãe An-
dressa, vinculada ao Reino de Oyo, evidencia a diversidade de origens étnicas 
africanas e a importância das rotas internas da diáspora no Brasil.

Ao entrelaçar irmandades leigas católicas e terreiros de candomblé, as experiên-
cias dessas mulheres reafirmam a interdependência entre o divino e o político, entre 
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a terra e o corpo, entre a ancestralidade e a sobrevivência. Cada uma delas encarna 
uma linhagem de saberes, práticas e relações que desafiam os limites impostos pela 
escravidão e pela colonialidade, articulando uma cartografia própria das Áfricas re-
inventadas nos terreiros, igrejas, quintais e comunidades negras brasileiras.

Roza Maria da Conceição (1770-1840) – Irmandade do Rosário dos 
Homens Pretos de Nossa Senhora do Rosário – Bahia/Nordeste

Figura 70. Roza Maria da Conceição
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Enquanto Francisca (Oba Nassô) e Marcelina (Obá Tossi) estiveram fora, 
Roza Maria da Conceição, resgatada em uma carta que nunca chegou ao destino, 
endereçada a Francisca Silva e José Pedro Autran, por Luis Nicolau Parés (2019) 
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em sua pesquisa sobre libertos africanos, pode ter assumido as obrigações do ter-
reiro deixado por Francisca (Iyá Nassô). Roza, alforriada no final do século XVIII, 
casou-se com Manoel Pereira Lopes em 1800 (ou 1804), já em idade avançada, 
o que revela não só sua trajetória de libertação como a construção de uma vida 
social ativa e respeitada em Salvador. Junto com o marido, Roza integrava a elite 
dos libertos africanos que lograram ascender social e economicamente através do 
comércio, da posse de imóveis e da participação em irmandades católicas.

Esses grupos africanos articulavam-se com setores brancos e mestiços, 
formando redes de negócios e poder. Roza Maria foi mordoma e juíza na 
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos às Portas do Carmo, mais 
conhecida como IBJNR (Irmandade do Rosário dos Homens Pretos de Nossa 
Senhora do Rosário), espaço de sociabilidade, devoção e de poder simbólico 
dos africanos e seus descendentes.

A IBJNR, fundada em 1774 na Igreja do Corpo Santo (freguesia da Con-
ceição da Praia, Salvador), era composta majoritariamente por africanos liber-
tos jejes e minas (Parés, 2014). A irmandade reunia uma elite negra formada 
por milicianos do terço dos Henriques, capitães do mato, barbeiros, músicos, 
e comerciantes de secos e molhados. A documentação histórica da IBJNR e da 
Irmandade do Rosário (cf. Arquivo da Irmandade da Baixa dos Sapateiros, Livro 
das Eleições, 1830-1921), registra a atuação recorrente de figuras como Roza Ma-
ria da Conceição, tanto em 1825 quanto em 1835-1836 e 1838 (Parés, 2019).

Os membros estabeleciam vínculos importantes com comerciantes brancos 
e mestiços, como Henrique José Teixeira Chaves, que aparece como testamen-
teiro de Roza e Manoel, e era figura respeitada no comércio local. Por meio 
dessas irmandades, os libertos mais abastados articulavam-se em redes de ne-
gócios e realizavam transações preferencialmente entre si, buscando fortalecer 
uma relativa autonomia comercial africana dentro da sociedade escravocrata.

É nesse contexto que a trajetória de Roza Maria se cruzou com a de Francisca 
da Silva, jovem liberta que viria a se tornar a Iyá Nassô, referência fundamental 
na fundação do candomblé na Barroquinha. Francisca, mais jovem, alforriou-se 
anos depois e, com seu companheiro José Pedro Autran, passou a integrar os cír-
culos de convivência de Roza e Manoel. O casal mais velho tornou-se espécie de 
mentor para os mais jovens, ajudando na sua inserção social e espiritual em Sal-
vador. Essa cooperação transgeracional, entre casas, como destaca Parés (2019), 
foi vital para a preservação e atualização da cultura ladina – uma forma híbrida 
de cultura afrobrasileira que se apropriava dos códigos senhoriais e cristãos para 
promover autonomia e dignidade entre os africanos libertos.

Como já informamos, Francisca parte para o Reino de Ajudá, na África, 
seguindo os passos de outros retornados afrobrasileiros, num movimento que 
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marca os fluxos atlânticos entre África e Brasil. Nesse contexto, Roza Maria 
da Conceição assume sua casa e continua a representar a linhagem espiritual. 
Após a morte de Roza em 31 de março de 1840, sua afilhada e liberta de Iyá 
Nassô, Marcelina da Silva (Obá Tossi), retorna da África e passa a ocupar o 
espaço deixado pela madrinha espiritual e social, reativando a comunidade do 
terreiro e reforçando a continuidade da linhagem religiosa.

A sucessão entre essas mulheres, carregada de afeto, compromisso e espi-
ritualidade, mostra como o candomblé e as irmandades negras atuavam como 
espaços de resistência, transmissão cultural e mobilidade social. A eleição de 
Roza Maria e Marcelina como juízas da IBJNR, com seus nomes listados lado 
a lado, aponta para uma forma de reconhecimento institucional que legiti-
mava suas trajetórias de liderança. As irmandades, não eram apenas espaços 
de devoção católica, eram também arenas de poder político, onde africanos 
libertos negociavam identidades, prestígio e pertencimento.

Essa relação sugere a hipótese de que Roza foi Iyá Lussô ou, quem sabe ain-
da Iyá Akalá, que estabeleceu relações a partir de uma estrutura religiosa africana 
que se reorganizava em torno das irmandades católicas; com uma cooperação 
religiosa e comercial entre casas de axé e irmandades, sendo que a base material 
(propriedades, comércio, irmandades) sustentava projetos religiosos duradou-
ros, mesmo diante da perseguição racial após a Revolta dos Malês (1835).

Esses vínculos reforçavam alianças espirituais, consolidação de status e in-
fluência social, inclusive com pessoas brancas. A participação nessas irman-
dades era uma estratégia de distinção social. Mesmo com as barreiras raciais 
e jurídicas, os libertos mais abastados conseguiam afirmar um lugar social re-
conhecível por meio dessas associações, além de acessar privilégios comerciais 
e religiosos. A atuação como juízes ou mordomos – como fez Roza – revela 
como esses espaços davam certa autonomia e legitimidade a seus membros.

As irmandades permitiam que os libertos criassem redes entre si, espe-
cialmente entre africanos de mesma origem étnica, como os minas e jejes na 
Irmandade do Bom Jesus das Necessidades e Redenção. Essa base étnico-
-comunitária era usada para fortalecer laços internos e fomentar negócios, 
empréstimos, compra de escravos e imóveis, além de ser uma maneira de se 
manterem relativamente protegidos em um sistema racista.

As irmandades funcionavam como zonas de mediação entre o mun-
do dos libertos e o das elites brancas. Ao mesmo tempo que os libertos 
se organizavam entre si (promovendo uma relativa autonomia comercial 
africana), também estabeleciam conexões com comerciantes brancos, mi-
licianos, capelães e membros da administração. Essas alianças viabilizavam 
negócios, testamentos, compra de propriedades etc.



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

313

Em 31 de março de 1840, um ano após a morte do marido, falecia a 
preta Roza Maria da Conceição, conforme registrou o testamenteiro de 
ambos, Henrique José Teixeira Chaves, negociante, branco, morador à 
Cidade Baixa (Parés, 2019, p. 26).

Francisca nunca mais voltou, mas em decorrência da morte de Roza, Mar-
celina retornou para Salvador, em 1840, e assumiu o terreiro.

Obá Tossi – Marcelina da Silva (1810-1885) – Engenho Velho – 
Bahia/Nordeste

Figura 71. Marcelina da Silva
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Francisca da Silva foi a mãe de santo de Marcelina da Silva, também co-
nhecida pelo nome religioso Obá Tossi, que pode ser traduzido como: “O rei 
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(Xangô) merece nossa adoração”, conforme Guimarães e Marinho (2025). Esse 
nome reflete o profundo respeito e devoção ao orixá Xangô, considerado uma 
figura de poder, equilíbrio e justiça e a deferência adquirida por Marcelina.

A relação espiritual entre as duas indica um elo de transmissão de saberes e 
autoridade religiosa. O relacionamento entre elas, marcado pela relação de ini-
ciação e orientação espiritual, demonstra a influência de Francisca como uma 
figura central na transmissão de saberes espirituais e de resistência cultural 
africana. Marcelina, mais tarde, também desempenharia um papel significa-
tivo na preservação e expansão das tradições afrorreligiosas. Por meio de uma 
análise discursiva e documental, usamos como ponto de partida o testamento 
da própria Marcelina, analisado por Castillo e Parés (2007), associado com 
relatos orais, coletados por Pierre Verger (1992a) e Vivaldo da Costa Lima 
(2003) para reconstruir sua trajetória de Vida.

Marcelina era descrita como “natural da Costa d’África”, liberta e casada 
com o forro Miguel Vieira da Silva. Quando ainda solteira, ela teve uma filha, 
Maria Magdalena da Silva. Embora a data exata de sua chegada à Bahia não seja 
conhecida, a carta de alforria de sua filha Maria Magdalena, datada de 14 de 
fevereiro de 1837, revela que ela tinha 7 anos na época, o que nos permite de-
duzir que Marcelina já estava em solo baiano desde o final da década de 1830.

O testamento de Marcelina faz referência a duas figuras de grande impor-
tância em sua vida: Francisca da Silva (Iyá Nassô), sua ex-senhora, e José Pedro 
Autran, seu ex-senhor. Ambos eram “pretos forros” e nagôs, como ela, e, mesmo 
com a dissolução formal dos laços senhoriais, mantiveram um valor simbólico 
profundo na memória de Marcelina. Como a escravidão era parte ativa da estru-
tura social baiana, muitas pessoas de diferentes camadas sociais investiam seu di-
nheiro na aquisição de escravizados, como demonstrado no estudo de Maria Inês 
Cortes de Oliveira (1988b), o qual revela que, entre 1790 e 1850, cerca de 75% 
dos libertos que deixaram testamentos possuíam pelo menos um escravizado.

As viagens de retorno à África, como as de Marcelina, Francisca e José 
Pedro, podem ser vistas como um retorno às origens, mas também como um 
movimento estratégico de defesa de seus filhos e de suas culturas num contex-
to de perseguição após a Revolta dos Malês e outras tensões sociais.

Em um registro de passaportes habilitados pela Polícia datado de 10 de 
outubro de 1837, entre mais de vinte africanos e crioulos forros que preten-
diam embarcar para a Costa da África, estão os nomes de “Francisca da Silva, 
de nação nagô” e “José Pedro Autran”. No mesmo dia, aparecem também os 
ex-escravizados do casal, que haviam recebido alforria condicional em feve-
reiro. Em alguns casos, esses ex-escravizados adotaram os sobrenomes de seus 
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antigos senhores, como “Damião José, crioulo forro” e “Agostinha Francisca, 
preta forra de nação tapa”, bem como Marcelina e Magdalena da Silva.

É possível que o casal tenha vendido as alforrias a alguns dos escravizados 
para levantar recursos para a viagem depois de a sentença dos filhos ter sido 
revertida em deportação para a África, após um intenso processo judicial mo-
vido por Francisca da Silva, ou fosse mais conveniente viajar com forros, uma 
vez que eram mais facilmente aceitos nas sociedades africanas.

Desse modo, a ideia de que Francisca da Silva e seu marido, José Pedro, 
viajavam à África para aperfeiçoar seus conhecimentos religiosos e trazer de volta 
sacerdotes é interessante, mas deve ser analisada no contexto político da Bahia 
daquele período. Apenas dois anos após a Revolta dos Malês a comunidade afri-
cana, especialmente os nagôs, vivia sob uma repressão feroz. O governo baiano 
intensificou a vigilância sobre os negros libertos e seus descendentes, particular-
mente aqueles com conexões com o Islã, um dos motores ideológicos da revolta. 
A posse de textos árabes, por exemplo, era tratada como prova de envolvimento 
no levante, resultando em prisões arbitrárias e invasões domiciliares. Como do-
cumentado por João José Reis (1993), muitos africanos libertos, incluindo Fran-
cisca e José Pedro, viviam em áreas fortemente vigiadas, e milhares de indivíduos 
foram forçados a deixar o Brasil, seja por deportação ou fuga.

A repressão pós-revolta certamente teve um impacto significativo na vida 
de Francisca e José Pedro, cujas experiências de perseguição policial são regis-
tradas e, consequentemente, afetaram Marcelina e Magdalena. Diante desse 
contexto de perseguição e vulnerabilidade, a viagem do grupo pode ser vista 
como uma busca espiritual, e como uma forma de resistência à repressão e 
uma tentativa de proteger suas vidas e famílias. As intersecções entre laços 
familiares e senhoriais, exemplificados pelas relações entre Marcelina e seus 
escravizadores – incluindo Domingos, que além dos pais foi mencionado no 
Testamento de Marcelina, para quem ela fazia missas anuais – refletem as 
complexidades desse período em que africanos libertos navegavam entre a li-
berdade e a constante ameaça de opressão.

No desenrolar da história de Marcelina, a tradição oral nos conta sobre sua 
ascensão com o retorno ao Brasil e após a morte de Iyá Nassô, Francisca da Silva, 
sua ex-senhora, que também havia sido escravizada. Marcelina herda bens e car-
gos, assumindo assim a liderança do Engenho Velho. O seu regresso é indicado 
como tendo ocorrido em 1840, levando-nos a interpretar que Marcelina ficou 
por volta de três anos nessa peregrinação em busca de conhecimentos ancestrais, 
evento muito comum por parte dos sacerdotes, sendo considerado algo que
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constituíam importante capital simbólico que aumentava o prestígio 
social do viajante, legitimava sua autoridade religiosa e garantia a eficá-
cia dos seus serviços espirituais (Castillo; Parés, 2007, p. 131).

Ao longo de sua vida, Marcelina, como muitos outros forros de sua época, 
adquiriu cerca de 18 escravizados, embora poucos fossem mencionados em 
seu testamento. A maior parte dos documentos encontrados sobre os escravi-
zados de Marcelina são cartas de alforria. De um total de 13 cartas, 8 foram 
pagas, 3 eram condicionais e 2 gratuitas (Castillo; Parés, 2007). Esses docu-
mentos ilustram o processo de aquisição de liberdade por parte de Marcelina, 
mas também o sistema complexo de relações de alforria, que incluía modalida-
des como a condicional, que, muitas vezes, refletiam as condições de controle 
e vigilância impostas sobre os libertos.

A ascensão financeira de Marcelina deve ser compreendida a partir de seus 
métodos de investimento, que seguem um padrão comum entre libertos da 
época. Inicialmente, ela investiu na compra de escravizados de ganho, cuja 
renda era utilizada para adquirir imóveis. Esses imóveis, por sua vez, geravam 
renda por meio de aluguéis. Nas décadas de 1840 e 1850, Marcelina focou 
seus investimentos principalmente em escravizados, mas a partir do final dos 
anos 1850, começou a acumular propriedades imobiliárias. Essa mudança 
pode ser atribuída à elevação do preço dos escravizados após o fim do tráfico 
atlântico, tornando os imóveis um investimento mais atraente.

Desde o retorno ao Brasil, em 1840, pressupõe-se que Marcelina tenha 
retomado o terreiro na Rua do Passo. Embora a tradição oral situe Marceli-
na na Barroquinha, onde se acredita que os primeiros axés foram plantados, 
a documentação do século XIX não confirma sua presença ou propriedades 
nessa área. A partir da década de 1850, durante o governo do Visconde de São 
Lourenço, houve forte repressão religiosa. O terreiro da Barroquinha foi inva-
dido e profanado. Os nagôs foram expulsos da área e o terreiro foi reinstalado 
no Engenho Velho da Federação, onde permanece até hoje, passando a ser 
conhecido como Candomblé da Casa Branca do Engenho Velho56 (Silveira, 
2006), assumido por Marcelina da Silva.

56. O Terreiro da Casa Branca do Engenho Velho da Federação – Ilê Axé Iyá Nassô Oká – foi 
tombado pelo Iphan, em 31 de maio de 1984, nos termos da Lei Federal n. 6.292, de 15 de 
dezembro de 1975, como Patrimônio Histórico e Etnográfico do Brasil, pelo Decreto Municipal 
n. 6.634, de 4 de agosto de 1982, como Área de Preservação Simples do Município de Salvador 
e pela Lei Municipal n. 3.591, de 16 de dezembro de 1985, como Área de Preservação Cultural 
e Paisagística do Município de Salvador.
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Figura 72. Casa Branca do Engenho Velho da Federação – Ilê Axé Iyá Nassô Oká – foi 

tombado pelo Iphan em 31 de maio de 1984
Fonte: https://bit.ly/4aznarR. Acesso em: 20 set. 2025
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Figura 73. Casa Branca em dia de festa de Oxóssi em 1985 (Foto: Cedoc | A TARDE | 

07.06.1985)
Fonte: https://bit.ly/4kyxH9F. Acesso em: 20 set. 2025.
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Figura 74. Terreiro da Barroquina
Fonte: Fonseca, Maria Cecília Londres da. Da modernização à participação: a política federal 
de preservação nos anos [19]70 e [19]80. Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 

Rio de Janeiro, n. 24, p. 153-164, 1996.

Figura 75. Dia de ritual no Terreiro
Fonte: https://bit.ly/48LnfGF. Acesso em: 20 set. 2025.
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Nesse contexto ocorre a proximidade entre Marcelina e um homem do 
Reino de Oyo, chamado Bamboxê, essa amizade parece ter se firmado a partir 
de um contexto de redes atlânticas de circulação de pessoas e práticas religiosas, 
marcadas tanto pela violência do tráfico quanto por alianças espirituais. Ainda 
que existam versões orais que afirmem que Bamboxê teria acompanhado Mar-
celina desde a viagem à África – especificamente numa suposta viagem a Ketu 
–, as evidências documentais indicam que o encontro entre os dois provavel-
mente se deu em Uidá, importante entreposto escravista da costa daomeana, 
onde Marcelina esteve entre 1837 e 1839. Nesse período, ela pode ter conheci-
do Bamboxê ainda jovem, ainda cativo ou já inserido em redes religiosas locais.

Nascido no antigo Império de Oyó por volta de 1820, Bamboxê Obitikô 
era de etnia nagô (iorubá), pertencente a uma linhagem real, segundo tradi-
ções orais preservadas por descendentes na Nigéria e no Brasil. Foi capturado 
em decorrência dos conflitos provocados pela desagregação de Oyó – acele-
rada pelas guerras internas e pelas ofensivas do califado de Sokoto –, sendo 
deportado para a Bahia por volta de 1849, em plena era do tráfico ilegal.

O batismo de Bamboxê, registrado em 1850, comprova sua chegada ao 
Brasil como escravizado adulto e passou a ser conhecido como Rodolfo, levan-
do o sobrenome de seu escravizador Manoel Martins de Andrade, que manti-
nha uma pequena propriedade em Jaguaripe, Recôncavo Baiano. A trajetória 
de Bamboxê mudou radicalmente em 1857, quando adquiriu sua alforria, 
provavelmente com apoio de Marcelina da Silva (Obá Tossi).

A proximidade entre Bamboxê e Marcelina foi crucial. Ambos eram consa-
grados a Xangô, e Bamboxê, como babalaô (sacerdote de Ifá), tornou-se figura 
central nas atividades religiosas da Casa Branca, exercendo influência direta sobre 
a prática do jogo de búzios no Brasil, até hoje conhecido como “sistema Bambo-
xê”. Iniciado no culto de Ogodô, orixá da corte de Oyó, Bamboxê trazia consigo 
o título de Oluwô, reservado ao chefe supremo dos babalaôs – os sábios guardiões 
do segredo do oráculo de Ifá. Na África, pertencia à influente sociedade Ogboni, 
conhecida por sua autoridade política e espiritual, funcionando como corte de 
justiça ligada ao culto da Terra, à divindade Ilẹ (Onilé). Em terras brasileiras, esse 
saber ritual foi adaptado ao contexto do candomblé, principalmente nas casas da 
nação Ketu, onde Bamboxê é lembrado em cantigas do padê de Exu como Êssa 
Obitikô – título que remete à sua autoridade no palácio de Oyó.

O fortalecimento da relação com Marcelina teria ocorrido já em Salvador, 
pouco depois da alforria de Bamboxê em 1857, quando Marcelina vendeu um 
escravizado por valor inferior à média, possivelmente como forma de compensar 
Manoel Martins de Andrade, antigo senhor de Bamboxê, pelo fim prematuro 
do vínculo de trabalho. Esse gesto sugere uma aliança estratégica e afetiva entre 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

321

os dois líderes religiosos. Tradições orais e depoimentos, como os registrados por 
Pierre Verger (2002), corroboram essa proximidade ao relatar a atuação de Bam-
boxê dentro do Ilê Axé Iyá Nassô Oká, atuando como babalaô e parceiro ritual 
de Marcelina, consolidando uma relação que uniu o saber feminino das ialorixás 
com o conhecimento divinatório e ancestral masculino dos ojés, em uma colabo-
ração que marcou profundamente a história do candomblé jeje-nagô na Bahia.

Sua presença no Brasil teve impacto direto na formação do terreiro da 
Barroquinha, núcleo de importantes cultos como o de Egungun, Ogboni e 
Gèlèdé. A Barroquinha funcionava como templo de orixás, e como um centro 
de articulação de saberes litúrgicos ancestrais. Embora os cultos de Ogboni e 
Gèlèdé tenham desaparecido quase por completo, muitos elementos rituais 
sobreviveram e foram preservados, inclusive por meio das repressões docu-
mentadas nos arquivos policiais.

O culto a Egungun, que sobrevive até hoje, possui raízes nessa mesma Barro-
quinha, com Bamboxê como um de seus introdutores no Brasil. Ele foi também 
um dos primeiros participantes do culto à Terra no Brasil, e acredita-se que con-
tribuiu para a estrutura hierárquica do candomblé com inspiração na regência do 
Ìwàrèfà – o conselho político de Ketu, formado por líderes de linhagens nobres.

A repressão durante a metade do século XIX levou à aproximação com a Ir-
mandade da Boa Morte, que revela a complexidade e a continuidade de práticas 
africanas reinterpretadas na diáspora. Embora a irmandade católica tenha traços 
cristãos evidentes, há indícios de que ritos internos prestem homenagens às Iyá-
-Mi – mães ancestrais reverenciadas no culto Gèlèdé – ainda que de forma velada, 
pois, como observado por Margaret e John Drewal (1990), esse culto foi marca-
do por incompreensão e preconceito, sendo classificado como “culto às bruxas”.

A relação de Bamboxê com o catolicismo deve ser lida dentro do contexto 
dos africanos libertos na Bahia, que usaram a religião dominante como es-
tratégia de inserção social. Embora profundamente envolvido com os orixás, 
Bamboxê foi batizado e se tornou padrinho de pelo menos duas crianças, uti-
lizando o nome cristão Rodolfo Manoel Martins de Andrade. Seus afilhados 
foram batizados em 1858 e 1868, ambos em Salvador, e o segundo batismo 
contou com a presença de Joaquim Vieira da Silva, o Obá Sanyá – outro sacer-
dote de Xangô e figura de grande relevância no Ilê Axé Iyá Nassô Oká. Juntos, 
são considerados ancestrais do candomblé da Bahia.

A influência de Bamboxê não se restringiu à Bahia. Em 1872, ele e Obá 
Sanyá viajaram ao Recife, então terceira maior população africana liberta do 
Brasil, e participaram da fundação do terreiro de Pai Adão, que fora iniciado 
por Ifá Tinuke, uma liberta egbá.



Thaís Alves Marinho

322

Ifá Tinuke (n.ca. 1870) – Tia Inês – Maranhão/Nordeste

Figura 76. Ifá Tinuke
Fonte: Feita com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Segundo Costa (2013, p. 37-48), em 1872 havia cerca de 950 africanos 
libertos no Recife, número que superava ligeiramente o de africanos ainda 
escravizados. A maioria dessa população era composta por falantes de iorubá, 
trazidos ao Brasil durante o tráfico ilegal entre 1831 e 1850. Muitos deles per-
tenciam ao grupo egbá, como Tia Inês, Obá Sanyá e Bamboxê, o que já indica 
uma proximidade linguística, cultural e espiritual entre essas figuras.

Embora os registros históricos não esclareçam os motivos exatos da via-
gem de Obá Sanyá e Bamboxê ao Recife, Valéria Costa levanta hipóteses plau-
síveis: relações familiares, já que era comum pessoas do mesmo clã ou povoado 
serem capturadas e trazidas ao Brasil juntas, ou mesmo atividades religiosas 
e políticas, dado o papel ativo de ambos na reorganização do culto nagô em 
outras regiões brasileiras, como na Bahia.

Obá Sanyá, em especial, é descrito como ancestral venerado no Sítio 
de Pai Adão, o que reforça sua presença marcante na formação espiritual 
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daquele espaço (Costa, 2013). A autora ressalta que há também evidências 
da participação de Bamboxê no mesmo contexto na constituição do Xangô, 
embora de forma mais indireta.

O termo mais usado localmente, Xangô, não é apenas nome de orixá, mas 
também designa todo o culto de matriz nagô na região. Entre os mais antigos 
e respeitados terreiros do Brasil está o Ilê Axé Iemanjá Ogunté, popularmente 
conhecido como o Sítio de Pai Adão, fundado por uma mulher africana: Ignez 
Joaquina da Costa, Tia Inês, cujo nome divino era Ifá Tinukê.

Tia Inês chegou ao Brasil por volta de 1870, ainda no contexto dos últi-
mos fluxos da diáspora africana, quando a escravidão formal estava próxima 
de seu fim, mas a repressão às práticas culturais e religiosas africanas persistia. 
O nome Ifá Tinukê indica sua origem étnica iorubá, povo do atual sudoeste 
da Nigéria, cuja estrutura social e espiritual gira em torno do culto aos orixás e 
ao sistema divinatório de Ifá. O nome revela a filiação ao culto de Ifá, sistema 
divinatório central na cosmopercepção iorubá. Tia Inês, portanto, era uma sa-
cerdotisa com sólida formação africana, e sua atuação não pode ser dissociada 
da presença de outras lideranças religiosas de origem nagô.

Valéria Costa sustenta que é “provável que durante sua estada em Recife, em 
1872, Obá Sanyá e Bamboxê Obitikô estivessem envolvidos, de alguma forma, 
na fundação desse terreiro” (Costa, 2013, p. 47). Isso não significa, necessaria-
mente, que tenham sido cofundadores formais, mas sim colaboradores e conse-
lheiros rituais, capazes de orientar a montagem litúrgica da casa, transmitir fun-
damentos e reforçar a legitimidade do culto à luz das tradições iorubás.

Na África Ocidental, os iorubás constituíam uma sociedade desenvolvida, 
com centros urbanos como Oyo e Ilê-Ifé, ricos em organização política, conhe-
cimento filosófico e espiritualidade. Xangô, orixá do trovão e da justiça, é justa-
mente uma figura originária dessa região, onde foi um rei lendário. A chegada 
de Tinukê a Pernambuco inscreve-se nessa rota trágica da diáspora, onde saberes 
religiosos resistiram, mesmo em terra estrangeira, à brutalidade colonial.

Instalada em Água Fria, no Recife, Tia Inês comprou um terreno onde 
edificou o terreiro e uma capela dedicada à Santa Inês, fundindo, à maneira 
afrobrasileira, símbolos católicos e africanos. A sua atuação como Ialorixá (sa-
cerdotisa) inaugurou o culto formal, e criou uma estrutura religiosa, social e 
comunitária de resistência. Sua liderança espiritual foi sucedida por Adão, que 
passou a nomear a casa como o Terreiro de Pai Adão.

Esse espaço, mais do que templo, tornou-se referência de organização 
afrorreligiosa no estado. Como observou o antropólogo René Ribeiro (1982), 
que estudou os terreiros de Xangô nos anos 1940, o Ilê Axé Iemanjá Ogunté 
funcionava como casa-matriz, irradiando saberes, rituais e linhagens espiri-
tuais para outros terreiros da região.
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A importância simbólica do espaço é tamanha que ainda hoje abriga uma 
gameleira centenária, equivocadamente chamada de baobá em alguns regis-
tros, símbolo de ancestralidade e resistência.

Figura 77. Gameleira centenária
Fonte: Disponível em: https://bit.ly/4pZmGzP. Acesso em: 19 set. 2025.

Figura 78. Altar do Terreiro
Fonte: Foto Ricardo Fernandes/Folha Pernambuco. Disponível em: https://bit.ly/4pZmGzP. 

Acesso em: 19 set. 2025.
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O Candomblé que Tia Inês praticava não era apenas religião: era política 
de sobrevivência, memória africana em território hostil, cura e reconstrução 
comunitária. Durante o século XX, o culto foi alvo de perseguições sistemá-
ticas, com pais e mães de santo presos e terreiros invadidos, como aponta 
Urariano Mota em seu Dicionário Amoroso do Recife (2023). Mesmo assim, 
a tradição sobreviveu como floresceu, desenvolvendo uma estética própria e 
uma rede de solidariedade interna.

Na década de 2010, a então Ialorixá do Sítio, Iá Luiza, viúva do neto de 
Pai Adão, relatou que o terreiro mantinha uma comunidade coesa de mais de 
sessenta pessoas, baseada em vínculos de sangue, afeto e auxílio mútuo. Em 
sua figura, o divino e o cotidiano se misturam: ela nunca se manifestou em 
transe, mas sua sabedoria e leitura profunda dos outros eram reconhecidas 
como manifestação espiritual em si.

O atual Babalorixá, Manoel do Nascimento Costa, conhecido como Ma-
noel Papai, dá continuidade à luta por reconhecimento institucional do ter-
reiro como espaço divino, equiparável a igrejas católicas e evangélicas, inclu-
sive na batalha por isenção de impostos como o Imposto Predial e Territorial 
Urbano (IPTU) – uma luta pelo respeito à equidade religiosa em um país 
marcado pela desigualdade espiritual institucionalizada.

Obá Sanyá, cujo nome de batismo era Joaquim Vieira da Silva, é uma 
figura importante da história das religiões de matriz africana no Brasil, par-
ticularmente nos candomblés de Xangô. Sua trajetória revela as profundas 
conexões entre a Bahia e Pernambuco, bem como as continuidades religiosas 
do povo iorubá no Brasil pós-escravidão. Segundo a documentação e a tradi-
ção oral, Joaquim Vieira, de origem egbá, foi escravizado e trabalhou como 
marinheiro a serviço de um comerciante escravista com negócios no Golfo 
do Benim. Libertado em 1866 por coartação, passou a atuar com destaque 
na formação de casas religiosas e na articulação de redes afroatlânticas, sendo 
lembrado por seu nome iorubá, Obá Sanyá, um título que remete à sua liga-
ção com Xangô e à sua origem real (Obá significa “rei” em iorubá).

Fontes como Castillo (2012, p. 82-89) e Verger ([1981] 2003, p. 28-29) 
registram que Obá Sanyá teve papel decisivo na consolidação do Ilê Axé Iyá 
Nassô Oká (Casa Branca do Engenho Velho), o mais antigo terreiro de Salvador 
ainda em funcionamento, e também participou da fundação do Ilê Axé Iemanjá 
Ogunté (conhecido como o Sítio de Pai Adão), em Recife. Junto com Bamboxê 
Obitikô, ambos devotos de Xangô, foram padrinhos espirituais de figuras histó-
ricas como Eugênia Anna dos Santos, a célebre Mãe Aninha, que viria a fundar 
o Ilê Axé Opô Afonjá, no Rio de Janeiro em 1896 e em Salvador em 1910.
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Em 1873, Bamboxê retornou à África, estabelecendo-se em Lagos, onde 
fundou o compound Ilê Ajolojo, que segundo Castillo (2016) significa “casa 
daquele que dança na chuva e tem poder sobre ela”, mantendo altares dedi-
cados a Xangô, Obatalá, Exu, Ogum e Oxum. Mesmo em Lagos, Bamboxê 
manteve laços com o catolicismo, batizando seus filhos, mas sem abandonar a 
estrutura familiar poligínica iorubá. Teve pelo menos três esposas – uma delas, 
Feliciana da Conceição, uma mina liberta levada de Pernambuco, e outra, Ro-
salina, uma crioula do Recife. Sua prática religiosa continuou sendo híbrida: 
católico na forma, mas profundamente iorubano em conteúdo.

Entre as décadas de 1860 e 1870, há evidências de atividades religiosas 
na Rua das Laranjeiras, onde Marcelina residia. Registros de jornais da época, 
como O Alabama, mencionam rituais na região, destacando a existência de 
outros Candomblés e a concentração de especialistas religiosos africanos pró-
ximos a essa localização. Seu acúmulo de bens ao longo de vinte anos no fim 
resultou num endividamento por parte de seus familiares, algo que provoca 
certa disputa por bens e posses entre sua filha primogênita (Magdalena) e seu 
marido (Miguel), que embora tenham herdado várias propriedades, Magda-
lena enfrentou dificuldades para mantê-las, culminando em vendas a preços 
baixos e, finalmente, na hipoteca de sua casa em 1891. Sua vida próspera, em 
grande parte sustentada pelos esforços de Marcelina, começou a se deteriorar 
após a morte desta. Magdalena, que inicialmente demonstrava riqueza, en-
trou em declínio financeiro, principalmente no contexto pós-abolição.

Essa trajetória também reflete uma tendência maior de decadência en-
tre a elite negra liberta do Brasil, que, após a abolição, enfrentou a margina-
lização em uma sociedade cada vez mais racializada. O declínio econômico 
da família Silva, que antes acumulava riqueza por meio da compra de imó-
veis, é emblemático dessa perda de status no fim do século XIX.

Marcelina faleceu em 1885, na Rua das Laranjeiras, na antevéspera de São 
Pedro, o que sugere que celebrações religiosas possivelmente estavam sendo 
preparadas em sua homenagem, talvez ligadas a Xangô Airá, seu possível orixá. 
Após sua morte, sua filha Maria Magdalena organizou as obrigações fúnebres, 
que incluíram o axexê, ritual fundamental na tradição do Candomblé para a 
passagem espiritual. Mas sua sucessora foi Maria Júlia Figueiredo.
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Maria Júlia Figueiredo (1820-1890) – Erelú – Irmandade Boa Morte 
– Bahia/Nordeste

Figura 79. Maria Júlia Figueiredo
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Maria Júlia Figueiredo, sucessora de Marcelina da Silva à frente do Ilê 
Axé Iyá Nassô Oká entre 1886-1890, atuou na articulação entre as práticas 
do candomblé e da devoção da Boa Morte desde a metade do século XIX. 
Nascida em data incerta ao longo do século, Maria Júlia era filha de santo 
de Marcelina “Obá Tossi” da Silva, que lhe transmitiu o axé de Oxum, e já 
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figurava em 1885 como ialodê e “provisora-mor” da Irmandade de Nossa 
Senhora da Boa Morte, conforme depoimentos de Menininha ao pesqui-
sador Waldeloir Rego (1980). Ao falecer entre 1890 e 1894 – datas que 
variam conforme as fontes, ora 1890 (Castillo, 2007), ora 1892 (Castillo, 
2012) ou até 1894 (Lopes, 2014) –, Maria  Júlia deixou estruturado no 
Engenho Velho da Federação um terreiro com “duas salas, seis quartos, 
varanda, cozinha e dispensa, cercado de terreno com arvoredos frutíferos” 
(APEBa, Inventários 3/1011/1480/20, fls. 3-3v., 1892).

Apesar de a Boa Morte nunca ter se constituído formalmente como 
irmandade católica em Salvador – tratando-se, segundo Nascimento e Isi-
doro (1988), de uma “devoção” ligada à Irmandade do Bom Jesus dos 
Martírios – foi em Cachoeira, a partir da Casa Estrela, que ela se reestru-
turou em torno de um grupo de ganhadeiras libertas conhecidas como 
“negras do Partido Alto”. Lideradas inicialmente por Maria Niceta, depois 
por Dona Santinha e Tutuzinha (estas últimas, filhas de Maria Júlia segun-
do Gaiaku Luiza57 em entrevista não datada), essas mulheres seguiram o 
mesmo modelo de sucessão vitalícia e de instituições secretas – Ogboni e 
Gèlèdé – herdado dos candomblés jeje-mahim (Conceição, 2011).

Segundo Silveira (2006), a devoção da Boa Morte funcionava, em seus 
primórdios, como “fachada para mascarar o culto dos orixás ligados à fer-
tilidade, à terra e às águas”, sem compromisso formal com a Igreja Católica 
e inteiramente feminina. No entanto, numerosos indícios – sobretudo o 
sacrifício de animais e a vigília secretíssima do segundo dia da festa públi-
ca, reservada apenas às integrantes mais antigas – revelam fortes afinidades 
com rituais da sociedade Gèlèdé de Salvador. Esta correlação torna-se mais 
evidente ao se considerar que uma das primeiras integrantes do Candom-
blé Zoogodô Bogum Malê Seja Hundê, fundado c. 1860, foi a ialorixá jeje 
Ludovina Pessoa (veja no Capítulo 7), também membro da Boa Morte.

A convergência entre a irmandade e o candomblé ampliou-se, ainda, 
pelo enlace de lã de santo: a Priora da Boa Morte em Salvador, Iyá Nássô 
Maria Júlia Figueiredo (Erelú nas sociedades Ogboni e Gèlèdé), compar-
tilhava o mesmo núcleo religioso do Oluwô Bamboxê Essá, mesário da 
Irmandade do Bom Jesus dos Martírios e líder do culto de Babá Egun. 
Esse culto mortuário, organizado por homens (os Ojés) e com interdição 
feminina, desenvolveu-se simultaneamente em Itaparica e está até hoje 

57. Luiza Franquelina da Rocha, conhecida como Gaiaku Luiza de Oyá (1909-2005) foi uma 
ialorixá brasileira do Candomblé Jeje-Maí. Nasceu e viveu em Cachoeira, Bahia no Terreiro 
Zogbodo Male Bogun Seja Unde, também conhecido como Roça do Ventura, reconhecido 
como patrimônio cultural do Brasil em 4 de dezembro de 2014. Veja mais no Volume 2.
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ligado ao reconhecimento dos ancestrais (Eguns) e ao limiar entre vida e 
morte, como destaca Joanice Conceição (2011).

Dessa forma, Maria Júlia Figueiredo encarna, para a historiografia do 
candomblé e das irmandades afrobrasileiras, a figura de transição entre as 
devoções católicas sem estatuto canônico e as sociedades secretas de matriz 
africana. Sob seu comando, o terreiro do Engenho Velho tornou-se um 
espaço onde se prestava culto à Virgem, se praticavam sacrifícios a Omolu/
Obaluaiê (Baba Egun) e se celebrava a fecundidade de Oxum, evidencian-
do uma dupla pertença – católica e afrocandomblé – que caracteriza a 
religiosidade negra na Bahia do século XIX.

Pelo menos outros dois terreiros ainda vigentes surgiram em decorrên-
cia das relações estabelecidas na Barroquinha e Engenho Velho: o terreiro 
do Gantois (Ilê Axé Omi Iyamassê) por Maria Júlia da Conceição Naza-
reth, e o Ilê Axé Opô Afonjá, por Eugênia Ana dos Santos, do São Gonçalo 
do Retiro, ambas relacionadas à Marcelina, estendendo-se em uma imensa 
rede a partir da atuação de suas sucessoras.

Segundo Edison Carneiro (1937), Maria Júlia da Conceição Nazaré 
(Omoniké), fundadora do Terreiro do Gantois, Ilê Iá Omim Axé Iamas-
sê, teria sido filha de santo de Marcelina e, após sua morte, disputado, 
sem sucesso, a sucessão da Casa Branca, vindo a fundar o Gantois em 
decorrência disso. Entretanto, as tradições orais do Gantois questionam 
esse relato. Embora reconheçam a ligação com a Barroquinha, tal como 
ocorre na memória da Casa Branca, divergem ao afirmar que Maria Júlia 
Nazaré foi filha de santo de Iyá Akalá e não de Obá Tossi (Marcelina). 
Dessa forma, o Gantois seria considerado irmão da Casa Branca, e não 
descendente. Ademais, evidências sugerem que o Gantois já existia antes 
mesmo do falecimento de Marcelina que foi em 1885, lançando dúvidas 
sobre a sequência histórica apresentada por Carneiro (1937), cuja narrati-
va, amplamente difundida na etnografia do Candomblé, pode não refletir 
os eventos como ocorreram.

A ambiguidade em torno do termo iorubá “Omoniké” e a identidade 
de Maria Júlia decorre, em grande parte, da sobreposição de duas tradições 
orais e de leituras etnográficas distintas. No terreiro do Gantois, Omoniké 
figura como uma das primeiras ancestrais femininas saudadas nos ritos 
fúnebres, o que sinaliza seu protagonismo na fase inaugural da casa. Já nas 
narrativas sobre a Casa Branca do Engenho Velho, o antropólogo Vivaldo 
da Costa Lima (2003) – ao cotejar depoimentos de Mãe Menininha e re-
gistros de Waldeloir Rego (1980) – associou o nome Omoniké à sucessora 
de Marcelina da Silva, Maria Júlia Figueiredo (a “Erelú”), perpetuando 
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esse entendimento na literatura especializada. Verger (2002), por sua vez, 
incorporou essa leitura ao seu inventário de ialorixás, tornando-o senso 
comum mesmo diante do fato de que nos rituais preservados pela Casa 
Branca, o nome Omoniké não é invocado.

Essa divergência nos conjuntos paralelos de ancestrais, sugere que o 
Gantois se afirmou autonomamente ainda na década de 1850, muito antes 
da morte de Marcelina da Silva em 1885, desse modo, não teria havido 
uma cisão entre as duas casas durante a sucessão, após a morte de Marceli-
na (Obá Tossi). A documentação jornalística de 1868 relata o “terreiro de 
tia Júlia” e sua filha Pulquéria, demonstrando que a Casa Branca já existia 
em local distinto e que “tia Júlia” atuava simultaneamente, corroborando 
o depoimento de Mãe Menininha de que sua bisavó foi “irmã de santo, e 
não filha de santo, de Marcelina Obá Tossi”.

Com base nas análises de Castillo (2017), que evidencia esses pontos de 
tensão entre etnografia e fontes escritas, com levantamento que combinou a 
reconstituição documental – incluindo testamento de Marcelina e periódi-
cos da época – com entrevistas com zeladores dos dois terreiros, embora os 
documentos não registrem explicitamente a cisão, esses autores identifica-
ram indivíduos que circulavam entre as comunidades e redes de parentesco 
ritual que preexistiam a qualquer separação formal. Essas evidências permi-
tem afirmar que se trata de duas figuras históricas distintas, mas as “Marias 
Júlias” representam troncos de uma mesma tradição compartilhada, cada 
qual reelaborada pelas memórias específicas do Gantois e da Casa Branca. 
Vamos conhecer a história de Maria Júlia Nazareth, Omoniké.
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Maria Júlia Nazareth Conceição Etra (Soares de Sá) – (1813-1917) 
– Omoniké: Terreiro do Gantois – Bahia/Nordeste

Figura 80. Fotografia de Maria Júlia da Conceição Nazaré
Fonte: https://bit.ly/3KJRXYq. Acesso em: 30 out. 2025.
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Figura 81. Fotografia – Pulquéria Maria da Conceição Nazaré
Fonte: https://bit.ly/4a5IkxO. Acesso em: 30 out. 2025.
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Figura 82. Fotografia: Líderes do Terreiro do Gantois, um terreiro de candomblé 

brasileiro em Salvador, Bahia, fundado em 1849
Fonte: “A raça africana e os seus costumes na Bahia”, de Manuel Raimundo Querino, 1916; 

também disponível em: https://bit.ly/4pUjky3. Acesso em: 30 out. 2025.

A história do Terreiro do Gantois começa no coração da Iorubalândia, no 
território dos egbás, grupo iorubá estabelecido ao sul do Rio Ogun, na região 
de floresta tropical que hoje corresponde ao sudoeste da Nigéria. Segundo 
Lisa Earl Castillo (2017), foi lá que nasceu, em 1813, a fundadora do terreiro, 
conhecida legalmente na diáspora como Maria Júlia Nazareth d’Etra Concei-
ção (ou Soares de Sá), carregava consigo o nome africano Omoniké, expressão 
iorubá que pode ser traduzida como “a criança que é cuidada e amada”.

Omoniké viveu em um período marcado por turbulência na região egbá. 
Os egbás, durante muito tempo subordinados ao Império de Oyó, conquista-
ram sua autonomia por volta de 1780, mas logo foram tragados pelas guerras 
que se seguiram ao colapso de Oyó, especialmente a guerra de Owu (1817-
1829). Inicialmente neutros, os egbás acabaram sendo arrastados para o con-
flito, e muitos de seus membros foram escravizados. Segundo a tradição oral 
preservada no Gantois, Omoniké teria nascido na região de Akê, posterior-
mente estabelecida como um distrito de Abeokuta, cidade fundada em 1830 
por refugiados das guerras iorubás.

Os registros orais contam que Omoniké foi sequestrada ainda jovem nos 
arredores de Abeokuta, quando se dirigia para fora dos muros da cidade. Seu 
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pai, temendo os ataques de quadrilhas de traficantes que assolavam a região, 
teria lhe dado uma semente para colocar na boca – um gesto ritual para tor-
ná-la invisível aos inimigos. A tentativa falhou: ela foi capturada e vendida. 
Como muitos outros cativos das guerras civis iorubás, foi levada ao porto de 
Onim (nome tradicional de Lagos), e de lá embarcada para o Brasil.

Ainda segundo Castillo (2017), chegando a Salvador, na Freguesia da 
Conceição da Praia, por volta de 1835, Omoniké foi comprada pelo comer-
ciante Antônio Soares de Sá, ligado à firma Ramos Soares & Costa, que havia 
operado tumbeiros próprios, como o Brigue Nossa Senhora da Glória, em rotas 
africanas, inclusive com registros de epidemias de varíola durante travessias. 
Em 29 de novembro de 1835, na Igreja da Sé, ela foi batizada com o nome 
Maria Júlia. Esse batismo ocorreu em um contexto tenso: poucos meses antes, 
Salvador fora sacudida pela Revolta dos Malês, levante liderado por escraviza-
dos muçulmanos nagôs e malês. Após o levante, uma nova legislação obrigava 
o batismo de cativos africanos recém-chegados em até seis meses, sob pena de 
multa, reforçando o controle religioso sobre a escravaria (Castillo, 2017).

Na casa de Antônio Soares de Sá, na Rua Direita de Santa Bárbara, Júlia 
viveu com outras cativas – várias delas também nagôs – e desempenhou ser-
viços domésticos e de venda de alimentos como quitandeira, ofício central 
às mulheres africanas na diáspora. O mercado de Santa Bárbara, próximo à 
residência, tornou-se o palco de sua autonomia inicial, mesmo ainda como 
escravizada. A presença majoritária de mulheres negras na economia alimentar 
urbana ecoava estruturas de gênero africanas, nas quais o comércio de produ-
tos agrícolas era, tradicionalmente, atividade feminina (Castillo, 2017).

De acordo com a pesquisa de Castillo (2017), Júlia comprou sua liberda-
de, no dia 25 de setembro de 1840, já grávida de Pulquéria, sua sucessora. A 
data de alforria de Júlia, uma sexta-feira, coincide com a sexta-feira da festa 
de Oxaguiã. Então vemos que Júlia foi consagrada ao orixá Dadá, uma das 
qualidades menos difundidas de Xangô, identificado no Gantois como Dadá 
Bayani Ajaká. No entanto, como afirmava Mãe Carmem, “era Oxaguiã que 
pegava ela” – ou seja, Oxaguiã se manifestava em Júlia nos momentos de tran-
se. Essa duplicidade espiritual é representada ritualmente na abertura e no 
encerramento do calendário litúrgico do terreiro, que se inicia com a festa de 
Oxaguiã (setembro) e se encerra com a festa de Dadá/Bayani. Essa estrutura 
ritual espelha a própria biografia divina de Mãe Júlia: da consagração formal a 
Dadá à incorporação recorrente de Oxaguiã. Este cruzamento de tempo histó-
rico e tempo divino fortalece a memória do terreiro como espaço de liberdade 
e recriação de identidades. Por volta de 1846, Júlia aparece em registros como 
liberta e quitandeira, já circulava de forma autônoma, inserida em uma rede 
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densa de africanos livres e libertos. Casada com Francisco Nazareth d’Etra, ho-
mem da nação jeje-mahi, conforme sustentado pela tradição oral do Gantois.

Como vimos, os mahi, povo do tronco linguístico gbe, sofreram, a partir 
da década de 1740, violentas campanhas de captura pelo exército do Reino do 
Daomé, que buscava abastecer o tráfico atlântico com prisioneiros de guerra. Na 
Bahia, os mahi foram frequentemente registrados como “maquins” e se tornaram 
parte importante da ampla categoria dos jejes, que, por sua vez, era vista como 
um subgrupo da “nação Mina”, termo colonial genérico aplicado a diversos povos 
do Golfo do Benim, como nagôs, Hauçás, fantis e jejes. A união de Júlia (nagô-
-egbá) com Francisco (jeje-mahi) expressa uma aliança simbólica e religiosa entre 
tradições africanas irmãs, que compartilhavam elementos culturais e cosmoper-
ceptivos. O casamento civil dos dois foi registrado em 1853, e os dois passam a 
viver na Freguesia da Sé, área onde muitos africanos livres se estabeleciam.

Conforme relata Castillo (2017), o terreiro desde suas origens, articula 
um sistema de saberes profundamente africano. O culto a Ogum (trazido por 
Francisco Nazareth), a Dadá e Oxaguiã (ligados a Júlia), a Oxóssi (orixá de 
Pulquéria), e a Iemanjá e Oxum (com raízes egbás), mostra uma interpene-
tração de matrizes iorubás e jejes. Os indícios de influência mahi – povo do 
antigo Daomé – são fortes na presença de Omolu/Obaluaiê, identificado com 
a varíola e com rituais de cura. A festa do inhame novo, descrita nos jornais 
como “pagode”, remete ao calendário agrícola e aos ciclos de oferendas presen-
tes em sociedades como Oyó, Ketu e Abeokuta.

O próprio Francisco Nazareth, barbeiro e mahi, teria incorporado práticas 
medicinais e litúrgicas de Sakpata (nome jeje de Omolu), entrelaçando o saber 
curativo com o poder ritual. O Gantois, portanto, foi um entrelaçamento ati-
vo de territorialidades africanas diversas, como bem expressa o sincretismo li-
túrgico que incorpora missas para santos associados a orixás jejes, como Nanã 
(Nossa Senhora Santana) e Obaluaiê (São Roque).

O terreiro foi implantado nas terras da antiga Fazenda Gantois, de família 
francesa até 1844, e abarcava partes dos atuais bairros do Garcia, Federação e 
Engenho Velho. As primeiras referências jornalísticas ao terreiro datam de 1868, 
com matérias do periódico O Alabama, que citam “o terreiro de tia Júlia no Moi-
nho” – uma região nomeada a partir de um moinho movido pelas águas do Rio 
de São Pedro, erguido por Francisco Ezequiel Meira ainda na década de 1830. 
À época, o espaço rural já estava sendo gradualmente subdividido e arrendado.

De acordo com a tradição oral, o terreno foi arrendado por Francisco Na-
zareth em 1849. Não foi encontrada documentação que pudesse confirmar a 
data, mas o envolvimento do marido de Júlia nos primeiros tempos do terreiro é 
apoiado por evidências etnográficas: o assentamento mais antigo do terreiro é de 
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Ogum, o orixá de Francisco Nazareth. Contudo, ao longo da década de 1850, 
os diversos registros paroquiais em que Francisco Nazareth e Júlia aparecem são 
unânimes em descrevê-los como moradores da Freguesia da Conceição.

Nas entrelinhas do documento, Lisa Castillo (2017) chama a atenção para 
o fato de que a filha Anna não estava mais viva. Em 1867, ela teria 16 anos, 
ainda legalmente menor de idade e dependente da mãe para seu sustento. 
Contudo, os únicos filhos dependentes citados na petição da mãe foram Da-
miana e Jacinto. Castillo (2017) não conseguiu localizar o registro de óbito de 
Anna, logo não fica claro se ela foi vítima das epidemias ou se morreu em ou-
tro momento. Mas essa não foi a única vez que Júlia perdeu um filho. O filho 
José morreu em 1849, mesmo ano em que nasceu. Além de Maria Pulquéria, 
havia outra filha chamada Maria, nascida em 1843 e batizada em 1846, mas 
ela não consta na tradição oral, o que sugere que faleceu pequena também.

A senioridade ritual e a memória litúrgica expressas na ordem de sauda-
ção dos ancestrais nas casas da Casa Branca do Engenho Velho e do Gantois 
fornecem indícios da interseção entre essas lideranças. A inserção ou ausência 
de certas entidades nos rituais revela mais do que variantes litúrgicas: aponta 
para disputas de memória, autoridade espiritual e formas de reinscrição da 
ancestralidade no cotidiano das comunidades-terreiro. Segundo Verger (2003, 
p. 29), a fixação das entidades nas casas depende de processos históricos, mi-
gratórios e espirituais específicos, enquanto Lima (2003, p. 145) destaca que 
os laços de parentela de santo e as escolhas de divindades também expressam 
estratégias de legitimação interna e externa.

Segundo Castillo (2017), em ambas as casas, as três primeiras figuras fe-
mininas a serem saudadas são Iyá Adetá, Iyá Akalá e Iyá Nassô, embora em 
ordens diferentes, refletindo possíveis disputas ou ambiguidades em relação à 
hierarquia espiritual estabelecida entre elas. A divergência principal, quanto à 
precedência entre Adetá e Akalá, parece sustentar a hipótese de Edison Car-
neiro (1937) de que essas mulheres compartilharam o poder ou o exerceram 
simultaneamente, em vez de se sucederem linearmente. A constância da po-
sição de Iyá Nassô como terceira em ambas as casas indica sua entrada mais 
tardia na linhagem iniciática em relação às outras duas, embora seu prestígio 
histórico seja igualmente significativo.

Ao que tudo indica, Maria Júlia Nazareth (Omoniké) conhecia Marcelina 
(Obá Tossi) por meio de uma intrincada rede de compadrio que ligava suas 
famílias e aliados religiosos desde a época de Iyá nassô (Francisca da Silva), 
cruzando territórios sociais, econômicos e espirituais do Recôncavo à cidade 
da Bahia. O barbeiro nagô José Bernardino da Costa Farias convivia com o 
padrinho de Marcelina, também barbeiro jeje, Constantino do Bonfim, na 
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casa de seu escravizador e frequentavam a Casa D’etra, onde Júlia e seu marido 
Francisco Nazareth eram escravizados, demonstrando os distintos elos entre 
elas em espaços de atuação de Francisca (Iyá Nassô).

Marcelina Obá Tossi ao retornar de Uidá, na África após a morte de 
Roza Maria da Conceição, foi amparada por Constantino do Bonfim, e 
rearticulou a comunidade que estava sob cuidado de Roza. Suas relações de 
compadrio com figuras como José Bernardino da Costa Farias e Anna Rita 
indicam conexões profundas com outras lideranças religiosas em formação, 
especialmente com Júlia, fundadora do Ilê Axé Iyá Omin Axé Iyamassê, 
conhecido como Terreiro do Gantois.

A figura de Júlia se destaca como um eixo articulador entre o legado da Bar-
roquinha e o surgimento do Gantois. As tradições orais do terreiro sustentam 
que ela foi iniciada por Iyá Akalá, tida como sua “mãe espiritual”. Embora os 
nomes lusos de Iyá Akalá e Iyá Adetá não tenham sido identificados documen-
talmente, a presença de ambas nas saudações rituais e sua ligação direta com 
Júlia revelam a importância de suas atuações na Bahia oitocentista. A conexão 
de Júlia com o barbeiro Francisco Nazareth, seu marido, introduz outra dimen-
são relevante: o trânsito de produtos e conhecimentos religiosos entre a África 
e o Brasil, por meio das redes de barbeiros e comerciantes negros atlânticos. 
Embora não haja provas de que Nazareth tenha retornado à África, sua inserção 
em circuitos comerciais com forte presença afrorreligiosa, como os de Faustino 
de Santa Anna e José Bernardino da Costa Farias, sugere que ele atuou como 
mediador na importação de elementos rituais, inclusive plantas curativas.

A fundação do Gantois deve, portanto, ser situada antes da morte de Fran-
cisco Nazareth em 1859, o que contradiz versões que vinculam o surgimento 
da casa à morte de Marcelina, ocorrida apenas em 1885, como já discutimos. 
Ademais, o início da atuação de Bamboxê Obitikô (Essá Obitikô), ancestral da 
Casa Branca, após sua alforria em 1857, reforça a ideia de que a separação entre 
as comunidades ocorreu ainda nos anos 1850. A cronologia converge para um 
momento de fragmentação dentro da antiga comunidade da Barroquinha, a 
partir da qual novas casas religiosas, como a Casa Branca e o Gantois, passaram 
a trilhar trajetórias autônomas, embora enredadas por ancestralidade comum.

Segundo Castillo (2017), a análise das redes de compadrio e das relações pes-
soais que envolvem Marcelina, Júlia, Anna Rita, José Bernardino e Constantino 
do Bonfim permite mapear os circuitos por onde transitaram pessoas e saberes 
religiosos. O fato de Anna Rita ter sido afilhada de Marcelina em 1844 e, mais 
tarde, confiar a Júlia o batismo de seus filhos, coincide com o momento em que 
Júlia já teria se afastado da Barroquinha. Esse movimento indica uma reorganiza-
ção das alianças internas, que se refletiu na fundação de novos espaços de culto.
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Outro ponto de articulação importante foi o terreiro de Maria Velludinha, 
identificado pelo jornal Alabama em 1869 como espaço central de celebração 
durante o Entrudo. A festa em sua casa reuniu dignidades de diferentes casas, 
entre elas Ludovina Pessoa, figura proeminente no Zoogodô Bogum Malê Run-
dó (Bogum) e no Seja Hundé, terreiro jeje de Cachoeira. A presença destacada 
de Pulquéria do Moinho, descrita como “muito influída”, evidencia que mulhe-
res negras exerciam influência transversal entre diferentes nações religiosas (jejes 
e nagôs), sendo pontes vivas de diálogo e articulação entre linhagens e casas.

A rede de relações que se delineia a partir dessas lideranças revela a cen-
tralidade das mulheres na estruturação e continuidade das tradições religiosas 
afrobrasileiras no século XIX. Como fundadoras ou mães de santo, e também 
como estrategistas sociais, as mulheres como Júlia (Omoniké), Iyá Akalá, Iyá 
Nassô, Maria Velludinha e Marcelina Obá Tossi ativaram alianças, forjaram 
linhagens e mantiveram vivos os vínculos espirituais, mesmo diante de rup-
turas, repressões e deslocamentos geográficos. O papel dessas mulheres não 
se restringe à condução litúrgica; elas foram também mediadoras culturais, 
guardiãs da memória e articuladoras de redes que conectavam comunidades 
urbanas a circuitos transatlânticos de troca e religiosidade.

A partir de Omoniké, mãe de muitos e senhora de caminhos, é possível 
vislumbrar um eixo subterrâneo que conecta Manuel Raimundo Querino aos 
fundamentos do Terreiro do Gantois, em Salvador. Manuel Raimundo Queri-
no (1851-1923) nasce no Recôncavo Baiano, órfão de cólera ainda na infância, 
num Brasil marcado pela presença negra escravizada, pelo avanço da Monar-
quia e pelas reverberações da Independência. Ao ser acolhido em Salvador por 
Manuel Correia Garcia, entra numa formação marcada pela tensão entre os 
saberes letrados da elite e os saberes insurgentes das comunidades afrodescen-
dentes que permeavam a cidade. Seu trajeto, atravessado pela diáspora africana 
e pelas políticas de assimilação e subalternização do Estado imperial, é expres-
são viva da resistência negra frente às tentativas de apagamento sistemático.

Querino atravessa a Guerra do Paraguai como soldado – uma experiência 
que, além de devastadora, marca a politização de uma geração de homens ne-
gros que retornaram ao país sem as promessas de liberdade e cidadania que lhes 
foram feitas. Ao regressar, insere-se ativamente na vida intelectual, associativa 
e política da Bahia. Funda o Liceu de Artes e Ofícios, participa da Academia 
de Belas Artes, e passa a atuar como professor e artista – numa trajetória que 
tensiona o lugar do negro na cultura e no saber formal da Primeira República.

Sua militância é multifacetada: operária, artística, religiosa e política. 
Está entre os fundadores da Liga Operária Bahiana (1876) e da Sociedade 
de Artes e Ofícios (1872), contribuindo para o fortalecimento de uma 
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classe trabalhadora negra que buscava formas autônomas de organização, 
à margem das estruturas coloniais de tutela e vigilância. Sua atuação repu-
blicana, articulada ao Club Republicano da Bahia e à fundação de jornais 
como A Província e O Trabalho, revela um projeto de país que disputava 
com a elite branca os rumos da República recém-instaurada.

Ao mesmo tempo, Querino move-se nos territórios da cultura afrobrasi-
leira: é membro ativo da Irmandade do Rosário dos Pretos, dialoga com a Ir-
mandade de Santa Cecília, e sua trajetória se entrelaça com a presença dos ter-
reiros e da religiosidade de matriz africana em Salvador. Embora não se declare 
publicamente como iniciado, diversos pesquisadores e fontes orais apontam 
sua relação com o Terreiro do Gantois, particularmente com a ialorixá Maria 
Júlia da Conceição Nazaré ou Mãe Omoniké, de tradição nagô-ketu. As rotas 
simbólicas e sociais que ligavam a intelectualidade negra da cidade às casas de 
culto não se davam apenas por afinidade religiosa, mas como expressão de um 
ethos de resistência e cuidado coletivo forjado no ventre da diáspora.

Entre 1903 e 1923, Querino se dedica à escrita de uma etnografia insur-
gente. Obras como As Artes na Bahia (1909), Bailes Pastoris (1914) e O Colono 
Preto como Fator da Civilização Brasileira (1918) desmontam a arquitetura do 
racismo científico – especialmente as formulações de Nina Rodrigues – ao 
inscrever os africanos como civilizadores, técnicos e construtores do Brasil. 
Em vez da inferiorização racial sustentada pelo determinismo lombrosiano, 
Querino reivindica a oralidade, a memória e o cotidiano como fundamentos 
legítimos da escrita histórica. Sua historiografia é, portanto, uma insurgên-
cia contra o apagamento: por meio de arquivos institucionais, fontes orais e 
documentos das associações de classe e irmandades religiosas, ele reescreve a 
história brasileira com base nos rastros da presença africana.

Essa atuação o coloca em confronto direto com o projeto republicano 
de branqueamento e com o movimento modernista emergente, que preten-
dia redefinir o “nacional” a partir da seleção estética de elementos afroindíge-
nas, mas sem redistribuição de poder simbólico ou político. Querino não foi 
celebrado pela Semana de 1922. Sua obra não ornamentava o novo “Brasil 
moderno”. Foi somente décadas depois, com Arthur Ramos (1938) e, pos-
teriormente, E. Bradford Burns (1994), que sua contribuição começou a ser 
reconhecida nos circuitos acadêmicos.

Sua articulação com a história da arte, a pedagogia, o candomblé e os 
movimentos populares de Salvador fazem de Querino uma figura-limite entre 
mundos que a história oficial insistiu em separar: o da razão letrada e o da 
tradição oral, o do cidadão republicano e o do devoto do axé, o do operário e 
o do intelectual. Ao lado de figuras como Maria Júlia Omoniké, que guardava 
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os segredos da tradição nagô e sustentava uma casa de axé como espaço de cura 
e política, Querino constrói um outro projeto de Brasil – não o da integração 
subordinada, mas o da memória ativa e do pertencimento insurgente.

Essa relação não se restringe à devoção, mas revela uma tessitura política e 
ancestral, em que a casa de santo e a pena do intelectual operam como instru-
mentos de luta e reexistência. Querino circulava entre irmandades leigas como 
a do Rosário dos Pretos e a de Santa Cecília, mas também entre as rodas do 
candomblé, onde escutava, aprendia e escrevia a partir da oralidade, dos rituais 
e das práticas de axé. O Gantois, nesse sentido, não é apenas um lugar divino: é 
arquivo vivo, espaço de formação política e refúgio de um saber que sobreviveu 
à escravidão, à guerra e às promessas vazias da República. Querino, como Omo-
niké, compreendia que as fronteiras entre arte, ciência, política e espiritualidade 
eram ilusórias diante da tarefa maior de nomear o mundo a partir da diáspora.

Sua obra, guardada em instituições como o Instituto Geográfico e Histó-
rico da Bahia, a Cúria Metropolitana e os arquivos das irmandades religiosas, 
permanece como testemunho de uma escrita negra do Brasil que se recusa a 
morrer. Querino escreveu sobre os africanos no Brasil; ele escreveu com eles, 
nos seus modos, nos seus tempos, nas suas vozes.

Dessa forma, a tessitura das casas tradicionais de Candomblé no século 
XIX deve ser entendida não como um processo linear ou estanque, mas como 
um campo dinâmico de interações, disputas e reinvenções, ancorado na ação 
potente de mulheres negras que souberam transformar suas experiências de 
diáspora, dor e resistência em legado espiritual e político duradouro.
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Capítulo 11.
TRABALHO, MÚSICA E MERCADO: 

A RUA COMO TERREIRO
A espiritualidade negra na segunda metade do século XIX foi mais do 

que prática religiosa: foi codificação de mundos, plataforma de sociabilidade, 
sistema de organização do trabalho e, sobretudo, tecnologia de insurgência. 
No cotidiano das cidades e vilarejos da diáspora, o Candomblé, os calun-
dus, os batuques e as irmandades se articularam como núcleos de economia, 
circulação de saberes e reexistência. Nos mercados centrais, nos fundos de 
quintal, nas casas de santo e nas fábricas, mulheres negras mobilizavam a fé 
como instrumento de gestão coletiva da vida, num Brasil cuja modernidade 
se assentava na subalternização racial e no disciplinamento dos corpos negros. 
A institucionalização do Candomblé Jeje-Nagô – com sua rede de terreiros, 
iniciações e egbés – não se deu isoladamente, mas em conexão com outras for-
mas de religiosidade e tradições culturais afrocentradas que foram adaptadas, 
recriadas e expandidas por diferentes diásporas dentro do continente.

Essas redes espirituais não estavam dissociadas das movimentações políticas 
e econômicas do tempo. Na Bahia, por exemplo, as casas de santo se articulavam 
com as irmandades negras nos mercados, os batuques nas festas populares e o 
samba e capoeira como expressões de luta cultural e econômica. O samba não 
surgiu como folclore, mas como forma de negociação com a repressão policial, 
como mercado de afetos e sustento e como tecnologia de comunicação coletiva 
– em que a ancestralidade era cantada, dançada e vivida. As paralizações organi-
zadas por quituteiras e marisqueiras, os xirês que reuniam operários e sambistas, 
que uniam as lutas abolicionistas aos ritos de orixá, tudo isso evidencia que a 
religiosidade negra foi, muitas vezes, a linguagem cifrada da rebelião.

A presença de sacerdotes e sacerdotisas, como Bamboxê, Obá Sunya, João 
de Abalá e Ana Eugênia, em sua maioria filhos de Obá Tossi, revela uma estru-
tura política-religiosa que transcendia os terreiros locais. Esses líderes não apenas 
consolidavam casas de axé, mas também fomentavam alianças, fortaleciam co-
munidades quilombolas e conectavam os centros urbanos às periferias espirituais 
e sociais. Os calundus nos quilombos, as festas de orixá nos cortiços cariocas e os 
sambas de roda nos terreiros urbanos constituíam uma ecologia de práticas que 
desafiavam os limites entre religião, arte e política por todas as regiões do país. Foi 
nesse solo fértil que o samba se desenvolveu como prática de mundo e expressão 
de um tempo que se recusava a aceitar a escravidão como fim da história.
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Os mercados centrais e as feiras urbanas, desde o período colonial, consti-
tuíram-se como epicentros do codex afrobrasileiro – não apenas pela circulação 
de alimentos, mas também pela trama densa de sociabilidades negras que ali 
se entrelaçavam. As quituteiras, regateiras, vendedoras de doces, ervas e co-
midas de axé ocupavam esses espaços como figuras-chave na mediação entre 
o mundo material e espiritual. Em torno delas transitavam corpos, saberes 
e segredos: crianças que acompanhavam os passos das mais velhas, devotos 
que buscavam remédios e aconselhamentos, trabalhadores e trabalhadoras que 
ali encontravam alimento e orientação. As ruas e feiras funcionavam como 
extensão viva do terreiro, locais onde se vendia, como também se cantava, 
se dançava, se transmitia o que não cabia nos livros. Nas bancas e tabuleiros, 
receitas ancestrais, plantas de cura e comidas ritualísticas compunham um 
cotidiano em que o trabalho, a fé e a resistência formavam um mesmo campo 
de ação. Essa ocupação dos mercados por mulheres negras não era somente 
econômica, mas também cosmoperceptiva: sustentavam a cidade e, ao mesmo 
tempo, desafiavam as fronteiras coloniais que tentavam contê-las.

Figura 83. Quitandeiras em rua do Rio de Janeiro, 1875 (Marc Ferrez_Acervo Instituto 

Moreira Salles)
Fonte: Instituto Moreira Salles. Disponível em: https://bit.ly/4macbcr. Acesso em: 19 set. 2025.
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Entre bancas de frutas, quitutes, peixes, raízes, ervas, panos e especiarias, 
as quituteiras – sabidas da rua e do axé – faziam do corpo um tambor de me-
mória. As barracas, mais do que simples pontos de venda, eram lugares de co-
municação ancestral, de aprendizado oral, de fofoca e de feitiço. Ali, o sopro de 
Exu se manifestava nas negociações, nos sorrisos cúmplices, nos gritos de “leva 
freguês!”, nos segredos sussurrados entre uma pimenta e uma folha de boldo.

Bará – que no Sul do Brasil é identificado como um dos caminhos de 
Exu e cultuado com atributos próprios – encontra no mercado o seu templo. 
Porque é no ruído do mundo que ele habita: na rua, na feira, no batuque dos 
tamancos e no tilintar das moedas. Segundo Dravet (2015), o mercado é o 
espaço onde Bará se banqueteia antes de qualquer outro, porque ali, antes de 
qualquer transação comercial, há uma troca de axé. Ele é aquele que permite 
que a comida chegue, que a feira exista, que as palavras circulem, que a an-
cestralidade se materialize nos corpos que vendem e compram. Sua presença 
é performática e estrutural: está no improviso do comércio, na esperteza da 
vendedora, no vaivém dos carregadores, na dança das mercadorias, no fluxo 
de gente. O mercado é, portanto, o espaço onde Bará se faz código, fala e ca-
minho – espaço do trânsito e da tradução entre mundos.

Figura 84. Mercado de Porto Alegre ainda no século XIX com um piso apenas
Fonte: CB, Marcelo. Mercado Público fez 145 anos. Porto Imagem, Porto Alegre, 4 out. 2014. 

Disponível em: https://bit.ly/4rF1mAk. Acesso em: 18 jul. 2025. 
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Figura 85. Mercado de Porto Alegre no início do século XX, já com o segundo piso construído
Fonte: CB, Marcelo. Mercado Público fez 145 anos. Porto Imagem, Porto Alegre, 4 out. 2014. 

Disponível em: https://bit.ly/4rF1mAk. Acesso em: 18 jul. 2025.

Um exemplo vivo dessa presença de Bará pode ser observado no Merca-
do Público Central de Porto Alegre. Desde sua inauguração em 1869, ele se 
consolidou como ponto de encontro de culturas populares, sobretudo negras 
e indígenas. Durante o século XX, apesar das tentativas de higienização e ex-
pulsão dos corpos negros do centro da cidade, o mercado permaneceu como 
território de resistência afrodiaspórica. Ali, quituteiras como Dona Lúcia, Mãe 
Zilá e tantas outras venderam acarajé, peixe frito, temperos, cocadas e oferen-
das. Em cada prato, o padê. Em cada esquina, a encruzilhada. Exu Bará, no 
Mercado de Porto Alegre, não está apenas representado na estátua ou nas ofe-
rendas discretamente deixadas nas colunas: ele está nos corpos que atravessam 
aquele chão diariamente, sustentando com suor e saberes o elo entre o divino 
e o profano, entre o passado e o agora.

Na zona portuário do Rio de Janeiro, emerge outro desses espaços conheci-
dos como Pequena África. Assim como o Mercado Público de Porto Alegre e do 
Desterro, em Florianópolis, a região da Pequena África no Rio de Janeiro repre-
senta um espaço comercial e um território de espiritualidade, saberes e política 
negra. Desde o final do século XVIII, a zona portuária carioca – especialmente 
nos arredores do Cais do Valongo, Pedra do Sal e Largo de São Francisco da 
Prainha – tornou-se uma encruzilhada de culturas afrodiaspóricas, onde afri-
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canos escravizados e seus descendentes não apenas sobreviviam, como também 
forjavam redes comunitárias, economias próprias e formas de expressão coletiva. 
Era ali que se vendia comida, peixe seco, ervas, amuletos e axés. Mas também se 
trocava informação, se tramava fuga, se costurava quilombo urbano. O batuque, 
o tabuleiro e a oferenda coexistiam. Era mercado e terreiro ao mesmo tempo.

Figura 86. Rio de Janeiro, região portuária Valongo e Pedra do Sal, localidades da 
imigração baiana

Fonte: https://bit.ly/4aCv6bS. Acesso em: 28 out. 2025.
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Figura 87. João da Baiana, nascido em 1887, filho de Tia Perciliana na Pedra do Sal
Fonte: https://bit.ly/4aCv6bS. Acesso em: 28 out. 2025.

A exemplo das quitandeiras de Desterro que resistiram às tentativas de expul-
são da Praça da Matriz em 1834, as mulheres negras da Pequena África – como Tia 
Ciata – sustentaram suas famílias com tabuleiros de comida e rezas de orixá, entre 
rezas baixas, sambas de roda e consultas de jogo de búzios. Heitor dos Prazeres58 

58. Heitor dos Prazeres (1898-1966) foi compositor, instrumentista, pintor e um dos fundadores 
da escola de samba Deixa Falar, no Estácio, sendo figura central na conformação do samba urbano 
carioca como expressão estética afrodiaspórica e resistência cultural. Nascido na região da atual 
Pequena África, território negro no entorno da antiga Praça Onze, Heitor incorporou saberes 
ancestrais, práticas religiosas e estéticas herdadas de sua matriz baiano-bantu. Sua obra dialoga com o 
universo das festas populares, do candomblé e do cotidiano das classes trabalhadoras negras urbanas. 
Também atuou nas artes visuais com pinturas de intensa oralidade imagética e representação do 
mundo negro no Brasil, tendo sido o primeiro artista negro a expor na Bienal de Veneza (1966). Foi 
alvo de apropriação autoral por sambistas brancos da época, como Sinhô, o que ilustra a recorrente 
expropriação cultural das produções negras nas indústrias fonográfica e artística do Brasil.
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batizou o território de “Pequena África” não por acaso: foi para reconhecer essa 
força subterrânea, mas fundante, que ligava a Gamboa, a Saúde e o Santo Cristo 
a um continente inteiro – África não como origem remota, mas como presença 
viva, cotidiana, vivida nas feiras, nas rodas de samba, nos terreiros, nas ladeiras de 
pedra lavadas com dendê e sal grosso. A expressão cunhada por ele nos anos 1960 
rememorava o tempo em que essa parte do Rio pulsava como um grande coração 
negro da cidade, apagado pelo progresso racista, mas jamais vencido.

Esses mercados centrais – do Rio a Florianópolis, passando por Salvador, 
Recife ou Belém – foram e continuam sendo lugares de poder negro feminino, de 
axé, de oralidade e de reexistência. Não eram apenas pontos de compra e venda, 
mas também palcos de uma cosmopolítica afrodiaspórica: um modo de estar no 
mundo onde o comércio se entrelaça com o divino, a música com a luta, o coti-
diano com a memória ancestral. O que parecia desorganizado aos olhos brancos 
era, na verdade, um sistema sofisticado de sociabilidade, economia popular e 
cosmopercepção preta que desenhou – e ainda desenha – as cidades que pisamos.

Esses circuitos revelam que as mulheres negras não estavam somente em 
luta contra o sistema escravista ou o racismo institucional. Elas estavam cons-
truindo um outro sistema de vida – amefricano, espiritualizado, comunal – 
em meio às contradições da cidade, do mercado, da religião e do Estado. Ao 
invés de “resistirem” apenas, essas mulheres inventaram mundos, inserindo-se 
nos códigos subterrâneos que sustentaram comunidades inteiras ao largo do 
projeto colonial. Em seus corpos, casas, terreiros, sambas e mercados, o Brasil 
foi reinventado, dia após dia.

Distante da institucionalização iorubana-nagô do Candomblé nos cen-
tros urbanos do litoral, os calundus floresceram como práticas religiosas e 
médicas de matriz centro-africana que resistiram ao avanço do catolicismo 
romanizado e ao racismo espiritual nos sertões do Brasil, especialmente em 
regiões como o Centro-Oeste. Distante de templos hierarquizados, os calun-
dus organizavam-se em redes comunitárias, conduzidas por calunduzeiros e 
calunduzeiras que manipulavam saberes ancestrais, associando a doença ao 
desequilíbrio espiritual, à negligência ritual com os antepassados ou à que-
bra de vínculos com o mundo invisível. Esses rituais configuraram-se como 
espaços de cura e rearticulação dos laços entre vivos e mortos, por meio da 
possessão espiritual, da música, da dança e do uso de ervas medicinais.

Nos parágrafos a seguir, serão apresentadas biograficamente algumas des-
sas figuras da história social, religiosa e política do Brasil. Tias do samba, ope-
rárias, líderes espirituais e comerciantes. Suas vidas não serão tratadas como 
exceções, mas como provas vivas de que outra história – encarnada, coletiva, 
negra e feminina – sempre esteve em curso.
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Hilária – Tia Ciata (1854-1926) – samba – Rio de Janeiro/Sudeste

Figura 88. Tia Ciata e Tia Josefa
Fonte: https://bit.ly/3YjX1py. Acesso em: 27 out. 2025.
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Figura 89. Rua Visconde de Itaúna, onde ficava a casa de Tia Ciata
Fonte: https://bit.ly/4rJeDsF. Acesso em: 20 out. 2025.

A institucionalização do Candomblé nagô-ketu no Brasil teve como um de 
seus eixos centrais a ação estratégica e litúrgica de Bamboxê Obiticô, importante 
sacerdote vindo da Casa da Barroquinha, na Bahia, e de Obá Sanya, do Recife, 
que levaram o axé nagô para o Rio de Janeiro em meados da década de 1880, 
como vimos no capítulo anterior. Instalado no bairro da Saúde, zona portuária 
marcada por forte presença da diáspora baiana, Bamboxê fundou um terreiro 
que, ao retornar para Salvador, confiou ao babalorixá João Alabá, iniciado de 
Omolu, responsável por manter e consolidar a tradição. A esse terreiro se asso-
ciaria uma figura fundamental: Hilária Batista de Almeida, a célebre Tia Ciata, 
Omo Oxum e iaquequerê da casa, que se tornaria um pilar do Candomblé e da 
cultura afrobrasileira na chamada Pequena África. Tia Ciata preservou ritos e 
fundamentos religiosos e também articulou redes políticas, culturais e comuni-
tárias que garantiram ao Candomblé um lugar de resistência e recriação.

Hilária Batista de Almeida nasceu em Santo Amaro da Purificação, no 
Recôncavo Baiano, território de densidade cultural bantu-iorubana, mar-
cado pela presença de irmandades negras, práticas de Candomblé e redes 
de solidariedade entre mulheres africanas e afrodescendentes, como vimos. 
Chega ao Rio de Janeiro por volta de 1876, aos 22 anos, acompanhada da 
filha Isabel e de Norberto, pai da criança. A escolha do Rio como destino 
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se insere nas rotas migratórias negras pós-Revolução dos Malês na Bahia 
(1850s-1870s), onde ex-escravizados buscavam melhores condições e con-
tinuidade cultural no então centro político do país.

Instalada inicialmente na Pedra do Sal, comunidade de forte presença 
afrobaiana, Tia Ciata vai compondo um percurso por ruas estratégicas do cen-
tro da cidade: Beco João Inácio, Rua da Alfândega, General Pedra e, finalmen-
te, a Rua Visconde de Itaúna, n. 119, na Praça Onze, coração da chamada 
Pequena África. Essa rede territorial era formada por ex-escravizados e libertos 
baianos, angolanos e seus descendentes, que utilizavam o saber ancestral como 
base de sobrevivência, prestígio e organização política informal.

No eixo da Rua Sete de Setembro com Uruguaiana, Tia Ciata estabele-
ce seu primeiro ponto de comércio de doces e quitutes afrobaianos. Com 
o sucesso, amplia o negócio: aluga roupas, costura e monta uma rede de 
vendedoras com trajes tradicionais. Essa performance pública não era ape-
nas economia, como também resistência e reinvenção do feminino negro 
urbano no pós-abolição (Borelli, 2025).

Tia Ciata era iniciada de Oxum e estabeleceu seu terreiro em plena casa 
da Visconde de Itaúna. A prática do Candomblé nesse espaço era interligada 
a rituais domésticos e coletivos, como as festas de Cosme e Damião e Nossa 
Senhora da Conceição. A casa era ao mesmo tempo templo, salão de festas e 
lugar de produção de identidade negra urbana.

A relação com outras mães de santo era de reciprocidade e formação 
de linhagens religiosas. Tia Perciliana, mãe de João da Baiana, integrava 
esse circuito espiritual e político, em que o axé circulava entre famílias 
ampliadas e músicos iniciados. Há indicações de que João da Baiana fre-
quentava o terreiro de Tia Ciata não só como músico, mas também como 
parte do mundo espiritual dessa comunidade.

A casa de Tia Ciata era, no cotidiano da Pequena África, espaço de tra-
vessia entre o sagrado e o profano, entre os tambores do culto e o samba do 
partido-alto. Os bailes com chorinho ocorriam nas salas da frente; o samba no 
quintal – protegido da vigilância policial; o candomblé, no fundo. Essa divisão 
espacial revela uma estratégia de enfrentamento das políticas de criminaliza-
ção da cultura negra no início da República, quando o samba era considerado 
“música de capoeira” e os terreiros, focos de “feitiçaria”.

Francisco Guimarães, o cronista Vagalume, registrou: “No samba, só en-
travam os bons no sapateado, só a ‘elite’. Quem ia pro samba, já sabia que era 
da nata” (Guimarães, 1933, p. 232). Essa afirmação revela o caráter seletivo e 
estruturado dos encontros promovidos por Ciata, nos quais o batuque era arte 
e afirmação coletiva.
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Tia Ciata não era uma figura isolada, mas parte de uma rede matrifocal 
de mulheres afrodescendentes que articulavam religião, culinária, estética e 
hospitalidade como formas de poder. Tia Bebiana, Tia Tereza, Tia Dadá, Tia 
Josefa Rica, Tia Tomásia, Tia Amélia e Tia Perciliana formavam um circuito de 
mulheres com funções públicas, muitas vezes não reconhecidas pelos registros 
oficiais, mas fundamentais à constituição do mundo negro urbano.

Essas “tias” formavam casas e pontos de encontro. Recebiam crianças, 
acolhiam jovens trabalhadores, davam comida, proteção religiosa e forma-
vam artistas. As festas na casa de Ciata envolviam músicos como Pixinguinha, 
Donga, Heitor dos Prazeres, João da Baiana, Catulo da Paixão Cearense, e o 
próprio Francisco Guimarães.

Figura 90. Samba no Terreiro, 1957. Heitor dos Prazeres, óleo sobre tela, c.i.d. 55,00 cm x 

65,00 cm
Fonte: https://bit.ly/4a52R5E. Acesso em: 20 out. 2025.

A casa de Tia Ciata foi cenário do samba, foi usina de criação e legi-
timidade. A ela se credita a proteção espiritual e a mediação política para 
a composição e popularização de sambas como “Pelo Telefone” (1917), 
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reconhecido como primeiro samba gravado. Sua atuação se entrelaça à his-
tória dos blocos carnavalescos e dos primeiros desfiles organizados do Rio 
de Janeiro. Um de seus blocos era o “Macaco é Outro”, símbolo da ironia 
e da contestação das imagens racistas da época.

Figura 91. Carnaval de Rua no início do século XX no Rio de Janeiro
Fonte: Foto da Biblioteca Nacional, acervo de Arthur Ramos.

Tia Ciata faleceu em 1924, mas sua casa continuou como ponto de re-
ferência e sua figura tornou-se símbolo da diáspora baiana no Sudeste. Sua 
trajetória é uma chave de leitura para se compreender os entrelaçamentos 
entre migração, religiosidade, estética, economia e arte negra na Primeira 
República. Ela materializa o conceito de “mãe política” – aquela que ali-
menta, ensina, cura e organiza o território afrocentrado no urbano, contra 
a ordem colonial vigente.
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Perciliana Maria Constança – Tia Perciliana (1850-1950) – samba 
– Rio de Janeiro/Sudeste

Figura 92. Tia Perciliana
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

Outra dessas matriarcas destacamos Perciliana Maria Constança, conheci-
da como Tia Perciliana (ou Prisciliana), nasceu na Bahia na metade do século 
XIX, e se estabeleceu no Rio de Janeiro, por volta de 1885, onde viveu no 
coração da Pequena África carioca, entre os bairros da Cidade Nova e Saúde. 
Era filha de Joana Ortiz e Fernandes de Castro,
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Era casada com Félix José Guedes, e juntos tiveram onze filhos, sendo João 
da Baiana (1887-1974) o caçula – o único nascido no Rio em meio a uma 
família predominantemente baiana. Tia Perciliana, junto com Tia Ciata, Tia 
Carmem da Ximbuca e Tia Amélia, formavam o núcleo das “Tias Baianas”, fi-
guras centrais no samba e nos terreiros de candomblé, responsáveis pela preser-
vação e transmissão de saberes e práticas afrobrasileiras no início do século XX.

Tia Perciliana ultrapassa o papel convencionalmente atribuído às mulheres 
na historiografia tradicional do samba e da cultura popular carioca. Conforme 
evidenciado por Nilcemar Nogueira (2007), reproduzido por Tiago de Melo 
Gomes (2011), Perciliana foi responsável por introduzir novos instrumentos 
que marcaram a sonoridade original do samba, em especial o pandeiro e o 
uso inovador da faca raspada no prato como instrumento de ritmo – técnica 
que se tornaria característica e diferenciadora das rodas de samba cariocas em 
relação às baianas, por exemplo (Nogueira, 2007 apud Gomes, 2010, p. 976). 
Essa técnica é frequentemente esquecida na historiografia oficial que privile-
gia instrumentos eurocêntricos e invisibiliza as práticas periféricas (Gomes, 
2010). A invenção e a apropriação desses instrumentos dialogam com a re-
sistência contra a homogeneização cultural imposta pelo Estado republicano, 
que tentava moldar o samba a uma versão sanitizada e assimilável pelas elites.

O ensino da batida do pandeiro a seu filho João da Baiana59, que aos 15 anos 
já era uma atração nas festas, evidencia não só a transmissão intergeracional de 
saberes musicais, mas também a singularidade do movimento manual da mãe 
no instrumento, um gesto culturalmente carregado e exclusivo, que constituiu 
uma “assinatura” sonora que diferenciou o samba carioca do que se conhecia nas 
zonas rurais da Bahia (Gomes, 2010). Isso revela o quanto o samba, desde suas 
origens, foi uma construção comunitária que misturava práticas cotidianas, tra-
dições africanas e criatividade local, resistindo ao apagamento da cultura negra.

O contexto histórico em que Perciliana viveu é marcado por tensões profun-
das entre as camadas populares negras, as elites republicanas emergentes e as forças 
repressivas do Estado. Segundo Tiago de Melo Gomes, o Carnaval e as festas asso-

59. João da Baiana (João Machado Guedes, 1887-1974) foi compositor, cantor, ritmista e um 
dos precursores do samba urbano carioca, nascido na Pequena África do Rio de Janeiro. Filho 
de Perciliana Maria Constança, quituteira e ialorixá conhecida como “Tia Perciliana”, João 
cresceu entre os batuques, terreiros e rodas de samba que fundaram as bases da cultura popular 
negra urbana no Brasil. Na vida de Perciliana – mulher baiana, quituteira, e com provável 
atuação em casas de santo e festas populares – João é mais do que um personagem célebre: é seu 
filho. A alcunha “da Baiana”, compartilhada entre mãe e filho, carrega o pertencimento a essa 
linhagem de mulheres negras que nutriram, com comida, canto e axé, a formação do samba 
como linguagem de resistência e memória coletiva afrodiaspórica
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ciadas às comunidades negras eram alvo constante de vigilância policial, sobretudo 
em tempos de revoltas e agitações no governo regencial. A mudança da data dos 
desfiles dos ranchos para os dias de momo deve ser compreendida como parte da 
tentativa das autoridades e dos grupos populares de negociar a presença dessas 
manifestações no espaço urbano, buscando uma aparente ordem que preservasse 
tradições negras sem antagonizar as camadas dominantes (Gomes, 2011).

Essas disputas se refletem na atuação de mulheres como Maria Adamastor, 
nascida na Rua do Hospício (atual Buenos Aires), que foi uma das principais 
articuladoras da expansão e inovação dos ranchos carnavalescos no Rio. Funda-
dora do Jardineira e posteriormente do Rosa Branca, além de Mestra no Papoula 
do Japão, Adamastor representou uma ponte entre as tias baianas e a população 
urbana negra da capital (Efegê, 1965). Sua atuação em múltiplas agremiações, 
como Sempre Vivas, Flor da Romã, Rei de Ouros e Macaco é Outro, e sua pre-
sença em papéis centrais como Porta Estandarte e mestre-sala, indicam um pro-
tagonismo feminino decisivo na consolidação do carnaval como manifestação 
popular que, embora dialogasse com as tradições baianas, incorporava também 
as demandas e estratégias da população negra carioca (Efegê, 1965).

O samba, enquanto gênero musical, atravessava sua fase formativa e de 
transição do simples ato festivo para um produto cultural e comercial. No 
século XIX, o samba no Rio era entendido mais como um modo de festejar 
do que como um gênero musical estabelecido. Ele era inseparável das práticas 
de religiosidade africana e afrobrasileira, das danças e dos rituais que articula-
vam o visível e o invisível – um sistema simbólico complexo, em que a música 
cumpria uma função social e espiritual (Sandroni, 2001; Sodré, 1998).

Nas casas das tias, como a de Ciata e Perciliana, a batucada e o samba de 
partido alto aconteciam nos fundos, longe do olhar repressivo das autoridades, 
enquanto nas salas de visita se permitiam manifestações mais leves, como o chori-
nho, aceito pela elite branca que frequentava esses espaços (Sandroni, 2001). Essa 
divisão espacial expressava as tensões sociais e raciais da época, mas também a 
estratégia das tias em preservar as tradições musicais e festivas negras em meio ao 
racismo institucionalizado e à vigilância policial (Sandroni, 2001; Sodré, 1998).

A batucada, além de expressão musical, aproximava-se de práticas da ca-
poeira, sobretudo na forma do samba de umbigada, conforme destacado por 
Sandroni (2001). Isso evidencia a inter-relação entre diferentes formas cultu-
rais afrobrasileiras, que se entrelaçavam e se reforçavam nas rodas de festa e re-
sistência. O samba de partido-alto, originário de Santo Amaro da Purificação, 
no Recôncavo Baiano, trazia consigo elementos da escravidão e das relações 
entre senhores e escravizados, configurando uma dança e canto que revelavam 
a complexidade da experiência negra no Brasil escravista (Sandroni, 2001).
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A Festa da Penha, na Pequena África, funcionou como palco de popula-
rização do samba no início do século XX. Ali, as baianas e os sambistas ex-
punham suas composições e performances, que se tornariam repertório para 
os carnavais subsequentes. O ano de 1916 marca um ponto de virada com a 
divulgação da música Pelo Telefone, gravada para o carnaval de 1917, originada 
na Casa de Tia Ciata (Sodré, 1998). Essa canção simboliza a transição do sam-
ba de festa para produto comercial e identidade nacional, num momento em 
que o governo republicano adotava políticas nacionalistas que instrumentali-
zavam o samba para construir uma imagem de brasilidade, ainda que diluída 
e cooptada pelas elites (Sodré, 1998).

Importante destacar que a historiografia crítica contemporânea resgata o 
protagonismo das tias não só como organizadoras e protetoras dos rituais, mas 
também como participantes ativas na elaboração musical, como instrumentis-
tas, compositoras e cantoras. A baiana Carmem do Ximbuca, em entrevista, 
confirma a versatilidade e a centralidade de Tia Ciata e Perciliana na vida 
musical da comunidade, revelando o quanto essas mulheres ultrapassaram o 
papel de simples anfitriãs (Gomes, 2010; Moura, 1995).

No campo das fontes, deve-se problematizar que a documentação históri-
ca sobre essas figuras é escassa, fragmentada e muitas vezes construída a partir 
da perspectiva eurocêntrica e patriarcal que tende a invisibilizar a agência das 
mulheres negras e a riqueza cultural das práticas afrodiaspóricas. A oralidade, 
as memórias familiares e a fabulação historiográfica crítica são ferramentas 
imprescindíveis para reconstruir esses relatos, reconhecendo a centralidade das 
tias na gênese do samba e na resistência cultural negra (Marinho, 2023).

Obras como as de Moura (1983) e Gomes (2010) destacam essas mulheres 
baianas como agentes centrais na resistência cultural dos descendentes africanos 
no Rio, transformando seus espaços domésticos em verdadeiros núcleos de socia-
bilidade e produção artística, desafiando o racismo estrutural e a marginalização. 
A historiografia, por meio de autores como Cunha (2001) e Sandroni (2001), 
amplia esse quadro ao situar o carnaval e o samba dentro das dinâmicas urbanas 
e políticas da cidade, ao mesmo tempo que Dantas (1988) e Soihet (1998) re-
forçam o papel subversivo dessas práticas culturais, articuladas a rituais, risos e 
corpos negros que tensionavam a ordem colonial e patriarcal. A abordagem de 
Gomes (2010) e Velloso (2004) enfatiza ainda a dimensão espacial e identitária, 
ao mostrar como essas mulheres moldaram não apenas o samba, mas também a 
territorialidade da Pequena África, que transcende a ideia de simples bairro para 
se afirmar como um espaço de criação política e cultural anticolonial.

A trajetória de Tia Perciliana e de suas contemporâneas é, portanto, fun-
damental para compreendermos o processo de formação do samba como ex-
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pressão cultural, política e espiritual da população negra carioca, que resistiu e 
se reinventou diante das opressões da modernidade republicana, da repressão 
policial e da tentativa de controle das manifestações populares.

Eva Maria de Jesus – Tia Eva (1848-1926) – calundu – Mato 
Grosso do Sul/Centro-Oeste

Figura 93. Eva Maria de Jesus
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No Centro-Oeste brasileiro, particularmente na região de Campo Grande, 
o que se consolidou como expressão predominante das práticas afrorreligiosas 
foi o calundu, uma forma de religiosidade de matriz bantu enraizada na cura, na 
palavra e na mediação com o divino – como se vê na atuação de Tia Eva. Dife-
rentemente das formas mais institucionalizadas dos terreiros jeje-nagô do litoral 
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atlântico, o calundu de Tia Eva se fazia em torno da benzedeira, da água que 
fervia, das dores do corpo e da alma que ela “tirava”, mobilizando saberes ances-
trais em práticas cotidianas de sobrevivência, resistência e coesão comunitária.

Carlos Alexandre Plínio dos Santos (2012) mostra como a religiosidade de 
Tia Eva se articulava com a terra, com a oralidade e com a festa de São Benedito 
como eixo estruturante de uma comunidade negra marcada por uma genealogia 
matrilinear e por uma economia espiritual de reciprocidade. A predominância do 
calundu na região evidencia não apenas a herança de práticas religiosas africanas, 
como também a reconfiguração dessas práticas em contextos coloniais e pós-escra-
vistas onde, como analisa Paulo França (1995), a construção da cidade silenciou 
ou deslocou esses saberes para as margens. Ainda assim, o calundu resistiu – não 
como folclore, mas como centro de um modo de vida, tal qual o de Tia Eva, que, à 
semelhança de outros calunduzeiros do Brasil profundo (Bruno, 1967), sustentou 
comunidades inteiras com a força do oríkì, da água e da fé negra.

Eva Maria de Jesus, conhecida como Tia Eva, nasceu em 1848 na fazenda 
Ariranha, no sul da então província de Goiás, hoje Mato Grosso do Sul, território 
que compunha os circuitos agropastoris formados após a decadência das minas 
de ouro em Minas Gerais. Sua trajetória está entrelaçada à formação das comu-
nidades negras rurais no Centro-Oeste, particularmente à comunidade que leva 
seu nome, em Campo Grande. É exemplo contundente da forma como mulheres 
negras, diante do colapso da ordem escravista, articularam espiritualidade, traba-
lho e parentesco para constituir redes de sobrevivência, solidariedade e resistência.

Eva nasceu em cativeiro, filha de uma escravizada de nome desconhecido 
trazida da região de Espírito Santo dos Coqueiros (MG), pelos Vilela, família 
mineira proprietária da Fazenda Ariranha. A ausência de registros oficiais so-
bre a mãe de Tia Eva e sua origem étnica direta abre espaço para uma fabula-
ção historiográfica crítica. Considerando os fluxos da escravidão no interior de 
Minas Gerais no século XIX, é provável que a linhagem materna de Eva tenha 
vindo da região do Congo-Angola, via portos do Rio de Janeiro ou Salvador, 
passando pela rota terrestre até Lavras do Funil (atual Lavras/MG). A circula-
ção de escravizados por Minas, Goiás e Mato Grosso está bem documentada 
por João José Reis Flávio Gomes e Mary Karasch (2010), além das pesquisas 
regionais de Mariza Corrêa (2003) e Vânia Carneiro de Carvalho (2008).

Eva pode ter aprendido, por transmissão oral, saberes medicinais, culiná-
rios e espirituais originários dos povos Mbundu ou Bakongo, integrados com 
práticas indígenas Guaicuru e Terena da região do Alto Paraguai. Essa inter-
secção de etnicidades não se dissolve, mas se condensa numa ética territorial 
que marca o modo como a comunidade Tia Eva interpreta sua própria origem.



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

359

Desde menina foi designada aos serviços domésticos, especialmente na cozi-
nha, onde se destacou no preparo de doces. Os relatos orais, como os de Walde-
mar Bento de Arruda – descendente direto da comunidade – enfatizam a divisão 
de tarefas entre as mulheres escravizadas, cada qual especializada em uma ativi-
dade: cozinhar, lavar, fiar ou cuidar das crianças brancas (Santos, 2012, p. 157).

Na década de 1850, a região experimentava intensa movimentação de 
boiadeiros e migrantes vindos do Triângulo Mineiro e de São Paulo. Foi nes-
se contexto que Eva foi transferida, como dote matrimonial, para a Fazenda 
São Pedro, ao ser designada como parte da herança concedida à Prudenciana 
Maria Vilela, filha do senhor de escravizados José Manuel Vilela. Lá, passou a 
servir sob o comando do genro do patriarca, Serafim José de Barros, conheci-
do pela violência brutal contra os cativos (França, 1995; Mello, 2002).

Em meio ao cotidiano de brutalidade, Tia Eva resistiu por meio de estra-
tégias ancestrais de coesão familiar, religiosidade afrobrasileira e reorganização 
social interna. Casou-se com Adão, também ex-escravizado, e com ele teve 
nove filhos, conforme a tradição oral local. Após a abolição, ambos perma-
neceram na região sul de Goiás, buscando acessar terras devolutas e construir 
uma estrutura de vida autônoma – o que o antropólogo define como “projeto 
camponês de reprodução social” (Plínio dos Santos, 2012).

A partir da década de 1890, após o fim legal da escravidão (1888), Eva e 
sua família organizaram um núcleo de ex-escravizados, agregados e parentes, 
que deu origem à comunidade negra rural de Tia Eva, em Campo Grande. A 
área foi ocupada em terras ainda não regularizadas pelo Estado. A constituição 
desse território comunitário passou por redes de compadrio, rituais religiosos 
e memória oral, o que permitiu a manutenção de práticas culturais afrodes-
cendentes e indígenas, como festas, mutirões e rezas.

Relatos coletados ao longo do século XX por pesquisadores da Universida-
de de Brasília (UnB) e da Universidade Federal Fluminense (UFF) (Plínio dos 
Santos, 2012) apontam que Tia Eva foi considerada líder espiritual, “mãe de 
santo” em tradições que mesclavam catolicismo popular, influências afrobantu 
e saberes indígenas adquiridos na convivência com povos originários da região 
do Rio Paraguai e do pantanal goiano.

Essa pluralidade religiosa e simbólica inscreve Tia Eva numa linhagem de 
mulheres negras que atuaram como troncos fundadores de comunidades pós-
-abolição, mediando conflitos, organizando festas religiosas (como a de São 
Benedito) e garantindo a coesão coletiva em um território ainda marcado pela 
violência fundiária.

Depois da abolição, Tia Eva não recebeu terras como herança, tampouco 
contou com políticas públicas para se estabelecer. No entanto, em uma dinâmica 
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recorrente entre ex-escravizados, fundou sua própria rede de solidariedade. Foi 
por meio da religiosidade afrobrasileira, especialmente a devoção a São Benedito, 
que organizou festas, construiu alianças e estruturou o que os membros chama-
vam de “Irmandade”, categoria nativa referida por Santos (2012, p. 156) como 
expressão de um projeto camponês de reprodução social e territorialidade negra.

Tia Eva fundou a Comunidade Negra de Tia Eva em Campo Grande 
(MS), no início do século XX. O espaço se constituiu em torno da casa de 
oração dedicada a São Benedito, que funcionava como centro espiritual, co-
munitário e político – articulando compadrio, parentesco e assistência. As 
festas religiosas não eram apenas expressão de fé, mas também ocasiões de cir-
culação de alimentos, trabalho e saberes – estratégias históricas de resistência e 
reorganização após a ruptura do sistema escravista. A espiritualidade, não era 
só um escapismo, tornou-se economia simbólica e material.

Assim como as mulheres que lideraram os levantes negros e populares em 
vários pontos do país – como Esperança Garcia, Anna Ignácia ou Salustia – 
Tia Eva compreendia que o corpo da mulher negra é campo de batalha, mas 
também altar. Sua ação se dava na encruzilhada entre espiritualidade e territó-
rio. Quando fundou sua comunidade nas terras de São Benedito, ela garantiu 
não só um espaço de culto, mas também de reprodução da vida: lá se plantava, 
criava-se bicho, lavava-se roupa, ensinava-se os mais novos, mantinha-se o 
ritmo da festa. Economia religiosa e economia de sobrevivência se entrelaçam, 
e o calundu vira política de gestão da vida.

Isso também aparece no modo como a herança de Tia Eva se organiza: 
matrilinear, com centralidade das filhas, netas, bisnetas. Dona Sebastiana, 
Dona Catarina – benzedeiras, lavadeiras, guardiãs do altar e da memória. O 
poder espiritual não era separado do trabalho: era o mesmo gesto que benzia e 
esfregava roupa no tanque. Dona Catarina lavava para fora e criava filhos com 
o dinheiro dessa lida, provando que não há dicotomia entre divino e cotidiano 
– só o raciocínio colonial inventa essa cisão.

Na trajetória de Tia Eva, vemos que a terra era mais que chão: era território 
de ancestralidade. Um sítio coletivo, com uso comum, quintais entrelaçados 
por parentesco, prática agrícola e ritual. O que o Estado urbanizou e loteou, 
as mulheres de Tia Eva haviam consagrado como território preto. Quando os 
padres salesianos compraram as terras, quando a rua do seminário passou por 
cima do quilombo, foi mais do que urbanização: foi esvaziamento simbólico e 
material de um modo de viver afrocentrado.

Quando a filha de Tia Eva, Sebastiana Maria de Jesus, assume a liderança 
religiosa após a morte da mãe em 1926, ela o faz não apenas em nome da 
linhagem, mas também do projeto civilizatório que Tia Eva instaurou. Dona 
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Sebastiana, depois Dona Catarina, e tantas outras, mantêm acesa a chama de 
uma sociabilidade negra estruturada no matrilinhagem, no afeto e no axé.

Sua trajetória deve ser lida a partir das histórias entrelaçadas da diáspo-
ra africana e dos deslocamentos forçados e voluntários que reconfiguraram 
o interior do Brasil no século XIX. A atuação de Tia Eva se dá no contexto 
em que mulheres negras, como muitas outras no país, faziam do pouco – 
do que herdaram de sua linhagem cultural e dos escombros da escravidão 
– um campo de possibilidades. É nesse sentido que sua história se alinha a 
uma genealogia insurgente e coletiva de mulheres negras como Esperança 
Garcia, Salustia e Anna Ignácia, que escreveram cartas, pleitearam direitos, 
fundaram comunidades ou ensinaram filhos e netos, tudo isso enquanto 
construíam suas próprias epistemologias da sobrevivência.

A reconstrução de sua trajetória tem como fontes principais os relatos 
orais colhidos por Carlos Alexandre B. Plínio dos Santos e os estudos de 
França (1995), Mello (2002) e Bruno (1967), além de registros reunidos 
no Anuário Antropológico (Santos, v. 37, n. 1, 2012). Esses dados eviden-
ciam não só a individualidade de Tia Eva, como também a força coletiva 
das comunidades negras rurais que transformaram o Centro-Oeste em ter-
ritório de memória, fé e luta por dignidade.
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Maria Gonçalves Barros (1840-1910)60 e Maria Eugênia Gonçalves 
Guimarães (1870-1937) – Maria do Acais (primeira e segunda) – 
catimbó-jurema61 – Paraíba/Nordeste

Figura 94. Maria Eugênia Gonçalves Guimarães
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial, baseada em fotografia disponível em: https://

bit.ly/4avXaw7. Acesso em: 2 jul. 2025.

60. Não há, até o momento, registro documental conhecido que informe a data de nascimento de 
Maria Gonçalves de Barros, reconhecida como a primeira Maria do Acais. As fontes históricas, 
antropológicas e memorialísticas disponíveis – entre elas os estudos de Sandro Guimarães de 
Salles (2010), a documentação fundiária referente ao Sítio Acais e a tradição oral juremeira – não 
registram essa informação, concentrando-se sobretudo em sua condição de proprietária da terra 
no início do século XX e em sua centralidade como liderança fundadora da tradição da Jurema 
em Alhandra. Com maior grau de segurança, é possível afirmar que Maria Gonçalves de Barros 
viveu entre a segunda metade do século XIX e o início do século XX, figura como proprietária do 
Sítio Acais em documentos datados de 1908 e faleceu antes de 1910, quando a propriedade foi 
transmitida à sobrinha Maria Eugênia Gonçalves Guimarães. O silêncio documental em torno de 
sua data de nascimento não é fortuito, mas expressa padrões coloniais de apagamento das trajetórias 
de mulheres indígenas e de lideranças religiosas não reconhecidas pelo Estado, razão pela qual a 
indicação “data de nascimento desconhecida” se impõe como a formulação academicamente mais 
rigorosa, ao mesmo tempo que reafirma a legitimidade da tradição oral como fonte histórica.
61. Cf.: https://bit.ly/4rLywPA e https://bit.ly/3KEtLH4. Acessos em: 20 jun. 2025.
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A constituição das religiões populares no Nordeste brasileiro revela uma 
complexa tapeçaria de entrelaçamentos históricos, culturais e espirituais entre 
indígenas e africanos, articulada em torno de práticas com ervas curativas 
entre povos indígenas do Nordeste, como os Fulni-ô, Pankararu e Pataxó, 
como a jurema. A partir da jurema-preta (Mimosa tenuiflora), planta nativa 
da caatinga, emergiram saberes rituais que se perpetuaram até o presente, 
moldando religiosidades como o catimbó-jurema e influenciando práticas 
afrobrasileiras como a umbanda. A trajetória dessas manifestações evidencia 
uma resistência histórica contra o colonialismo e a cristianização forçada, ao 
mesmo tempo que permite reconstituir os modos como saberes indígenas 
dialogaram, desde o século XVIII, com os legados africanos, especialmente 
em contextos de aldeamento, perseguição religiosa e hibridização cultural.

As primeiras referências documentadas à jurema remontam ao século 
XVIII, em processos do Tribunal do Santo Ofício, como o levado a Lisboa 
em 1720 por um indígena Tabajara da Paraíba, onde se denunciavam “rituais 
gentílicos” nos quais a bebida de jurema era ingerida sob o som do maracá e 
cantorias indígenas. A repressão foi severa: entre 1739 e 1744, tramitou no 
Conselho Ultramarino um processo envolvendo o Santo Ofício e indígenas 
da Paraíba e Pernambuco, com registros de prisões e mortes de “índios feiti-
ceiros” acusados de fazer uso da jurema. O episódio de um índigena da aldeia 
Mepibu, preso no Rio Grande do Norte em 1758, por preparar “adjunto de 
jurema”, reforça a abrangência territorial da perseguição (Cascudo, 1978).

Ainda assim, registros etnográficos e relatos históricos mostram que, ao 
longo do século XIX, o uso ritual da jurema persistiu e se transformou. Em 
1816, o viajante Henry Koster (1978) descreveu cerimônias envolvendo a 
bebida na região norte de Pernambuco, e, décadas depois, José de Alencar 
exaltaria a jurema em sua obra literária no Ceará. Embora a jurema seja origi-
nalmente uma prática de povos do tronco Tupi, seu uso se estendeu a outras 
etnias por força do processo de destribalização e aldeamento forçado, como o 
promovido pela política pombalina em 1765, quando o aldeamento de Ara-
tagui (Paraíba) foi elevado à vila de Alhandra, reunindo indígenas de diversas 
procedências em um mesmo espaço territorial Barros (2011).

É nesse contexto de miscigenação forçada e reorganização cultural que 
floresce o catimbó-jurema, prática religiosa forjada na cidade de Alhandra, 
a partir da experiência da família indígena de Maria Gonçalves Barros (tam-
bém conhecida como Maria Índia ou Maria do Acais) e seu irmão de Inácio 
Gonçalves de Barros (último regente dos indígenas daquela aldeia), e Maria 
Eugênia Gonçalves Guimarães (sobrinha da primeira e filha do segundo), co-
nhecida como Maria do Acais Segunda.
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Maria Gonçalves de Barros tornou-se proprietária das terras do Sítio Acais 
no contexto da regularização fundiária dos antigos aldeamentos indígenas da 
Paraíba, ocorrida na segunda metade do século XIX. Com a extinção oficial do 
aldeamento de Aratagui em 1862, o Estado imperial passou a demarcar e redis-
tribuir as terras coletivas às famílias indígenas reconhecidas como descendentes 
dos antigos regentes locais. A família Gonçalves de Barros ocupava posição central 
nesse processo, por descender do indígena Inácio Gonçalves de Barros, último 
regente do aldeamento de Alhandra, após a extinção dos aldeamentos em 1862. 
Inácio recebeu, como posseiro indígena, uma extensão significativa de terras em 
Estivas, mais tarde em 1865 o Acais tenha sido registrado, no nome de João Bap-
tista Acais; as transformações jurídicas e negociações posteriores fizeram com que, 
no início do século XX, em 1908, a propriedade passasse a constar oficialmente 
em nome de Maria Gonçalves de Barros, conforme registros patrimoniais da 
época. Assim, sua condição de proprietária não resulta de compra privada isola-
da, mas de um direito territorial indígena reconhecido pelo Império, herdado, 
reorganizado e mantido no interior de uma linhagem familiar que articulava ter-
ra, parentesco e autoridade religiosa, permitindo que Maria do Acais se afirmasse 
como guardiã do território e da tradição da Jurema em Alhandra.

Sem deixar descendência direta, Maria do Acais doou a propriedade à so-
brinha Maria Eugênia Gonçalves Guimarães, que passou a ser reconhecida 
como a segunda Maria do Acais, assegurando a continuidade territorial e 
espiritual da tradição juremeira. À época da herança, por volta de 1910, Maria 
Eugênia residia no Recife, mantendo domicílio na Rua José Mariano, no bair-
ro dos Coelhos, e passou então a viver entre a capital e o Sítio Acais. Como 
proprietária, promoveu melhorias materiais na fazenda, construiu casas para 
moradores e ergueu a Capela de São João Batista, fortalecendo o Acais como 
centro religioso e comunitário. Sua liderança consolidou o local como referên-
cia espiritual no Nordeste, articulando terra, parentesco e prática ritual em um 
contexto de intensa repressão às religiões de matriz indígena e afrobrasileira.

A trajetória de Maria do Acais é indissociável da formação de um dos mo-
delos mais influentes da tradição da Jurema nordestina: o Catimbó do Acais, 
ou como também é referenciado, a Linha do Acais. Essa tradição ganhou no-
toriedade por seu conteúdo ritual e espiritual, por estar profundamente enrai-
zada em uma herança afroindígena que se manteve viva nas práticas cotidianas 
da comunidade juremeira. Essas mulheres indígenas, guardiãs do saber ritual 
com a jurema, estabeleceram as bases de uma religiosidade que transcendia o 
viés étnico e se centrava na cosmopercepção das “cidades da jurema” – espaços 
encantados onde residem os mestres espirituais, que interagem com os vi-
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vos em rituais conduzidos por maracás, cachimbos e porcelanas denominadas 
príncipes e princesas (Grünewald, 2008; Salles, 2010).

Sua fama como catimbozeira poderosa atravessou os limites de Alhandra, 
tornando-se referência nos estados vizinhos e chegando, nas décadas seguin-
tes, à cidade de Natal, onde a Jurema ganhou novo vigor a partir das décadas 
de 1980 e 1990. Mesmo quando a Jurema ainda era vista com desprezo no 
espaço urbano dos terreiros de candomblé e umbanda – como apontado por 
René Vandezande (1975) – a figura de Maria do Acais persistia como símbolo 
de sabedoria, cura e força espiritual. Sua presença era frequentemente evocada 
em pontos cantados, rezas e encantamentos, como na célebre saudação: “Sou 
Maria do Acais. É na força da Jurema.”

A permanência da mestra Maria do Acais no imaginário juremeiro não se 
deve apenas à sua atuação em vida, mas também à sua elevação à condição de en-
tidade espiritual reverenciada por diferentes casas de Jurema em todo o Nordeste. 
Na cidade de Natal, por exemplo, sua figura é central para a tradição juremeira 
praticada por referências como Babá Karol, que segue a linha do Acais. Maria 
do Acais tornou-se encantada, mestra de folha, de cura e de saber, com presença 
garantida em muitas mesas de toré, rodas de jurema e rituais de catimbó.

A tradição do Acais é tecida por memórias coletivas que articulam histó-
ria, ancestralidade e resistência cultural. Sua construção não segue um modelo 
estático, mas um movimento dinâmico de manutenção e reinvenção dos sa-
beres, como afirmam os estudiosos Zumthor (2000) e Stuart Hall (2001). No 
caso de Maria do Acais, esse movimento se ancora na ancestralidade indígena 
dos Gonçalves de Barros, no legado africano das práticas religiosas afrobrasi-
leiras e no território divino do sertão paraibano, onde os pés de jurema ainda 
florescem como testemunhas vivas de sua presença.

Falecida em 1937, teve nove filhos, dos quais apenas Flósculo Guima-
rães permaneceu na propriedade e deu continuidade à tradição da Jurema, 
sendo posteriormente sepultado atrás da capela, em 1959, sob um túmulo 
marcado por um tronco de jurema, símbolo da permanência espiritual do 
Acais. Em um cenário marcado por apagamentos e estigmatizações, Maria do 
Acais emerge como símbolo de força feminina, espiritualidade afroindígena e 
tradição reinventada. Sua memória se inscreve nas folhas, nos cantos, nas rezas 
e nos corpos dos juremeiros e juremeiras que seguem cultivando, com fé e re-
sistência, a ciência da Jurema. Ela é mais que personagem histórica: é ancestral 
viva, entidade que guia caminhos e protege saberes.

A relação entre catimbó e umbanda, por sua vez, consolida-se no século 
XX, quando a umbanda – religião afrobrasileira nascida no Sudeste – expande-
-se para o Nordeste e encontra no catimbó-jurema um campo fértil de trocas 
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e ressignificações. Com sua plasticidade característica, a umbanda incorpora 
elementos do culto da jurema, sem, contudo, anular os usos tradicionais lo-
cais. Essa fusão ocorre em um momento de crescente visibilidade das religiões 
afroindígenas e de sua patrimonialização, como se observa no processo de tom-
bamento do Sítio Acais, em Alhandra, pelo Instituto do Patrimônio Histórico 
da Paraíba, em 2009 – evento não isento de conflitos quanto à legitimidade da 
representação da “Jurema Sagrada” por atores externos ao território, como a Fe-
deração Cultural Paraibana de Umbanda e Candomblé (Lima Segundo, 2015).

Apesar das reconfigurações, o catimbó permanece vinculado a práticas de 
cura, adivinhação e aconselhamento, e se mantém como espaço de resistência 
cultural. Os mestres juremeiros, acessados por meio da ingestão ritual da be-
bida de jurema, são os interlocutores espirituais desse universo. Para Bastide 
(1985), o catimbó representa a transformação da “antiga festa da jurema” no 
Nordeste, em que o mundo espiritual assume a forma de reinos, estados e 
cidades habitados por seres encantados.

Os estudos etnográficos de Cascudo (1937, 1978), Vandezande (1975) 
e Grünewald (2008) confirmam a importância da jurema como veículo de 
continuidade de saberes ancestrais indígenas, mesmo quando reconfigurados 
pelas influências africanas e europeias. A própria estrutura ritual do catimbó, 
com seus instrumentos, entidades e cosmopercepção, denuncia uma hibridez 
que não apaga suas raízes indígenas, mas as fortalece em novos moldes. A 
ingestão da jurema, por exemplo, não é um ato isolado, mas parte de uma 
postura espiritual que permite ao praticante acessar o “mundo invisível”, o 
que revela uma visão de mundo em que o material e o imaterial se entrelaçam 
profundamente (Grünewald, 2018; Salles, 2010).
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Alexandrina (n.ca. 1865) – botânica – Amazônia/Norte

Figura 95. Alexandrina
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A figura de Alexandrina emerge das brechas do arquivo oitocentista ama-
zônico como um ponto de convergência dos deslocamentos, trocas e resistên-
cias que marcaram a diáspora africana em território pan-amazônico. Mais do 
que uma criada de Elizabeth Agassiz (1822-1907), registrada em Viagem ao 
Brasil: 1865-1866, Alexandrina pode ser compreendida como parte de um 
movimento de sobrevivência, reinvenção e produção de saberes enraizados em 



Thaís Alves Marinho

368

matrizes afrodiaspóricas e indígenas, tensionando a colonialidade epistêmica 
que moldava a ciência europeia naquele século.

Recrutada em Tefé durante a expedição dos Agassiz ao Brasil (1865-1866), 
Alexandrina se tornou responsável pelas tarefas domésticas da comitiva, e re-
conhecida por Elizabeth como uma “preciosa aquisição” no trabalho de coleta, 
preparação e classificação de espécimes. Sua atuação como aprendiz de natu-
ralista foi essencial para a organização do laboratório improvisado da missão 
e para a sistematização de espécies vegetais e animais – conhecimentos que 
não se originavam exclusivamente da instrução europeia, mas da convivência 
com a floresta e dos saberes acumulados entre os povos africanos e indígenas 
deslocados para o interior amazônico.

A trajetória de Alexandrina insere-se no contexto do processo de interio-
rização forçada da diáspora africana no Brasil, que, a partir do século XVIII 
e com mais intensidade após a Independência, levou pessoas escravizadas e 
libertas para regiões como o Grão-Pará e o Alto Amazonas. Este deslocamento 
constituiu uma “diáspora interna”, marcada por redes de fuga, reterritoriali-
zação e alianças com povos indígenas, em especial em áreas como Tefé, região 
onde a convivência entre indígenas Tikuna, Omágua e outros povos com afri-
canos crioulos e libertos deu origem a comunidades de fronteira étnica e cul-
tural. Essas alianças resultaram em práticas híbridas de cura, pesca, agricultura 
e conhecimento botânico, que Alexandrina provavelmente dominava.

Sob esse olhar amefricano e decolonial, a mestiçagem não é só um 
marcador degenerativo como desejavam os naturalistas raciologistas do 
século XIX, é aqui pensada como tecnologia de travessia e elaboração de 
mundos. O cabelo indômito de Alexandrina, transformado em objeto de 
escárnio e marcador racial por Elizabeth e Louis Agassiz, torna-se aqui 
símbolo de insubordinação estética e política – um traço que recusa a nor-
matividade branca e denuncia os limites da ciência racializada que buscava 
fixar os corpos ao mesmo tempo que se apropriava dos seus saberes.

Ao colaborar com a expedição como especialista prática – identificando 
plantas, reconhecendo caminhos na mata, auxiliando na preparação de esque-
letos de peixes – Alexandrina se inscreve na longa linhagem de mulheres negras 
que participaram da constituição da ciência no Brasil e nas Américas, ainda 
que à margem do reconhecimento formal. Sua presença reflete o papel estrutu-
ral que afrodescendentes tiveram na construção das ciências naturais tropicais: 
desde curandeiras e parteiras até guias e preparadores de espécimes, suas con-
tribuições foram sistematicamente apagadas ou reclassificadas como “ajuda”.

O trabalho da historiadora Patrícia Melo (2021), que resgata a existência 
de Alexandrina, foca os interstícios do fazer científico no século XIX, mas 
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nos convoca a reescrever as histórias da ciência a partir de personagens anô-
nimos, muitas vezes sem sobrenome, cuja expertise não era reconhecida pelas 
academias, mas era indispensável ao sucesso das expedições e à constituição 
dos acervos científicos. Sua leitura nos obriga a deslocar o foco dos cientistas 
consagrados para os sujeitos racializados e subalternizados que sustentaram, 
em silêncio ou resistência, a prática científica colonial.

Num momento em que o mundo ocidental fervilhava com debates sobre 
a abolição da escravidão, a teoria da evolução, o imperialismo científico e as 
viagens de exploração naturalista, Alexandrina, entre redes de silêncio e agên-
cia, movia-se pela mata, limpava peixes, coletava plantas e partilhava saberes 
– em uma Amazônia que não era apenas um “espaço vazio” de descobertas, 
mas também um território habitado, ancestral, atravessado por lutas, alianças 
e experiências da diáspora.

Sua imagem, registrada a contragosto por William James (2006), perma-
nece como índice de uma presença incômoda à ordem colonial: mulher, negra, 
possivelmente liberta, colaboradora de uma ciência que a excluía. Na escuta 
histórica atenta proposta por Patrícia Melo (2021), Alexandrina deixa de ser 
ruído e se torna voz – não porque alguém lhe “dá voz”, mas porque escutá-la 
exige deslocar a escuta para os entrelugares da história, onde se tecem memó-
rias subterrâneas, que sustentam, até hoje, a possibilidade de outros futuros.



Thaís Alves Marinho

370

Mãe Andressa (1882-1951) – batuque – Porto Alegre/Sul

Figura 96. Mãe Andressa
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No Sul do Brasil, o candomblé não seguiu o mesmo percurso de organização 
e centralização verificado na Bahia. Outras formas de continuidade das práticas 
religiosas africanas no Sul do país surgiram, como foi o caso do batuque a par-
tir das charqueadas nas zonas rurais e depois com a urbanização nos mercados 
centrais de Porto Alegre. Em vez de se configurar como religião com templos 
formalizados e liturgias sistematizadas, o culto aos orixás, especialmente a Bará, 
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passou a se manifestar nos interstícios do cotidiano, entre a feira e a rua, nas 
encruzilhadas dos largos e praças, em especial nos arredores do Guaíba. Assim, o 
Mercado Público tornou-se não apenas um polo de abastecimento de alimentos 
e mercadorias, mas também um verdadeiro terreiro ao ar livre, onde o divino se 
misturava à sobrevivência. No caso do Rio Grande do Sul, o enraizamento do 
batuque e o surgimento de experiências semelhantes ao candomblé, a partir do 
século XIX, constituem fenômenos de profunda complexidade histórica e social.

A historiografia do Rio Grande do Sul aponta que a população negra escravi-
zada ali presente foi composta por diferentes grupos: crioulo, nascido no Brasil; 
ladino, africanizado mas já aculturado em outras regiões do país; e africano de 
nação, muitas vezes identificado por sua origem étnica ou portos de embarque 
(Assumpção, 2013). Um levantamento dos inventários da freguesia de Pelotas 
(1850-1880) revelou que 590 dos 1.604 escravizados listados eram africanos, 
muitos deles classificados por “nações” como Angola, Mina, Benguela, Cabinda, 
Erubé e Congo (Loner et al., 2012). Entre estes, uma parte significativa provi-
nha da rota de Moçambique, alternativa criada após os tratados entre Inglaterra 
e Portugal (1810), que visavam limitar o tráfico escravista atlântico.

Os escravizados embarcados a partir de Inhambane, Quelimane e Lou-
renço Marques (atual Maputo) eram genericamente chamados de moçam-
biques no Brasil, embora sua origem real fosse frequentemente de regiões 
hoje pertencentes a países como Tanzânia, Quênia, Zâmbia, Malauí, Zim-
bábue e África do Sul. A maior parte falava línguas do tronco bantu, o 
que favoreceu, no Rio Grande do Sul, a consolidação de cultos religiosos 
bantu-brasileiros, como o batuque (Corrêa, 1998).

Esses cultos se desenvolveram em paralelo à produção das charqueadas, 
especialmente nas regiões de Pelotas e Rio Grande, onde o trabalho escravo 
era usado para a indústria da carne salgada. Ali se encontram os primeiros 
registros históricos da prática do batuque, datando de 1833 a 1859, confor-
me aponta Marco Antônio Lírio de Mello (1995), e confirmados por Corrêa 
(1988). Esses primeiros terreiros se constituíram como espaços de sociabili-
dade e resistência, muitas vezes perseguidos pelas autoridades. Um exemplo 
disso foi a prisão de duas mulheres negras acusadas de feitiçaria em Pelotas, 
como noticiado no Jornal do Comércio, em 1878 (apud Mello, 1995).

Com o avanço da urbanização e o declínio relativo das charqueadas 
após a abolição, houve um deslocamento significativo de ex-escravizados 
para Porto Alegre, especialmente para as regiões periféricas, como o Areal 
da Baronesa, a Colônia Africana, a Cidade Baixa e a chamada “Bacia”. 
Nessas localidades, surgiram novos terreiros e práticas religiosas que dialo-
gavam com as tradições vindas do Litoral Sul.
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Ao chegarem na cidade de Porto Alegre, encontraram uma cidade surgida 
dentro da lógica mercantil da expansão luso-brasileira no Prata, num espaço de 
intensa movimentação de pessoas, mercadorias e memórias. O Largo da Quitan-
da – atual Praça da Alfândega – foi um dos primeiros núcleos desse comércio, 
marcado pela presença majoritária de quitandeiras negras, muitas delas minas, 
que segundo registros orais antigos, já haviam assentado um Bará no espaço para 
garantir proteção e movimento nas vendas. Essa prática, herdada da cultura ioru-
bá, introduziu uma lógica espiritual no coração econômico da cidade: o mercado 
como espaço de axé, onde a moeda não circulava sem passar pela encruzilhada.

Quando a Câmara Municipal tentou remover as quitandeiras da Quitanda 
para o Largo do Paraíso, houve resistência. Não só porque aquilo significava 
perda de clientela, mas também porque o lugar já estava “firmado” espiritual-
mente. A própria permanência parcial delas ali mostra como o batuque não se 
limitava ao recanto da senzala ou ao esconderijo dos morros. Ele era também 
público, urbano, uma tecnologia de enraizamento espiritual da diáspora afri-
cana em plena construção da cidade colonial.

O auge desse enraizamento ocorreu com o novo Mercado Público inaugu-
rado em 1869, uma das maiores obras arquitetônicas de Porto Alegre à época. 
Foi ali que figuras como Príncipe Custódio, Paulino de Oxalá, Mãe Jurema de 
Xangô, Mãe Antônia do Bará e Maria Pinheiro da Silva reatualizaram o gesto 
ancestral das negras minas e assentaram seus Barás nas bancas do mercado, 
como afirmação de um pertencimento religioso, político e territorial. O batu-
que, com sua matriz bantu-iorubá, fez-se chão onde se pisava e também céu 
que se invocava – entre bananas, peixes e moedas de cobre, se desenhava um 
mapa de resistência e continuidade africana.

Dentro dessa tradição, destaca-se a figura de Mãe Andressa Ferreira da 
Silva, ou Mãe Andrezza, considerada a primeira iyalorixá do Rio Grande do 
Sul. Segundo Roger Bastide (1985), Mãe Andressa foi iniciada por um ve-
lho babalorixá que ainda mantinha vínculos diretos com africanos nativos. 
Mãe Andressa viveu entre 1882 e 1951, e foi responsável pela manutenção da 
nação Oyó em Porto Alegre, especialmente no bairro Mont Serrat, onde se 
situaram casas tradicionais do culto.

A religião dos orixás no Rio Grande do Sul se estruturou em “nações” ou 
“lados”, entre as quais se destacam Jeje, Ijexá, Cabinda, Nagô, além da própria 
Oyó. A tradição Ketu, dominante na Bahia, foi praticamente ausente no estado 
até tempos recentes. O batuque, por sua vez, mantém um sistema ritual próprio, 
com toques de tambor, sacralização dos orixás e práticas de iniciação distintas, 
mas com paralelismos com o candomblé (Jensen, 2001; Herskovits, 1948).
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A presença de moçambiques contribuiu diretamente para esse universo reli-
gioso afrogaúcho. Seus conhecimentos sobre cosmos, rituais, uso de ervas e sacra-
lização de espaços naturais enriqueceram a espiritualidade bantu-brasileira local. 
Ainda que perseguidos, como demonstra a repressão noticiada pelo Correio Paulis-
tano em 1879 – na qual 42 pessoas foram presas durante um culto em Porto Ale-
gre – os cultos de matriz africana se mantiveram firmes e serviram como espaços 
de reconstrução identitária para uma população marginalizada (Schwarcz, 1989).

A nação Ijexá, predominante atualmente no Rio Grande do Sul, caracteriza-
-se pela invocação dos orixás em língua iorubá e por uma liturgia mais acessível, 
tanto em sua ritualística quanto em sua musicalidade, o que explica, em parte, 
seu domínio contemporâneo entre os terreiros. O ritmo Ijexá, mais simples em 
relação ao complexo toque do Jeje, favoreceu a adesão de novos praticantes e a 
multiplicação de casas religiosas. Importantes figuras como Manoelzinho do Xa-
panã e Tati do Bará, iniciados na nação Cabinda, transitaram para o Jeje e pos-
teriormente para o Ijexá, formando uma linhagem Jeje-Ijexá (Correa, 1998b). 
Conforme relatos históricos, o Ijexá predominava em bairros negros tradicionais 
de Porto Alegre, como o Mont Serrat e a Colônia Africana.

Por outro lado, a nação Jeje, que teve ampla predominância no século XIX 
e início do século XX, é lembrada pela complexidade de seus toques e pelo uso 
de oguidavis, instrumentos de difícil manejo. Segundo Pernambuco Noguei-
ra, os rituais Jeje eram tão elaborados que muitas casas passaram a adotar as 
rezas Ijexá por motivos práticos. No entanto, os praticantes Jeje mantinham o 
culto aos orixás nagô, sem referências diretas aos voduns como no Maranhão. 
Grandes nomes como Paulino do Oxalá Efan, Joãozinho do Bará Agelú e 
Idalino do Ogum marcaram essa tradição, sendo este último uma figura de 
longevidade histórica, falecendo com 104 anos. A nação Jeje também abriga o 
personagem lendário do Príncipe Custódio de Almeida, um africano oriundo 
do reino de Benin que se estabeleceu em Porto Alegre em 1901 e teve impor-
tante papel político e simbólico na valorização do batuque (Silva, 1999).

A nação Cabinda, de matriz Bantu e fala original Kimbundu, é fortemente 
associada ao culto dos eguns (ancestrais), com ênfase nos assentamentos de Balé 
ou Igbalé. Embora sua origem esteja ligada ao culto de orixás nagô, como reco-
nhecido por Nogueira (2001), sua particularidade está na relação intensa com 
os mortos e na ancestralidade como princípio estruturante do axé. Waldemar 
Antônio dos Santos, do Xangô Kamucá, foi um dos principais disseminadores da 
nação Cabinda no estado, sendo sucedido por importantes mães e pais de santo 
como Mãe Maria Madalena Aurélio da Silva e Mãe Palmira Torres dos Santos. 
Apesar disso, segundo Nogueira, o conteúdo litúrgico de muitas casas Cabinda 
hoje seria genuinamente Ijexá, mantendo-se apenas o rótulo nominal da tradição.
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A nação Oyó, de raiz iorubana, destaca-se pela estrutura hierárquica de seus 
rituais, em que os orixás masculinos são invocados antes dos femininos, encerran-
do-se com Yansã, Xangô e Oxalá. Xangô e Yansã representam o Rei e a Rainha de 
Oyó, o que explica seu destaque litúrgico. Os ocutás (assentamentos dos orixás) 
nesta tradição eram enterrados, diferentemente de outras práticas que os coloca-
vam em prateleiras, e os orixás conduziam em suas bocas as cabeças dos animais 
sacrificados em decomposição, como sinal de aceitação ritual (Laytano, s.d.).

A nação Nagô, embora considerada a origem do culto afrobrasileiro no 
Rio Grande do Sul, encontra-se hoje praticamente extinta, conforme Noguei-
ra (2001). Restam poucas casas que preservam seus rituais, como o Terreiro 
Nova Era, do Pai Jader, em Porto Alegre. A chegada dos orixás nesta tradição 
se assemelha à forma do candomblé baiano, realizando o processo de “linha 
por linha”, com sacrifícios feitos com o animal ao chão, e não suspenso. Essa 
tradição é tida por alguns estudiosos como a semente do culto trazido pelos 
escravizados das charqueadas, com raízes profundas na cidade de Rio Grande.

A partir dos dados levantados por Dante de Laytano, em 1951, pode-se 
observar uma diversidade significativa na época: 24 casas de nação Nagô, 21 
Jeje, 13 Oyó, 8 Ijexá e 5 mistas. Atualmente, segundo Adalberto Pernambu-
co Nogueira (2019), cerca de 80% dos terreiros seguem a chamada “Linha 
Cruzada”62, 10% cultuam apenas a Umbanda e outros 10% mantêm os rituais 
de batuque tradicional.

Portanto, a religiosidade afrobrasileira no Rio Grande do Sul, não era uma 
simples importação do candomblé baiano, revela uma genealogia própria, 
marcada pela predominância bantu, pelas rotas moçambicanas do tráfico es-
cravista e pelo protagonismo de figuras como Mãe Andressa Ferreira. O batu-
que, nesse sentido, é mais do que religião: é a expressão viva de um patrimônio 
imaterial de resistência, pertencimento e fé de um povo forjado na diáspora.

62. A chamada Linha Cruzada é um fenômeno mais recente, datado da década de 1960, e consiste 
na fusão entre batuque, umbanda e a presença marcante de exus e pombagiras. Trata-se de uma 
resposta pragmática às necessidades modernas: menos custo, rituais mais simples e maior amplitude 
mística. Segundo Correa (1998a), a proliferação da Linha Cruzada reflete tanto um processo de 
modernização religiosa quanto um conflito geracional dentro das religiões afrobrasileiras, sendo 
vista por muitos mais velhos como uma “deturpação” da tradição, ao mesmo tempo que representa 
para os mais jovens uma adaptação aos tempos contemporâneos. Esse panorama revela a pluralidade 
das tradições religiosas afrobrasileiras no Rio Grande do Sul e suas contínuas transformações diante 
das mudanças sociais, políticas e econômicas. O batuque, a umbanda e a Linha Cruzada, embora 
distintos em sua forma, compartilham raízes profundas nos saberes africanos, reafirmando a 
importância da ancestralidade como eixo central da religiosidade afrogaúcha.
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Joanna Prates (n.ca. 1851) – Mercado Central – Florianópolis/Sul

Figura 97. Joanna Prates
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A presença dos africanos também deixou marcas importantes no Sul do Brasil, 
especialmente em Santa Catarina. Os registros de batismo da Freguesia de Nossa 
Senhora do Desterro (atual Florianópolis), entre 1788 e 1850, revelam a comple-
xidade da composição da população africana na região. Dos 5.245 registros de es-
cravizados batizados, 1.138 eram africanos adultos, sendo 197 identificados como 
moçambiques, ou seja, aproximadamente 17% desse total. Esse dado confirma a 
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relevância da rota oriental, mesmo em um contexto geralmente mais associado ao 
tráfico vindo da África Central Atlântica (Congo, Angola, Cabinda).

A análise da procedência étnica dos africanos em Desterro mostra uma predo-
minância de indivíduos oriundos da África Central Atlântica – congos, cabindas, 
benguelas, rebolos –, mas também evidencia a presença significativa dos moçam-
biques, tanto em famílias nucleares como em matrifocais, quando se observa a 
procedência das mães africanas nos registros: 37 vinham da África Oriental. Além 
disso, mais de 800 registros trazem classificações genéricas como “nação africana”, 
“costa da África”, “africana de nação”, categorias que funcionavam como guarda-
-chuvas étnicos, agregando diferentes identidades em nomes amplos e mutáveis.

Essas classificações, não expressam apenas uma origem geográfica, são refle-
xo de um processo contínuo de reconstrução e ressignificação identitária. Como 
salienta a historiadora Flávio Gomes (2017), a experiência da diáspora implica-
va reconfigurações internas nas identidades africanas, em que grupos distintos 
podiam ser incorporados a denominações mais amplas, com base em afinidades 
forjadas nas experiências do cativeiro, da resistência e da reorganização cultural.

Nesse contexto, figuras como Francisco de Quadros emergem como exem-
plos paradigmáticos dessa multiplicidade. Identificado em documentos como 
preto forro, mestre, pombeiro e benguela, Francisco traz consigo um rastro de 
experiências acumuladas na travessia do Atlântico e nas transformações vividas 
no Desterro. O termo “pombeiro”, por exemplo, poderia tanto designar um 
comerciante africano que atuava no interior da África como intermediário do 
tráfico, quanto um vendedor ambulante no Brasil ou mesmo um informante 
da força pública – todas funções que atravessam as fronteiras entre África e 
Brasil, escravidão e liberdade, periferia e centro.

A presença dos moçambiques em Santa Catarina, portanto, não se res-
tringe a uma nota de rodapé no tráfico atlântico. Ela revela os fluxos transo-
ceânicos, as redes comerciais e as estratégias coloniais que moldaram o Sul do 
Brasil, bem como os saberes, práticas e subjetividades africanas que deixaram 
marcas profundas no tecido social, cultural e econômico da região. Percebe-
mos que esses africanos – homens e mulheres – não eram figuras passivas da 
engrenagem escravista, reconfiguraram identidades e sociabilidades, redese-
nharam o cotidiano urbano e rural e inscreveram no território sulista as cica-
trizes e potências da diáspora africana.

Como vimos, um desses nichos foram as irmandades. No Sul, a Irmanda-
de de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos, formada 
oficialmente a partir de 1726 e com compromisso confirmado em 1750, cons-
tituiu-se como um espaço de sociabilidade, resistência e agência para negros, 
crioulos, pretos e pardos – categorias que refletiam nuances de cor, condição 
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jurídica e status social. Segundo Simão (2006), sua atuação estava centrada na 
devoção à Virgem do Rosário, no sepultamento digno de seus membros e na 
assistência a filhos de irmãos falecidos em situação de pobreza, além do objetivo 
declarado de libertar cativos pertencentes à irmandade, com fundos específicos 
destinados a essa finalidade, como indica o Compromisso de 1842. A dinâmica 
da cidade no século XIX, marcada por intensa atividade portuária e comercial, 
contou com uma expressiva população afrodescendente, que representava mais 
de 35% dos habitantes em 1872 (Cardoso, 2000). Esses sujeitos, em sua maioria 
oriundos de etnias africanas diversas, como os angolas, conforme analisado por 
Malavota (2013), constituíram comunidades periféricas e atuaram em diversos 
ofícios urbanos e rurais. A presença das irmandades, como a do Rosário, refletia 
uma forma de organização comunitária afrobrasileira que articulava religiosi-
dade, auxílio mútuo e resistência frente à subalternização social e ao cativeiro.

Embora o modelo estrutural das irmandades negras no Brasil, incluindo a 
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos em 
Desterro (atual Florianópolis), tenha se inspirado nas confrarias católicas medie-
vais europeias, o que de fato se constituiu ali foi uma profunda recriação e res-
significação afrocentrada de um espaço originalmente eurocêntrico e excludente, 
como vimos no Capítulo 1, em outras regiões do país. Os africanos e seus descen-
dentes ocuparam essas instituições: eles as transformaram, imprimindo nelas suas 
próprias cosmopercepções, sociabilidades, formas de poder e práticas culturais.

A presença africana e afrodescendente em Florianópolis provocou rupturas 
simbólicas e práticas dentro da rotina institucional da irmandade. A estrutura de 
cargos e funções foi moldada para atender às dinâmicas das comunidades negras 
locais. Cargos como esmoleiro, zeladora, mordoma, rainha e andador não exis-
tem nos moldes das irmandades europeias medievais – sobretudo não com a cen-
tralidade que ganham aqui, especialmente em relação às mulheres e aos cativos.

Mulheres ocupavam cargos como mordoma da irmandade, sendo responsá-
vel pela organização dos festejos, coleta de esmolas e articulação com a comuni-
dade. Outras mulheres, mesmo forras, eram “zeladora de altar”, e contribuíam 
financeiramente e espiritualmente para o funcionamento do templo e das cele-
brações. Nenhuma confraria medieval europeia previa ou aceitava tamanha par-
ticipação de mulheres negras e ex-escravizadas na estrutura litúrgica e econômica.

Além disso, o registro de africanos cativos exercendo cargos administrati-
vos – como a eleição de um juiz escravizado, Manoel, de nação Angola, e de 
um mesário igualmente escravizado, em 1882 – revela uma subversão radical 
da lógica escravista: indivíduos legalmente definidos como “coisas” assumindo 
a liderança de uma instituição religiosa e comunitária.
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As festas organizadas pelas irmandades negras – como as de Nossa Senho-
ra do Rosário e São Benedito – tomavam a forma de quermesses, procissões, 
congadas, batuques e danças com evidente presença de elementos africanos. 
Os relatos das festividades do século XIX em Desterro registram batucadas, 
danças de origem Bantu, venda de comidas e bebidas, além de cortejos com 
atabaques, aproximando essas celebrações muito mais de rituais de matriz afri-
cana do que do protocolo litúrgico europeu.

Esses eventos, frequentemente vistos com desconfiança pelas autoridades 
eclesiásticas e policiais, criavam uma zona autônoma temporária dentro da 
cidade – uma espécie de quilombo festivo e devocional que interrompia, ainda 
que por alguns dias, a ordem colonial. A própria religiosidade da irmandade 
assume contornos híbridos. A devoção a Nossa Senhora do Rosário e São 
Benedito era, em muitos casos, cobertura simbólica para cultos ancestrais afri-
canos. Benedito, o santo negro, permitia uma identificação direta com os pró-
prios ancestrais. O Rosário, com seus ritos repetitivos e corporais, entrelaçava-
-se com práticas espirituais de origem Bantu. Assim, os africanos entraram em 
uma estrutura europeia, e também a hackearam, redesenharam, africanizaram, 
esse é o lócus fraturado de que fala María Lugones (2014).

Essas relações se estendiam para o mercado de trabalho, apesar da narra-
tiva oficial propagada por autores como Ricardo Mesquita (2002) insistir em 
destacar colonos alemães e imigrantes açorianos como protagonistas do desen-
volvimento comercial da cidade de Florianópolis, a exemplo de outras cidades 
do Sul do país, conhecido pela migração alemã –, uma leitura mais crítica, 
como a de Fabiane Popinigis (2012) e Cauane Maia (2025), revela a presença 
estruturante da população afrodescendente, em especial das mulheres negras, 
na formação do comércio local.

Desde o final do século XVIII, essas mulheres ocupavam a Praça do Mer-
cado, atual Largo da Matriz, como quitandeiras – vendendo doces, frutas, 
legumes, peixe seco e comidas preparadas. Muitas eram africanas trazidas para 
a região durante o tráfico transatlântico de escravizados ou suas descendentes 
diretas. A atuação dessas mulheres não se dava apenas por resistência, mas 
também por estratégia, agência e articulação comunitária.

Então, antes mesmo da construção do Mercado Público de Desterro – 
hoje Florianópolis – as margens entre a Igreja da Matriz e a praia já eram palco 
de intensas trocas e circulações protagonizadas em grande parte por mulheres 
negras, em sua maioria africanas escravizadas ou libertas, que ocupavam esse 
espaço urbano com suas tendas, esteiras e barracas improvisadas, vendendo 
gêneros alimentícios variados: farinha, peixe seco, legumes, frutas, doces e 
comida pronta, destinada especialmente aos escravizados de ganho.
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Já na década de 1830, essa presença era motivo de acirradas disputas polí-
ticas: enquanto os chamados “homens bons” pressionavam pela remoção das 
barraquinhas da Praça da Matriz (também conhecida como Praça do Merca-
do), formava-se uma resistência ativa – por parte de comerciantes interessados 
na circulação de pessoas, das próprias quitandeiras e do público consumidor, 
que dependia dessas vendas diárias para a subsistência. A tentativa de expulsão 
das vendedoras em 1834 fracassou, revelando a força política dos “barraquis-
tas”, possivelmente composta também por aquelas mulheres que, com seus 
corpos e mercadorias, reconfiguravam o espaço urbano.

A regulamentação urbana também foi instrumento de exclusão. O Códi-
go de Postura de 1845 proibia pessoas escravizadas de atuarem como caixeiros 
e restringia a venda de carnes e pescados aos que não fossem livres ou direta-
mente subordinados aos carniceiros e pescadores. Ainda assim, essas mulheres 
resistiram e criaram redes de solidariedade e trabalho, muitas vezes atuando 
como “negras de ganho”, termo utilizado para indicar as pessoas escravizadas 
que vendiam produtos e repassavam parte dos lucros aos seus senhores, acu-
mulando com o tempo meios de compra da própria liberdade.

Uma dessas figuras que ficou conhecida e registrada nos documentos foi 
Joanna Prates, uma mulher negra forra (liberta), que em 1851 aparece nos 
registros da Câmara Municipal como locatária de uma casa de quitanda na 
Praça da Matriz, antes da inauguração do mercado, pagando um imposto de 
cinco mil réis para exercer sua atividade. Joanna não estava sozinha: nomes 
como Maria Calabá, outra africana, e Joaquim Ignácio da Silva também apa-
recem na documentação, compondo um mosaico de vendedores e vendedoras 
que sustentavam a economia urbana com práticas profundamente ligadas a 
experiências africanas de comercialização e sociabilidade. Segundo Popinigis 
(2012), como aponta o historiador Oswaldo Cabral, esses vendedores vinham 
de diversas partes da ilha e da região, tanto por terra como por canoa, refor-
çando o caráter atlântico e insular do mercado de Desterro.

Essas mulheres eram agentes econômicas, culturais e políticas, herdeiras 
de tradições africanas de venda ambulante e práticas alimentares, como se vê 
também em outras cidades do mundo atlântico negro, como Salvador e Luan-
da. Em Desterro, elas moldaram a relação da cidade com o espaço público, 
disputando e recriando sentidos de pertencimento e sobrevivência.

A proposta de construção do Mercado Público emerge como um marco 
de um projeto civilizatório pautado por políticas de saneamento, controle e hi-
gienização racial. A elite local, empenhada em embelezar a cidade para atender 
aos ideais de modernidade e moralidade – especialmente às vésperas da visita de 
Dom Pedro II, em 1845 – buscava, sobretudo, a retirada das mulheres negras do 
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centro urbano, associadas ao que era nomeado como “desordem”, “vadiagem” e 
“feiúra”. As quitandeiras negras, muitas delas africanas ou descendentes diretas, 
ocupavam as praças e as ruas com suas barracas improvisadas, estruturando um 
comércio informal que garantia não só sua sobrevivência, como também a cir-
culação de saberes, afetos e economias de base comunitária.

A proposta de construção do mercado, como explicita o engenheiro Se-
púlveda Everard (1848), visava transformar o espaço central da cidade em 
um “ponto aprazível de reunião das famílias”, o que implicava a remoção das 
barracas e das pessoas negras que ali atuavam como vendedoras e ambulantes. 
Para ele, a “solidez” do novo edifício garantiria a moralização do espaço, a cen-
tralização da arrecadação de impostos e o controle da qualidade dos produtos 
comercializados. Contudo, como mostra a resistência de figuras como Joanna 
Prates, uma mulher negra alforriada que pagava impostos antes mesmo da 
existência do mercado e, posteriormente, alugou um box dentro do edifício, 
essas políticas de exclusão não se concretizaram sem embates e fissuras.

Ainda que o projeto de saneamento visasse expulsar os considerados “imo-
rais e até mesmo a escravos”, em 1854, apenas três anos após a inauguração do 
Mercado Público, 20 dos 23 espaços de quitanda eram ocupados por mulheres 
– muitas delas negras, forras e com nomes que remetem às suas origens afri-
canas: Simôa Mina, Maria Mina, Josefa Caçange, Esperança Cabinda, entre 
outras. Elas resistiram à tentativa de invisibilização criando redes de solidarie-
dade e práticas econômicas autônomas (Maia, 2025). Atuavam como pombei-
ras, vendedoras e quitandeiras, pagando os mesmos impostos que os homens, 
mesmo ocupando os espaços mais precários do entorno do mercado, muitas 
vezes sem direito à formalização de seus contratos de aluguel.

A política de higienização racial imposta pela elite, articulada com os có-
digos de postura urbana – que proibiam escravizados de serem caixeiros e 
restringiam suas atividades –, não foi suficiente para eliminar a presença e a 
importância econômica das mulheres negras. Elas não só estiveram ali, como 
protagonizaram a formação de uma economia popular, de base afrodiaspórica, 
resistindo à exclusão por meio da presença persistente, do trabalho e da rein-
venção de vínculos sociais.

A inauguração do Mercado Público, em 1851, provocou uma reconfi-
guração radical no uso e controle dos espaços destinados à venda de gêneros 
alimentícios. Após alguns anos atuando do lado de fora do mercado, Joanna 
conseguiu alugar um espaço de venda entre colunas do novo prédio e compar-
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tilhou com outra quitandeira, Joana Rosa63, mas foi além: em 1855, tornou-se 
a única mulher negra registrada como locatária formal de uma das casinhas 
internas do Mercado, alugando o box n. 3 por 6.600 réis mensais, em leilão – 
o valor mais alto entre os nove locatários do período (Popinigis, 2012).

Este dado é revelador. No ano anterior, em 1854, como vimos muitas mu-
lheres africanas tinham quitandas, mas essas estavam do lado de fora da estrutura 
principal do mercado, em áreas informais e mais precárias, e as locatárias pagavam 
apenas 3 mil réis mensais. Joanna, ao contrário, inseriu-se na lógica contratual do 
Estado imperial, ocupando um espaço formalizado, com contrato assinado por 
um procurador, Jacintho Francisco, dado que ela não sabia escrever. Essa presença 
formalizada teve um alto custo: o dobro do valor pago pelas quitandas externas.

A comparação entre os registros de 1854 e 1855 evidencia, portanto, um 
processo de reorganização institucional do espaço urbano que operou, simul-
taneamente, a formalização e a exclusão de presenças negras no centro comer-
cial da cidade. A elevação do valor não pode ser lida apenas como um reajuste 
mercantil, mas como índice do “preço da formalidade”, isto é, da imposição 
de barreiras econômicas e legais que regulavam quem podia permanecer no 
espaço central sob as novas regras da cidade imperial. O caso de Joanna, ao 
mesmo tempo singular e sintomático, expõe os mecanismos seletivos de insti-
tucionalização: a presença negra feminina no coração do mercado só foi admi-
tida na forma da exceção onerosa. Nesse sentido, o contrato que legitima sua 
atuação marca também o deslocamento das outras mulheres negras para fora 
dos registros – e possivelmente para fora do próprio espaço urbano central.

É ainda mais significativo que, após junho de 1856, o nome de Joanna 
Prates desapareça dos registros de pagamento do mercado. Todos os demais 
locatários passaram a pagar 5 mil réis, valor unificado e inferior ao que ela pa-
gava, o que levanta hipóteses sobre a razão de sua exclusão: teria sido vítima de 
alguma forma de boicote? Não conseguira manter o custo? Ou fora removida 
por decisão administrativa não documentada? Embora não haja fontes diretas 
que esclareçam o motivo, sua retirada coincide com um processo mais amplo 
de controle sobre os corpos negros, especialmente os femininos, em nome de 
uma urbanidade higienizada e branca.

Apesar disso, a trajetória de Joanna não se apaga. Mesmo após perder o box 
formal, registros indicam que ela continuou atuando nos arredores do mercado, 

63. Joana Rosa aparece em outros registros como esposa do africano forro Francisco de Quadros, juiz 
da irmandade, que construiu, a partir das suas relações que envolviam a irmandade e seus vínculos de 
apadrinhamento, certa honorabilidade constitutiva da sua identidade (Malavota, 2013).
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ocupando os vãos entre colunas – espaços menos prestigiados, onde se concen-
travam vendedores e vendedoras escravizados(as), sem acesso formal ao comércio.

Joanna Prates, portanto, pode ser lida como figura emblemática da resistên-
cia negra no espaço urbano oitocentista: persistente, habilidosa e estrategicamen-
te posicionada entre a margem e o centro. Sua trajetória materializa o embate 
entre a mobilidade econômica das mulheres negras libertas e as barreiras legais, 
raciais e de gênero impostas pelo regime escravista tardio e pela incipiente moder-
nização urbana. Sua história é também uma denúncia das formas como o espaço 
público foi sendo estruturado para subalternizar – ainda que de forma disfarçada 
sob a legalidade – os sujeitos racializados que outrora dele faziam parte.

A consolidação dos mercados centrais no Brasil, entre os séculos XIX e XX, 
está diretamente associada à presença de trabalhadoras negras que, com seus 
saberes e práticas, estruturaram a dinâmica de abastecimento urbano antes 
mesmo da institucionalização desses espaços. Em diferentes cidades brasileiras 
– como Salvador, Recife, Manaus, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Florianópolis 
e Curitiba – mulheres negras ocuparam posições centrais na circulação de ali-
mentos, ervas, doces, tabacos e mariscos, articulando trabalho, religiosidade e 
sociabilidade em um contexto marcado pela exclusão racial e de gênero.

Em Salvador, a ausência de um mercado central até 1850 fez com que o 
abastecimento cotidiano da população dependesse, majoritariamente, da atua-
ção de mulheres negras como vendedoras ambulantes. Segundo Richard Graham 
(2010), a maioria dos vendedores que supriam a cidade com gêneros alimentícios 
era composta por mulheres negras que atuavam nos arredores do porto, nas feiras 
e nos mercados improvisados. Mãe Agripina, ialorixá e comerciante de iguarias, 
é exemplo de como esses circuitos de venda estavam associados às redes religiosas 
e sociais da cidade. O Mercado Modelo, inaugurado em meados do século XIX, 
tornou-se, posteriormente, um espaço formalizado que passou a abrigar muitas 
dessas mulheres e seus ofícios, embora sob novas formas de regulação.

Casos como o de Tia Simoa, no Ceará, Adelina charuteira na Bahia, ou 
Luiza Mahin, quitandeira, todas envolvidas em movimentos, levantes, revoltas 
ou greves populares no final do século XIX, reforçam a diversidade das atua-
ções profissionais femininas negras nos espaços públicos. Muitas delas traba-
lhavam como marisqueiras, lavadeiras, carvoeiras e vendedoras de rua, consti-
tuindo a economia do dia a dia da vida urbana. A formalização dos mercados 
centrais, com suas reformas e inaugurações oficiais, implicou frequentemente 
na subalternização desses sujeitos históricos, embora sua presença tenha sido 
estrutural para a formação desses espaços.

A trajetória dessas mulheres evidencia os limites das abordagens que tra-
tam os mercados apenas como instituições comerciais ou arquitetônicas. Elas 
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demandam uma análise interseccional que considere raça, gênero, classe e 
cultura na compreensão do espaço urbano e das práticas econômicas. Ao re-
constituir suas histórias, é possível entender os mercados como territórios de 
resistência e criação cultural, como locais de circulação de mercadorias, como 
espaços moldados por corpos, práticas e saberes negros.

No Rio de Janeiro, a atuação de Tia Ciata demonstra como o trabalho in-
formal feminino negro se inscrevia nos espaços centrais da cidade. Atuando no 
comércio de alimentos e doces na Praça Onze, Tia Ciata articulava atividades 
econômicas com práticas culturais e religiosas de matriz africana, consolidan-
do redes de sociabilidade que extrapolavam a lógica mercantil. A Praça Onze, 
território de intensa presença negra, funcionava como um mercado a céu aber-
to, onde quitandeiras e vendedores ambulantes disputavam clientela e cons-
truíam formas de autonomia econômica em meio à repressão e vigilância do 
Estado. A trajetória de Tia Ciata ilustra como o comércio urbano foi também 
um espaço de manutenção e reinvenção de práticas culturais afrobrasileiras.

No Recife, o Mercado de São José, inaugurado em 1875, representou um 
marco urbano e arquitetônico com inspiração francesa e estrutura metálica. Tor-
nou-se rapidamente um polo de comércio de produtos regionais e artesanato, 
mas também espaço de intensa circulação de trabalhadoras negras, que atuavam 
como peixeiras, doceiras e vendedoras de ervas e produtos religiosos, estabele-
cendo uma rede comercial popular enraizada nas tradições afrobrasileiras. Esses 
espaços eram simultaneamente ambientes de trabalho, socialização e prática cul-
tural, onde a oralidade, a música e os saberes tradicionais circulavam livremente.

Em Manaus, o Mercado Municipal Adolpho Lisboa, inaugurado em 1883 
no contexto do ciclo da borracha, assumiu um papel central no abastecimento 
da cidade e refletiu, com sua arquitetura em ferro fundido de estilo Art Nou-
veau, a influência europeia sobre a urbanização local. Apesar disso, a base de 
seu funcionamento cotidiano se apoiava no trabalho de mulheres negras e 
indígenas, que forneciam alimentos, ervas, pescados e produtos amazônicos. 
A presença dessas mulheres é frequentemente ignorada nas narrativas oficiais, 
que tendem a exaltar os aspectos arquitetônicos ou comerciais sem considerar 
as camadas sociais e raciais que sustentavam o cotidiano do mercado.

O Mercado Central de São Luís, com origem em 1864 e reconstruído em 
1939, consolidou-se como um espaço de trocas comerciais e culturais de im-
portância central na cidade. A presença de trabalhadoras negras e mestiças no 
entorno e interior do mercado foi marcante desde suas origens, especialmente 
na comercialização de comidas típicas, tabaco e artesanato. A ausência de re-
gistros sistemáticos sobre essas mulheres aponta para os limites das fontes ofi-
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ciais e evidencia a necessidade de abordagens historiográficas que contemplem 
fontes orais e documentos indiretos para reconstruir essas presenças históricas.

No Sul do país, a presença de mulheres negras nos mercados públicos 
também se fez significativa, apesar da invisibilização historiográfica. Em Porto 
Alegre, o Mercado Público, inaugurado em 1869, é o mais antigo em funcio-
namento contínuo no Brasil. Embora os registros oficiais privilegiem a traje-
tória de comerciantes homens, há evidências orais e fotográficas da atuação 
de mulheres negras nas atividades de venda de peixe, mariscos e produtos 
hortifrutigranjeiros, especialmente nas margens do Guaíba e nas feiras livres 
que antecederam o mercado formal. Em Curitiba, o primeiro mercado surgiu 
em 1864, na Praça Zacarias, e foi reconstruído em 1874 no Largo da Cadeia. 
A presença de mulheres negras nesse circuito, ainda que pouco documentada, 
pode ser inferida a partir das práticas comuns às regiões urbanas do período, 
onde o trabalho ambulante e as vendas em tabuleiros eram quase exclusiva-
mente femininas e negras.
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Capítulo 12.
ABOLICIONISTAS PRETAS: ENTRE 

CHARUTOS, LETRAS E GREVES
Na segunda metade do século XIX, a luta pela liberdade no Brasil entrou num 

novo ciclo de radicalização protagonizado pelo povo negro, com destaque para fi-
lhos e filhas da diáspora que, em meio ao caos da escravidão tardia, fincaram os pés 
nos territórios da justiça e da palavra. A Guerra do Paraguai (1864-1870), muitas 
vezes retratada como conflito nacionalista, foi, para milhares de homens negros 
alistados à força com promessa de alforria, um campo de morte e esperança. Vol-
tavam do front com medalhas inúteis, mas com um novo senso de pertencimento 
e rebeldia: não aceitariam retornar ao cativeiro. Esses veteranos negros se tornaram 
agentes invisibilizados de mobilização social, espalhando ideias de liberdade por 
meio das redes de afetos, dos ofícios urbanos e das irmandades religiosas negras.

Um nome que furou essa bolha de invisibilidade foi o contraditório Cân-
dido da Fonseca Galvão, alferes honorário e veterano da Guerra do Paraguai, 
tornou-se conhecido no Rio de Janeiro imperial como Dom Obá II d’África, 
título autoproclamado64 em função de ser herdeiro do trono iorubá e repre-

64. Cândido da Fonseca Galvão (1838-1890), mais conhecido como Dom Obá II d’África, foi 
uma das figuras negras mais visíveis da Corte imperial na segunda metade do século XIX. Filho de 
Bemvindo da Fonseca Galvão, um liberto nagô com forte inserção nas redes religiosas afrobaianas, 
Cândido construiu uma trajetória marcada por sua participação na Guerra do Paraguai como 
oficial dos Zuavos Baianos, seu ativismo público por direitos dos afrodescendentes e sua audaciosa 
reivindicação de descendência real a partir do rei Abiodun de Oyó. Ao se autointitular príncipe Dom 
Obá II, Cândido ativava uma dupla inscrição política: desafiava as hierarquias raciais do Império 
brasileiro e ao mesmo tempo reinscrevia a soberania iorubá no coração da monarquia escravocrata. 
Sua atuação era profundamente marcada pela cosmoperceção nagô-iorubá, evidente tanto em seus 
textos jornalísticos recheados de referências a Xangô, Ogum e Oyá-Iansã quanto em sua imagem 
pública, cuidadosamente construída com iconografias orixalizadas. Esse conhecimento não era 
decorativo, mas vinculado a experiências religiosas e familiares enraizadas no Ilê Axé Iyá Nassô Oká, 
do qual seu pai possivelmente era integrante. Foi nesse mesmo circuito nagô que atuava Bamboxê 
Obitikô, babalaô vindo de Oyó, iniciado e respeitado na Bahia oitocentista. A chegada de Bamboxê 
ao Rio de Janeiro em 1886 – em meio a uma disputa pública envolvendo Dom Obá e uma mulher 
mina chamada Maria da Conceição – sugere tensões e trânsitos complexos entre a política imperial, 
as redes religiosas nagô-mina e os projetos de soberania afrodiaspórica em curso. Como chefe religioso 
e intelectual, Bamboxê conhecia pessoalmente Bemvindo Galvão e, por consequência, estava atento 
às pretensões régias de seu filho. Assim, as biografias de Bamboxê e Dom Obá se entrelaçam, não 
apenas por origem iorubá comum, mas por compartilharem – cada qual a seu modo – o projeto de 
reinscrever a África como potência simbólica e política no Brasil oitocentista. Ver: Silva, Eduardo. 
Dom Obá II d’África: o Príncipe do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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sentante da dignidade do povo negro em pleno regime monárquico escravista. 
Sua trajetória permite ler as fissuras internas do Império do Brasil e os limites 
da política de inclusão racial sob a fachada de uma nação unificada. Obá II 
atuou como uma figura pública singular: apresentava-se no Paço, interpelava 
ministros, participava de solenidades cívicas e religiosas e redigia cartas e pe-
tições em defesa dos veteranos negros da guerra e dos pobres livres de cor. A 
sua ação era política, ciente dos códigos da Corte e dos limites da ordem racial 
vigente – e justamente por isso, profundamente subversiva.

Na esteira dessa insubordinação cotidiana, em 1881, irrompe a Greve dos 
Jangadeiros, liderada por “Dragão do Mar”, José Napoleão, e de onde conhe-
cemos Tia Simoa, interditando o porto de Fortaleza ao tráfico interprovincial 
de escravizados. Foi um motim afrocearense, forjado nas encruzilhadas da an-
cestralidade e da resistência popular. A paralisação não apenas interrompeu 
o comércio de corpos, como também reposicionou a luta negra no centro da 
política pública: quituteiras, lavadeiras, pescadores e vendedores ambulantes 
encurralaram o Império. Esse levante se soma a centenas de outras microin-
surreições que costuravam, com silêncio ou grito, a abolição pela base – bem 
antes que a caneta de Isabel traísse a história com sua suposta generosidade.

Entre 1882 e 1883, Mossoró no Rio Grande do Norte tornou-se um dos 
polos regionais do movimento abolicionista no Brasil, como resultado direto 
das conexões com o Ceará e da atuação articulada entre sujeitos negros liber-
tos, pessoas escravizadas, comerciantes, maçons e membros da elite local. No 
dia 30 de setembro de 1883 na Câmara Municipal, foi palco da proclamação 
formal da abolição da escravidão no município – quatro anos antes da pro-
mulgação da Lei Áurea. Embora esse episódio tenha sido por muito tempo 
narrado como uma ação pacífica conduzida por elites locais ligadas à Maçona-
ria, os registros e estudos mais recentes evidenciam a atuação direta do povo 
negro, escravizado e liberto, como sujeito fundamental do processo.

Entre 1872 e a data da abolição local, 433 pessoas negras foram oficial-
mente escravizadas em Mossoró, número que expressa não apenas a dimensão 
quantitativa, mas sobretudo a intensidade do sistema de dominação racial e 
a presença cotidiana da resistência negra. Em 1882, o relatório provincial in-
dicava a existência de 145 pessoas ainda sob regime de escravidão na cidade 
– apesar da constante irregularidade nos registros e da existência de escravidão 
clandestina. O movimento abolicionista mossoroense, ao se inserir em uma 
rede nacional de articulação antiescravista, valeu-se da circulação de ideias, 
pessoas e recursos. E foi nesse contexto que sujeitos negros locais construí-
ram estratégias, tensionaram as fronteiras do direito vigente e pressionaram 
as elites políticas e jurídicas. Ainda que os nomes de muitos desses indivíduos 



História das Mulheres Amefricanas - Volume 1

387

tenham sido silenciados ou omitidos nos registros oficiais, é possível identi-
ficar uma ação coletiva negra, marcada por insurgências cotidianas e por um 
protagonismo que se opôs tanto à lentidão legislativa do Império quanto ao 
liberalismo escravista que moldava a sociedade oitocentista.

Enquanto o Estado hesitava, filhos da liberdade – como Luiz Gama e 
Lima Barreto, espelhados por suas mães – ocupavam os interstícios da palavra 
escrita, da imprensa e do direito como trincheiras antirracistas. Luiz Gama, 
filho de Luiza Mahin, mulher livre e insurrecional, como vimos no Capítulo 
8, inventou o direito como ferramenta de libertação e não de manutenção da 
ordem senhorial. Libertou mais de 500 pessoas escravizadas e denunciou em 
artigos mordazes o conluio entre magistratura e escravocracia. Sua escrita não 
era só abolicionista: era insurgente, cívica, negra. Não pediu por liberdade – 
declarou-a nos tribunais e nas páginas dos jornais.

Lima Barreto, filho da professora negra Amália Barreto, nasce no rastro da 
abolição inconclusa e escreve o país do pós-13 de Maio como uma distopia racial. 
Seu olhar melancólico e cortante atravessa o mito da democracia racial, expõe o 
racismo da República recém-instalada e antecipa, com dor e lucidez, o fracasso ci-
vilizatório de um país que libertou corpos, mas algemou destinos. Ele é um herdei-
ro direto de uma linhagem de escreviventes negros e negras que ousaram romper 
com o silenciamento colonial por meio da literatura, da crônica e do jornalismo.

Essas figuras – Tia Simoa, Luiz Gama, Lima Barreto – são parte de uma 
constelação mais ampla de heróis invisibilizados: mulheres como Zacimba 
Gaba, Tereza de Benguela e Luiza Mahin, homens como Bamboxê, Sanya, 
marinheiros, pedreiros, e curandeiras que sabotavam, escondiam, educavam, 
fugiam, resistiam. Suas ações foram deliberadamente apagadas da historiogra-
fia oficial, que preferiu narrar a abolição como um gesto régio e não como o 
colapso forçado de uma estrutura que já ruía por dentro, corroída pela luta 
cotidiana dos que recusaram a escravidão como destino.

A chamada “Lei Áurea”, sancionada em 13 de maio de 1888, não foi o 
início nem o fim da luta pela liberdade, mas um ponto intermediário num 
processo violento de disputa por cidadania e humanidade. O movimento ne-
gro contemporâneo denuncia com razão o caráter inconcluso da abolição: 
não houve reparação, não houve redistribuição de terras, não houve políticas 
públicas de reintegração social. O Brasil libertou os corpos, mas reteve os di-
reitos. Por isso, o 13 de Maio não é data de festa, mas de denúncia – da farsa, 
do apagamento, do racismo estrutural ainda vigente.

A verdadeira abolição foi construída nos quilombos, nas fugas, nas greves, nos 
jornais abolicionistas, nos terreiros e nas ruas. Foi um processo negro, coletivo, 
insubmisso. O que houve em 1888 foi a legalização tardia de uma liberdade que já 
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vinha sendo arrancada à força por quem a ela tinha direito desde sempre. Somos, 
como disse Seimour Souza, frutos de uma gente que sobreviveu ao horror com 
altivez. E hoje, ao retomarmos essas memórias interditadas, colocamos em xeque 
não só o mito da abolição, mas todo o projeto de Nação que dele se orgulha.

A escrita e a docência foram, para mulheres negras como Maria Firmina dos 
Reis e Amália Augusta Barreto, mais do que ofícios: foram gestos fundadores de 
liberdade e reexistência. Em um país onde o letramento era negado ao povo negro, 
elas romperam cercas epistêmicas e fundaram escolas, métodos, mundos. Maria 
Firmina, além de romancista pioneira, criou a primeira escola mista do Maranhão 
– um ato profundamente político e radical num Brasil escravocrata, pois reconhecia 
em meninas e meninos, negros e brancos, o mesmo direito ao saber. Amália Barre-
to, por sua vez, foi educadora em um tempo em que ser professora negra significava 
dobrar-se sobre os limites do racismo institucional e, mesmo assim, produzir cami-
nhos. Ambas ocuparam, com dignidade e ousadia, os espaços da maternagem e do 
ensino, territórios que, mesmo antes da escola formal, já eram por elas trançados 
com afeto, disciplina e ancestralidade. A pedagogia dessas mulheres nasce no quin-
tal, no colo, na oralidade e se adensa na escrita como um corpo político.

Num tempo em que a educação formal era privilégio branco e masculino, 
essas mulheres negras ocuparam os espaços da maternagem e da instrução 
– territórios sempre historicamente femininos – e os transformaram em trin-
cheiras de resistência intelectual e política. São mulheres que, para além da 
religiosidade, ensinaram com o corpo, com a palavra e com o gesto, construin-
do territórios de dignidade em meio à escravidão, ao racismo e à exclusão. Ler 
essas vidas é acessar formas complexas e densas de resistência feminina negra, 
nas quais o saber circula nas bordas e a escola se reinventa em meio às lutas por 
reconhecimento, justiça e pertencimento.

Neste capítulo, propomos ler essas trajetórias femininas para além dos en-
quadramentos religiosos ou assistencialistas, compreendendo-as como levan-
tes vivos contra as violências da escravidão, da pobreza e do racismo, e como 
agentes da invenção de futuros. Apresentamos as histórias de Salustia, jovem 
negra paraibana que enfrenta o cativeiro nos estertores do século XIX; de Maria 
Firmina, romancista e educadora do Maranhão; de Maria Amália, no Rio de 
Janeiro, professora e mãe em tempos de exclusão intelectual; de Esperança, do 
Pará, mulher negra atingida pela Guerra do Paraguai; de Adelina Charuteira, 
trabalhadora da indústria fumageira; de Simôa Maria da Conceição, a Tia Si-
moa, liderança da Greve dos Jangadeiros no Ceará; de Luiza Marques Tocantins, 
tipografa abolicionista do centro-oeste goiano. São narrativas entrelaçadas que 
compõem uma constelação de mulheres negras protagonistas da abolição em 
suas múltiplas frentes: no lar, na rua, no jornal, na escola, na fábrica, no porto.
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Salustia (n.ca. 1885) – Paraíba/Nordeste

Figura 98. Salustia
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

No ano de 1885, no calor abafado da Província da Paraíba do Norte, 
emergiu a figura de Salustia – mulher negra, madura, forjada nas chamas da 
violência colonial e da resistência cotidiana. Ela rompe o silêncio dos arquivos 
para se tornar nome, corpo e gesto de insubmissão. Sua ação de liberdade, 
impetrada no Juizado de Órfãos da cidade de Mamanguape, é muito mais 
que um processo jurídico: é uma fissura no edifício senhorial, uma faísca de 
desobediência negra feminina que atravessa os séculos.
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Segundo Maria da Vitória Barbosa Lima (2024), foi no dia 18 de março 
de 1885 que Salustia apresentou sua ação contra o capitão João Maria Perei-
ra de Sousa, proprietário do Engenho Curral Grande. No contexto de crise 
econômica provocada pelo declínio das exportações de açúcar e algodão, os 
senhores de escravizados intensificavam o controle sobre os corpos cativos. 
Mas Salustia soube ler as brechas da lei: conhecia a letra da Lei do Ventre Livre 
(1871) e, em especial, o artigo 8º, § 2º, que garantia a liberdade àqueles não 
matriculados conforme exigido por lei.

Os registros do inventário de sua antiga senhora, Joana Clementina de Sou-
za e Mello, em 1878, a identificam como “preta, solteira, de quarenta anos”. 
Mas o que os papéis não dizem – e que a fabulação historiográfica nos permite 
imaginar – é a rota que a trouxe até ali: talvez arrancada da costa angolana ou 
mina ainda menina, talvez nascida no Brasil, filha de uma mulher sequestrada, 
Salustia carregava em si a memória fragmentada da diáspora africana.

Nos autos, seu nome aparece distorcido: “Salustio”, “Salustia”, com 
sexo e idade trocados. Essa confusão documental não é inocente; é parte 
do sistema de apagamento colonial que tenta negar à mulher negra sua 
humanidade e sua agência. Mas Salustia não se deixou capturar por es-
sas distorções. Desafiou a lógica patriarcal do direito e marchou, com sua 
denúncia, até os tribunais. O juiz de órfãos reconheceu inicialmente sua 
razão: a ausência de matrícula validava sua condição de livre.

Contudo, o juiz de direito da comarca, Antônio da Cunha Xavier de Andra-
de, revogou a decisão. Em nome da “moralidade do juízo”, priorizou a proprie-
dade senhorial em detrimento da liberdade de uma mulher negra. Essa reversão 
revela as ambiguidades da legislação imperial e o racismo estrutural do Judiciário. 
Mesmo assim, Salustia persistiu. A ação foi remetida ao Tribunal da Relação, em 
Recife, onde ela teve o apoio jurídico dos curadores José Luís Peixoto de Vascon-
cellos e Carlos Eugênio, que sustentaram sua liberdade com base legal e moral.

Mas antes que o tribunal decidisse, João Maria, seu “suposto senhor”, 
concedeu-lhe uma carta de liberdade em 26 de outubro de 1885. Não por jus-
tiça, mas por medo da condenação. Assim, a ação foi encerrada formalmente, 
mas a luta de Salustia ultrapassou os autos.

A história que nos resta é feita também de ausências e murmúrios: talvez 
Salustia tenha ouvido, na infância, cantigas em línguas africanas; talvez te-
nha trocado saberes com uma mulher indígena forra; talvez vendesse azeites, 
costurasse roupas, fizesse doces, e com isso comprasse uma égua e um potro 
– como os registros indicam – e, com esses recursos, sustentasse sua própria 
luta. Como tantas mulheres negras da diáspora, ela pode ter tecido alianças 
invisíveis à Justiça, mas fundamentais para a sobrevivência.
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Fabular Salustia é reivindicar sua história como parte da luta abolicionista. 
É entender que sua presença em Mamanguape não é isolada: ela compõe uma 
constelação de mulheres negras que desafiaram o Império, os engenhos, os 
cartórios e os arquivos. Sua trajetória inscreve uma genealogia de insurgência 
afroatlântica – da costa ocidental africana aos tribunais coloniais, das senzalas 
aos terreiros, dos documentos truncados ao nosso imaginário político.

Salustia venceu. Sua vitória não foi apenas a obtenção da carta de liber-
dade. Foi a afirmação de um corpo negro feminino como sujeito histórico, 
como presença jurídica, como ficção insubmissa que fura os véus da História 
oficial. Seu nome, entre grafias desencontradas, ecoa como grito atlântico: da 
dor ancestral, ela forjou liberdade.

Maria Firmina (1822-1917) – Maranhão/Nordeste

Figura 99. Maria Firmina dos Reis
Fonte: Feita com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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E é por meio da escrita que Maria Firmina dos Reis (1822-1917) também 
emerge como uma figura paradigmática no campo da literatura e educação 
brasileiras, rompendo barreiras impostas pelo contexto escravista e patriarcal 
do século XIX, conforme relatam Thais Alves Marinho, Kamila Sales de Sousa 
e Heridan Guterres Pavão (2024).

O espaço de fala das mulheres negras brasileiras foi, historicamente, inter-
ditado pelas estruturas coloniais e patriarcais que moldaram a sociedade na-
cional. Como afirma bell hooks (1995), o silêncio imposto às mulheres negras 
é um mecanismo de apagamento epistêmico, político e afetivo. Romper esse 
silenciamento é um ato insurgente, de reescrita da história por outras mãos e 
vozes. É nesse contexto que emerge a figura de Maria Firmina dos Reis (1822-
1917), mulher negra livre, educadora, jornalista, compositora e a primeira 
romancista do Brasil, cuja trajetória é marcada pela resistência e ousadia em 
tempos de rigoroso racismo e sexismo institucionalizado.

Ao reivindicar sua voz, Maria Firmina dos Reis, natural de São Luís do 
Maranhão, inscreve-se em um dos contextos mais adversos à mobilidade 
social e intelectual de mulheres negras: o Brasil escravista do século XIX. A 
escassez de registros documentais sobre sua imagem, ascendência e educa-
ção é, por si só, um indício do apagamento intencional de sua memória e 
de seu legado. Ainda em vida, porém, sua obra foi amplamente divulgada 
em jornais e periódicos como O Publicador Maranhense e O Jardim das 
Maranhenses, que celebravam sua produção poética, enigmas e composi-
ções musicais (Cruz; Matos; Silva, 2018).

A redescoberta de Firmina pela crítica literária só ocorreu mais de 70 anos 
após sua morte, em grande parte graças ao trabalho de José Nascimento Mo-
rais Filho (1975), que publicou uma biografia fundamental sobre a autora. 
Antes disso, apenas Augusto Vitorino Alves Sacramento Blake havia lhe dedi-
cado um verbete no Dicionário Bibliográfico Brasileiro (1900). Esses estudos, 
no entanto, reproduziram versões racialmente higienizadas de sua identidade, 
apresentando-a como “mestiça de pele clara”, com ascendência materna bran-
ca e ligação com a família aristocrática dos Reis. Essa narrativa, agora refutada 
por pesquisas documentais mais recentes, serviu para neutralizar os efeitos 
subversivos de sua presença enquanto mulher negra e intelectual.

O verdadeiro pertencimento étnico-racial de Maria Firmina dos Reis 
foi revelado com mais precisão a partir de 2012, quando as pesquisadoras 
Mundinha Araújo e Dilercy Aragão Adler (2018) analisaram o registro de 
batismo de Firmina. Nele, consta que sua mãe era Leonor Felippa, “mu-
lata forra, que foi escrava do Comendador Caetano José Teixeira” (Adler, 
2018). Essa descoberta desmente a versão que atribuía origem branca à 
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linha materna de Firmina. O nome do pai, João Pedro Esteves, aparece 
apenas no atestado de óbito da escritora, e não há comprovação formal de 
seu reconhecimento (Cruz; Matos; Silva, 2018).

A ausência de reconhecimento paterno e a suposta morte precoce da mãe 
são também questões revisadas pela historiografia recente. Em 1860, como 
apontam Cruz, Matos e Silva (2018), registros do Publicador Maranhense ates-
tam que Leonor Felippa viajou com a filha Maria Firmina e outras mulheres 
da família para o Pará, o que contraria a narrativa da orfandade materna pre-
coce. Essa viagem, e a posterior mudança para a casa da tia Henriqueta Ro-
mana dos Reis em Guimarães, onde Firmina viveu até o fim da vida, sugerem 
complexas dinâmicas familiares e sociais que merecem maior investigação.

A formação intelectual de Maria Firmina ainda é envolta em incerte-
zas. A obrigatoriedade do ensino primário instituída por lei em 1827 não 
contemplava, de fato, meninas negras no início de sua aplicação. É prová-
vel que sua educação tenha ocorrido no ambiente doméstico, em contato 
com tutoras religiosas, como indica em seu diário Resumos de minha vida, 
de 1863 (Reis, 1863 apud Morais, 1975). Ali, ela descreve sua infância 
como melancólica e reclusa, marcada pela convivência com a irmã, a prima 
e a avó, com quem cultivava plantas e afetos.

Seu ingresso como professora da instrução primária deu-se somente em 
1847, após processo de justificativa da data de nascimento, exigido para can-
didaturas ao cargo público. Sua atuação como educadora foi marcada por 
uma postura ética radicalmente antirracista. Recusou-se, por exemplo, a ser 
carregada por escravizados em liteira até sua posse no magistério, gesto de 
desobediência simbólica e crítica à ordem escravista.

Em 1880, fundou a primeira escola mista do Maranhão, no povoado de 
Maçaricó, acolhendo gratuitamente meninos e meninas pobres – um ato revo-
lucionário, considerando o conservadorismo patriarcal que segregava os sexos 
no ensino. O empreendimento durou apenas dois anos e meio, talvez inter-
rompido por motivos de saúde, já que Firmina solicitou licença médica logo 
após a fundação da escola. Ainda assim, sua iniciativa foi uma ruptura nas 
estruturas educacionais coloniais.

Durante sua trajetória profissional, colaborou com periódicos como O 
Paiz, Pacotilha e O Federalista. Assinava com o pseudônimo “Uma Mara-
nhense”, sob o qual publicou textos de crítica moral e social à escravidão. 
Seu romance Úrsula (1975 [1859]), publicado pela Tipografia do Progres-
so, é considerado o primeiro romance afrobrasileiro e o primeiro romance 
abolicionista escrito por uma mulher no Brasil. A obra apresenta uma 
crítica contundente à escravidão e uma rara interioridade das personagens 
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negras, como Túlio e Preta Susana, que expressam sentimentos, memórias 
e subjetividades negadas pela ficção dominante da época.

Diferente dos romances românticos do século XIX, que geralmente re-
tratavam os negros como caricaturas, Firmina constrói personagens que de-
nunciam a violência da diáspora africana, o alcoolismo forçado, os abusos e a 
desumanização do cativeiro. Em “A escrava” (1887), conto publicado na Re-
vista Maranhense, a crítica ao sistema escravocrata assume forma mais direta, 
abandonando o lirismo para adentrar o terreno da denúncia político-moral.

Maria Firmina foi também uma figura de afetos e cuidados. Adotou in-
formalmente duas crianças, Leude Guimarães e Nhazinha Goulart. Viveu seus 
últimos anos sob os cuidados de Mariazinha, mãe de Leude, ex-escravizada. 
Em suas anotações e poemas, Firmina revela fragilidades, melancolia e confli-
tos com os padrões de gênero e raça. Em Úrsula, diz:

Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio 
de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma 
mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada […] com uma ins-
trução misérrima (Reis, 1975, p. 93).

Essa autodepreciação, contudo, reflete mais as condições sociais que 
lhe foram impostas do que a real qualidade de sua escrita. Sua obra é, hoje, 
reconhecida como fundacional da literatura negra e do romance abolicio-
nista no Brasil, conforme destacam pesquisadores como Duarte (2010) e 
Gonçalves (2014).

Firmina morreu cega e pobre, aos 95 anos, em 1917. Sua memória, por 
muito tempo invisibilizada, hoje reverbera como símbolo de insurgência ne-
gra e feminina. Suas personagens – Joana, Susana, Túlio – são vozes ancestrais 
que resistem à mestiçagem forçada, ao apagamento cultural, ao patriarcalismo 
colonial. Sua escrita, não se resumia a simples romantismo, é uma fabulação 
crítica, política, racializada e antiescravista.
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Amália Augusta Pereira de Lima Barreto (1862-1887) – Rio de 
Janeiro/Sudeste

Figura 100. Amália Augusta Pereira de Lima Barreto (baseada em foto real, feita com IA)
Fonte: Schwarcz (2018).

Embora separadas por uma geração, Amália Barreto e Maria Firmina dos 
Reis podem ser pensadas como integrantes de um grupo de mulheres negras que, 
mesmo em contextos distintos, ousaram tomar a palavra escrita como forma de 
resistência, formação e reexistência. A escrita de Amália, voltada para o cotidiano 
escolar e os saberes pedagógicos, ressoa, ainda que de modo não declarado, com 
a luta de Firmina por uma educação emancipadora, como aquela que buscou 
instituir na sua escola mista e gratuita para crianças negras, em 1880, no povoado 
de Maçaricó. Se Maria Firmina foi pioneira ao inscrever-se como mulher negra 
livre no campo da literatura e da educação no século XIX, Amália, por sua vez, 
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herda essa travessia e rearticula sua potência, em um Brasil ainda escravista. Seus 
caminhos não se cruzaram no tempo histórico, mas encontram-se no gesto polí-
tico da docência, no uso público da palavra e na recusa ao silenciamento. Ambas 
recusaram o lugar imposto da invisibilidade, tecendo, com palavras, gestos e ações, 
uma pedagogia da insurgência e da dignidade negra.

A história de Amália Augusta Barreto (1862-1887), conforme descri-
to por Lilia Schwarcz (2024) mãe do escritor Lima Barreto, inscreve-se na 
constelação de mulheres negras letradas e educadoras do Brasil oitocentista, 
cujas vidas, como a de Maria Firmina dos Reis, confrontam a invisibilização 
imposta pela historiografia eurocentrada. Ao resgatar sua trajetória, revela-
mos os processos de resistência, agência e construção de conhecimento no 
interior de uma sociedade marcada pela racialização da desigualdade e pela 
persistência da escravidão mesmo após a liberdade legal.

Nascida em 19 de julho de 1862, na freguesia do Santíssimo Sacramen-
to da Antiga Sé do Rio de Janeiro, Amália foi registrada como filha natural 
de Geraldina Leocádia da Conceição e neta materna de Maria da Conceição 
(Barbosa, 2017). Sua genealogia expressa uma linhagem feminina de origem 
africana, que atravessou três gerações de mulheres negras – da avó africana es-
cravizada à neta nascida livre – testemunhando e moldando a transição força-
da da escravidão para a liberdade sob condições profundamente assimétricas.

Geraldina, sua mãe, havia nascido no Brasil, ainda escravizada, e mesmo 
após conquistar a liberdade, permaneceu atada à família branca por vínculos 
ambíguos, que mesclavam afeto, dependência e subordinação. Já Amália, nas-
cida livre, representa a possibilidade de outra trajetória: uma vida marcada 
pela autonomia intelectual, pelo magistério e pela constituição de uma família 
negra que buscava, por meio da educação, uma forma plena de cidadania. Ela 
rompe o ciclo de subalternidade ao tornar-se professora e fundar seu próprio 
colégio, o Santa Rosa, listado no Almanaque Laemmert entre as principais 
instituições de ensino da Corte (Schwarcz, 2018).

Seu certificado de dispensa das provas de capacidade profissional, publi-
cado no Diário de Notícias de 26 de fevereiro de 1880, legitima sua atuação 
como diretora de ensino primário e secundário. Essa conquista, foi possível 
com o apoio de redes afetivas e políticas como a da família Pereira de Car-
valho, a mesma onde João Henriques de Lima Barreto, seu futuro marido, 
atuava como tipógrafo (Barbosa, 2017).

Amália emerge, assim, como figura-síntese de um processo de ascensão so-
cial afrodescendente sustentado pelo acesso ao letramento, à instrução formal e 
à mobilização de alianças estratégicas. Ao escolher o magistério – profissão que 
possibilitava presença pública, geração de renda e valorização do conhecimento 
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– ela se insere na tradição de educadoras negras que, como Maria Firmina dos 
Reis (1825-1917), atuaram em contextos de profunda violência racial e patriar-
cal, mas também de produção de contra-histórias (Botelho, 2017).

Entretanto, seu percurso também evidencia os limites e as violências do 
período. Casada aos 16 anos com um homem onze anos mais velho, enfrentou 
gravidezes consecutivas, parto traumático, paralisia e agravamento da saúde 
pulmonar. A pressão dos cuidados maternos, domésticos e conjugais se soma-
va à sua enfermidade e ao racismo estrutural da sociedade imperial, que asso-
ciava a tuberculose à degeneração racial dos “tipos mestiços”, o que adicionava 
estigmas à condição de Amália (Schwarcz, 2018).

As constantes mudanças de endereço – do Flamengo à Boca do Mato, 
do Catumbi ao bairro de Paula Matos – revelam a tentativa de seu marido de 
encontrar condições climáticas que melhorassem sua saúde. Ainda assim, o 
agravamento das doenças, aliado às exigências da maternidade, obrigou Amá-
lia a fechar sua escola. Sua atuação como educadora foi interrompida, mas 
seu legado permaneceu vivo na formação de seus filhos e, particularmente, 
na constituição subjetiva e literária de Lima Barreto, que aprendera com ela o 
“a-bê-cê” e jamais esqueceu seu olhar, “mesclado de terror, pena, admiração e 
amor” (Lima Barreto, 1997 apud Schwarcz, 2018, p. 81).

A morte de Amália em 24 de dezembro de 1887 – registrada na Gazeta de 
Notícias – marca o fim de uma vida breve, mas profundamente significativa, 
um ano antes da abolição. Lima, seu filho, então com apenas 7 anos, assistiu 
ao evento levado pelo pai, e carregaria, por toda a vida, a memória da data 
atravessada por contradições – entre o júbilo público e a experiência íntima de 
perda, entre a promessa de liberdade e a realidade do racismo.

Lima Barreto, por sua vez, transforma a memória da abolição em testemu-
nho crítico. Em crônicas como “Maio” ([1911] 2017a), ele denuncia o seques-
tro simbólico da liberdade negra pelas elites brancas, que converteram a ima-
gem da princesa Isabel em ícone redentor, enquanto deixaram ex-escravizados 
e seus descendentes na indigência. No Diário Íntimo (2017b), Lima já adulto 
rememora a figura de José do Patrocínio com amargura, desconstruindo o 
heroísmo oficial. Ao mesmo tempo, revela o abismo entre as expectativas de 
sua infância mestiça e a brutalidade da sociedade racializada que o excluiu. O 
menino de 7 anos que sonhou com liberdade viu-se, anos depois, perseguido 
por estereótipos, hostilizado por instituições e rejeitado por editoras.

Para Lima Barreto (2017c), a abolição não foi fim de um regime, mas 
mutação de uma estrutura: o Império foi sucedido por uma República que 
herdou – e sofisticou – os mecanismos de exclusão racial. A falta de políti-
cas de inclusão, como a reforma agrária ou o acesso à educação, perpetuou 
a marginalização da população negra. A elite republicana, como Lima de-
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nuncia em textos como “O trem de subúrbio” (2017), apropriou-se dos 
espaços de poder e criou uma nova hierarquia social baseada no capital 
especulativo e na branquitude como norma civilizatória.

Portanto, o 13 de Maio, quando observado da perspectiva negra, não é 
um marco de conclusão, mas de transição inconclusa. É símbolo de um proje-
to inacabado, de uma liberdade prometida e não realizada. A escrita de Lima 
Barreto – reflexo das dores vividas por Amália e sua geração – desmonta a nar-
rativa triunfalista da abolição, revelando seu caráter farsesco. E nos convida, 
ainda hoje, a reabrir esse processo, reescrevê-lo, e sobretudo, repará-lo.

Esperança (1865) – Guerra do Paraguai – Pará/Norte

Figura 101. Esperança
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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A Guerra do Paraguai (1864-1870) funcionou como uma brecha ines-
perada no sistema escravista do Império brasileiro, ao transformar o campo 
de batalha em espaço de negociação de liberdade para milhares de homens 
escravizados. Diante da necessidade urgente de reforçar o contingente militar, 
o Estado imperial autorizou o alistamento de cativos mediante a promessa de 
alforria. Muitos senhores resistiram, mas a pressão da guerra e os mecanismos 
de recrutamento compulsório tornaram incontornável a presença negra nos 
batalhões. Para muitos escravizados, alistar-se era uma rota estratégica de fuga 
da escravidão – ainda que em condições arriscadas, a guerra oferecia uma 
oportunidade real de romper os grilhões legais e simbólicos da servidão.

Essa mobilização bélica revelou a contradição profunda entre o discurso 
de civismo e a prática da escravidão: como exigir sacrifício patriótico de corpos 
que o próprio Estado não reconhecia como cidadãos? A presença de ex-escra-
vizados nas fileiras do exército desestabilizou o pacto senhorial e contribuiu 
diretamente para o avanço do debate abolicionista, ao mostrar que homens 
negros podiam – e deviam – ser reconhecidos como sujeitos plenos da nação. 
No limite, a guerra operou como catalisadora de uma crise no sistema escravis-
ta, antecipando o desmonte que culminaria na Lei Áurea de 1888.

No Norte do Brasil, especialmente a região amazônica, experimentou 
transformações sociais marcantes, intensificadas pela ausência do Estado e 
pela mobilização forçada de homens para o conflito. Os relatos de Elizabeth 
Agassiz (1868), que acompanhou uma expedição científica liderada por seu 
marido, revelam esse cenário de desestruturação local: mulheres passaram a 
assumir papéis antes reservados aos homens, conduzindo famílias, adminis-
trando roças e coordenando atividades econômicas diante do alistamento 
compulsório ou da fuga dos homens para evitar o recrutamento. A guerra, 
distante em termos geográficos, fazia-se presente no cotidiano por meio da 
ruptura das redes familiares e do colapso das festas religiosas, que eram eixos 
fundamentais de sociabilidade na região.

A guerra impôs à Amazônia uma sobrecarga desproporcional, agrava-
da pela ausência de apoio institucional. Elizabeth registra que o sentimento 
patriótico, exaltado como virtude republicana, era distorcido na prática: en-
quanto o Estado exigia sacrifícios de uma população marginalizada, negava-
-lhes reconhecimento político e infraestrutura básica. Nas palavras de Agassiz 
(1868), tratava-se de uma “nação ausente” que exigia lealdade de filhos que 
não reconhecia como seus. As formas brutais de recrutamento, como as “vo-
lantes” que percorriam os rios e matas caçando corpos negros e caboclos para 
alimentar a guerra, tornavam a soberania uma violência rotineira.
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As consequências do conflito também alteraram profundamente a divisão 
sexual do trabalho. Atividades como a pesca, a caça e a derrubada de mata, 
atribuídas aos homens, ficavam desfeitas, e as mulheres precisavam reorgani-
zar a vida produtiva sem acesso pleno aos meios e ferramentas. Mesmo assim, 
como observa Agassiz (1868) com certo espanto, as mulheres amazônidas de-
monstravam uma autonomia singular se comparadas a outras regiões do país.

A autora também nota como a guerra rompeu com os ritmos culturais e 
cerimoniais que sustentavam a vida coletiva. A suspensão das festas religiosas 
não significava apenas o cancelamento de rituais, mas a desintegração de cir-
cuitos de trocas simbólicas e afetivas. O silêncio das igrejas e a ausência dos 
homens ressoavam no tecido social como evidências do vazio produzido por 
uma guerra que devastava não apenas o Paraguai, mas também os interiores 
negligenciados do Brasil. O impacto da guerra, nesse sentido, extrapolava o 
campo de batalha: desestabilizava comunidades inteiras, revelava as assime-
trias do pacto nacional e escancarava o modo como a periferia amazônica foi 
usada e descartada na engrenagem do Império.

A partir do olhar da bostoniana Elizabeth Agassiz (1868), reconstituímos 
fragmentos da vida da indígena Esperança, mulher indígena, casada com Laudi-
gari, sua anfitriã no Pará. Elizabeth Agassiz (1868) foi uma mulher marcada por 
suas contradições: progressista em seu contexto – presidiu o Radcliffe College, 
fundado em 1894 como instituição feminina ligada a Harvard –, mas presa às 
lentes eurocentradas do moralismo oitocentista. Durante a expedição Thayer, 
que percorreu o Brasil entre 1865 e 1866 sob a liderança de seu marido, o na-
turalista Louis Agassiz, Elizabeth desempenhou um papel ativo: escreveu, obser-
vou, catalogou. Nos capítulos IV a XI de sua obra, concentrou suas impressões 
sobre as mulheres amazônicas, especialmente as indígenas e mestiças, descreven-
do com fascínio e julgamento sua liberdade de movimento, autonomia laboral e 
costumes considerados “imorais” pela moral puritana da Nova Inglaterra.

É neste cenário que surge Esperança, mulher indígena que acolheu os Agas-
siz em sua casa. De seus traços, Elizabeth destaca a beleza morena, o cabelo de 
azeviche adornado com jasmim, o cachimbo noturno, a saia de chita, a camisa 
branca folgada. Mas entre os adornos descritos com certo exotismo, emerge 
a figura de uma mulher que trabalha, planta, navega pelos igarapés sozinha, 
educa seus filhos sem a mediação de um pai. A cronista se assombra com essa 
autonomia e ausência de “vergonha” – que, na verdade, indica outra ética, 
outro sistema de valores sociais e familiares, que escapa à lógica patriarcal.

Ao descrever a rotina de Esperança, Elizabeth se espanta com a divisão 
sexual do trabalho: “Esperança está constantemente ocupada, quer com a 
casa, quer fora dela”, enquanto Laudigari, seu marido, se esquiva das tarefas 
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cotidianas. Essa observação se insere em um padrão mais amplo da vida nas 
comunidades ribeirinhas, onde o trabalho feminino é constante, invisibilizado 
e essencial. Em contraste, os homens indígenas, ausentes ou alheios às tarefas 
domésticas, reforçam uma assimetria de gênero que Elizabeth – ainda que 
presa a um olhar ocidental e moralista – começa a problematizar.

A fabulação historiográfica, neste contexto, permite reconstruir os silên-
cios e ausências nos registros oficiais da história. Através da escuta atenta de 
Elizabeth às mulheres indígenas – como no diálogo de 29 de outubro de 1865 
– vemos emergir as vozes de mulheres profundamente afetadas pela guerra. O 
recrutamento forçado dos homens, a paralisação das festas religiosas e a ruptu-
ra das redes sociais e de produção atingem diretamente o cotidiano feminino. 
As mulheres passaram a se ocupar das responsabilidades que antes eram divi-
didas com os homens (como o preparo das roças e a pesca), mas também se 
tornaram guardiãs de uma sociabilidade interrompida, reinventando formas 
de existência e resistência num contexto de abandono estatal.

A narrativa de Elizabeth ganha espessura crítica quando reconhece a Ama-
zônia como uma região “sacrificada” pela guerra, onde o Estado exigia o sangue 
de seus filhos sem lhes oferecer o amparo de uma verdadeira cidadania. Nas pa-
lavras da autora, a província do Amazonas pagava um preço desproporcional no 
conflito: a guerra escancarava a ausência de instituições e a precariedade de um 
projeto nacional que marginalizava as periferias geográficas e raciais. As denúncias 
da cronista – por vezes contraditórias e ambíguas – oscilam entre um olhar encan-
tado pela vitalidade indígena e uma crítica à suposta degeneração da mestiçagem, 
marcada pela influência do pensamento poligênico de Martius e Louis Agassiz.

Apesar disso, é no gesto de escuta – quando Elizabeth escuta as mulheres fa-
larem de si mesmas, de suas dores, perdas e esperanças – que ocorre uma inflexão 
importante: a viajante branca, inicialmente surpresa pela curiosidade das indíge-
nas em sua bagagem, passa a construir uma percepção mais complexa e afetiva 
das relações. A visita à casa de Esperança, com flores ofertadas ao amanhecer e 
longas conversas sobre mundos distintos, revela uma possibilidade de aproxima-
ção intercultural, onde a fabulação historiográfica reconfigura a alteridade indíge-
na não como ausência de civilização, mas como presença de outro modo de viver.

Nesse entrelugar – entre floresta e cidade, entre o masculino ausente e o 
feminino resistente, entre a ciência e a emoção – desponta a mulher amazô-
nica do século XIX como figura de autonomia e reinvenção. Sua indisciplina 
não é desvio, mas potência. A velha indígena de Januarí, com suas joias de 
ouro, gola de renda e saia de chita, encarna a hibridez e a agência cultural de 
um sujeito histórico forjado nas fronteiras da nação e do colonialismo.
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A guerra, ao destruir o tecido social das festas, da economia doméstica e 
da partilha comunitária, não destrói, porém, a força criadora dessas mulhe-
res. Pelo contrário: em meio à ausência do Estado e à idealização romântica 
do indígena no imaginário nacional, elas aparecem nos escritos de Elizabeth 
Agassiz (1868) como guardiãs da vida, da memória e do futuro possível. Ao 
mesmo tempo que a autora descreve a Amazônia como “civilização instável”, 
é justamente nesse instável que repousa a reinvenção do viver.

O relato de Elizabeth, apesar de não se desvencilhar por completo dos 
valores de sua época – como o evolucionismo social e a crença na inferiori-
dade do mestiço –, constitui-se como documento precioso para a fabulação 
historiográfica das mulheres amazônicas. Sua escrita permite perceber a região 
como espaço de exotismo ou miséria, como território de complexas articula-
ções entre raça, gênero, natureza e poder. Ao construir essas mulheres como 
sujeitos ativos – ora caladas, ora indisciplinadas, ora cúmplices –, o diário da 
expedição se torna mais do que fonte: torna-se narrativa-partilha, espaço de 
escuta e possibilidade de reinscrição histórica.

Através da fabulação histórica – estratégia teórica decolonial que permite 
preencher os silêncios dos arquivos e dar centralidade aos sujeitos subalternizados 
– é possível imaginar Esperança como elo de um matriarcado ancestral. Talvez 
tenha descendido de mulheres Araweté ou Munduruku que resistiram à invasão 
lusitana, talvez tenha aprendido com mulheres africanas fugidas de mocambos so-
bre como se organizar para sustentar sua casa e criar redes de apoio entre mulheres.

A análise de Fabiane Vinente dos Santos (2005), no artigo “Brincos de ouro, 
saias de chita”, publicado na revista História, Ciências, Saúde – Manguinhos, é 
fundamental para compreender essas nuances. A autora aponta que, embora a 
submissão da mulher na sociedade amazônica fosse real, ela era matizada por 
práticas de liberdade e mobilidade que não se encaixavam nos binarismos euro-
peus. O próprio fato de Elizabeth notar que mães solteiras não eram estigmati-
zadas na floresta, evidencia um mundo relacional fundado em outros princípios 
de maternidade e sexualidade, possivelmente herdeiros das cosmopercepções in-
dígenas e africanas que valorizam o matrilinhamento, a coletividade e a partilha.

Assim, as narrativas de Elizabeth Agassiz (1868), ainda que marcadas pelo 
viés civilizatório e racista, tornam-se fontes para a leitura crítica e a valorização 
da história das mulheres amazônicas. A partir delas, podemos tecer uma história 
de Esperança que não está nos arquivos oficiais, mas que persiste nas vozes dos 
terreiros, nas sabedorias das matriarcas e nas práticas de cuidado comunitário 
que resistem até hoje nas comunidades ribeirinhas e quilombolas da Amazônia.

Essas mulheres – indígenas, negras e até mesmo as europeias desajustadas 
como Elizabeth – foram agentes em contextos de conflito, mestiçagem for-
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çada e resistência. Ao recusarmos o olhar eurocentrado que as reduzia a tipos 
exóticos, podemos iluminar os entrelaçamentos afetivos, econômicos e simbó-
licos que constituíram a Amazônia como território de criação, não apenas de 
dominação. É tempo de fazer luz sobre Esperança – não como objeto de um 
olhar estrangeiro, mas como sujeito de sua própria história.

Adelina Charuteira – (n.ca. 1859) – indústria fumageira – 
Maranhão/Nordeste

Figura 102. Adelina Charuteira
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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No campo da indústria fumageira do Maranhão, Adelina, conhecida como 
a Charuteira, conforme relata Cristina Adelina Assunção (2024), inscreve-se nas 
lutas por liberdade do século XIX, demonstrando como mulheres negras, por meio 
de atividades cotidianas, como a venda de charutos, sustentaram suas famílias e 
expandiram sua presença no espaço público, desafiando as convenções de gêne-
ro impostas pela colonialidade. Sua atuação transcendeu a mera sobrevivência, ao 
engajar-se ativamente no movimento abolicionista, especialmente no Maranhão, 
onde contribuiu para a articulação de estratégias coletivas de luta pela emancipação.

Adelina, conhecida como “a Charuteira”, foi uma mulher negra nascida em 
1859, em São Luís do Maranhão. Filha de uma mulher escravizada, Josepha Tere-
za da Silva, e de João Francisco da Luz, um comerciante de escravizados, Adelina 
viveu em uma posição ambígua. Apesar de ser escravizada, pelo próprio pai, foi 
criada na casa grande, onde recebeu educação formal e aprendeu a ler e escrever. 
Após a morte de sua mãe e o declínio financeiro de seu pai, Adelina tornou-se 
uma “escrava de ganho” ou “ganhadeira”, fabricando e vendendo charutos pelas 
ruas de São Luís. Esse labor cotidiano sustentava a si mesma e à casa onde vivia, 
também lhe permitiu circular em espaços urbanos como o Largo do Carmo e o 
Liceu Maranhense. Esses locais eram frequentados por estudantes e intelectuais 
que discutiam ideias abolicionistas, como os membros do Clube dos Mortos.

O Clube dos Mortos era uma “organização abolicionista radical, que existiu no 
Maranhão no século XIX e que defendia e promovia a fuga de escravos” (Moura, 
2004, p. 102). Reuniam-se nos porões da casa do escritor Dunshe de Abranches, 
quando este ainda estudava no Liceu. Associações como estas surgiram em todo o 
território nacional, principalmente nas províncias mais urbanizadas do país.

Assunção (2024) destaca que Adelina, além de vender charutos, utilizava essa 
ocupação para transmitir mensagens e informações entre os membros do movi-
mento, funcionando como uma espiã e facilitadora de fugas de pessoas escravizadas 
para províncias que já haviam abolido a escravidão, como o Ceará e o Amazonas.

Por conhecer cada beco, rota de fuga e movimento das forças repressivas, 
ela se tornou peça-chave nas operações de alforria, fuga e sabotagem do regime 
escravista. Seu sinal era certeiro: quando fumava um charuto em momentos 
específicos, os abolicionistas sabiam que havia informação quente circulando. 
Com inteligência tática e senso de justiça afiado, Adelina virou uma agente 
fundamental da liberdade. Não uma espectadora do abolicionismo, mas pro-
tagonista de uma luta forjada desde baixo, por mãos e corpos negros.

A prática de Adelina e outras mulheres negras urbanas reflete a ruptura 
com as limitações eurocêntricas impostas ao gênero feminino no período. As-
sunção ressalta que essas mulheres se apoiavam mutuamente, criando redes 
de solidariedade que transcendiam os papéis convencionais atribuídos a elas. 
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Adelina exemplifica esse entrelaçamento entre o cotidiano e a luta política, 
conectando-se à tradição de resistência coletiva de mulheres negras.

Esses exemplos demonstram que, desde o período colonial, havia um movi-
mento organizado que contava com a participação ativa de mulheres africanas e 
afrodescendentes. Elas não só desafiaram o patriarcado e o racismo estrutural da 
sociedade colonial, mas também formaram redes de resistência e lideraram comu-
nidades, em um processo que envolvia rupturas e continuidades em suas trajetórias.

Simôa Maria da Conceição – Tia Simoa (n.ca. 1881) – Greve dos 
Jangadeiros – Ceará/Nordeste

Figura 103. Tia Simôa
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).
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A história da abolição da escravidão no Ceará, primeira província brasileira a 
emancipar legalmente a maior parte das pessoas em cativeiro, quatro anos antes 
do nível federal, é inseparável das formas de articulação política que emergiram 
em seus territórios, especialmente na capital Fortaleza, no contexto de transfor-
mações técnicas e sociais proporcionadas pela instalação dos cabos telegráficos 
submarinos. A figura de Tia Simoa, biografada por Karla Jaqueline Vieira Alves 
e Fabio Eduardo Cressoni (2025), mulher negra, livre, liderança popular e reli-
giosa, casada com José Luís Napoleão, estava inserida nas malhas da resistência 
urbana e revela como a luta abolicionista foi estruturada pelas elites jurídicas e 
letradas, mas também nas redes comunitárias, de afeto e espiritualidade.

A instalação da Brazilian Submarine Telegraph Company, criada em 1873 
e incorporada nos anos 1880 pela Western Telegraph Company, conectou 
Fortaleza com a rede global de comunicação elétrica. Esse processo, finan-
ciado por empreendedores britânicos como John Pender – o “rei dos cabos” 
–, inseria-se em um projeto de modernização infraestrutural que, no Brasil, 
encontrou apoio em figuras como o Barão de Mauá e D. Pedro II.

Figura 104. Praia Formosa 

em 1892

Figura 105. Passou a ser conhecida como 

Praia de Iracema

Fonte: https://bit.ly/3MOb4kI. Acesso em: 2 jun. 2025.

Em Fortaleza, o ponto de desembarque do cabo, na região da atual Praia 
de Iracema, tornou-se palco de articulações políticas. A praia passou a ser 
território simbólico de disputa – pela sua infraestrutura, e também pelas pes-
soas que ali transitavam e operavam: trabalhadores portuários, jangadeiros, 
estivadores e abolicionistas populares. Em 1881, foi organizada a Greve dos 
Jangadeiros liderada por Francisco José do Nascimento, o “Dragão do Mar”, 
Luís Napoleão, com sistemático apoio de Tia Simoa, sua esposa, e com apoio 
das bases populares e da Sociedade Cearense Libertadora. Chico da Matilde 
recusou-se a transportar escravizados que seriam vendidos no Sul do país. A 
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paralisação dos jangadeiros, que transportavam os cativos dos tumbeiros até o 
porto, foi uma ação direta de sabotagem ao tráfico interprovincial e um marco 
de desobediência civil abolicionista no Brasil.

Nesse contexto, a atuação de Tia Simoa emerge como exemplo de lide-
rança popular abolicionista. Conhecida por sua ação religiosa vinculada aos 
terreiros afrocearenses e pela sua articulação com irmandades leigas de negras 
e negros libertos, Simoa não atuava em jornais nem nas casas legislativas, mas 
sim na organização comunitária, nas campanhas de arrecadação para alforrias 
e no acolhimento de fugidos.

Durante os dias da Greve dos Jangadeiros, Tia Simoa articulava a paralisa-
ção do embarque de pessoas negras escravizadas no Porto da Praia do Peixe com 
precisão estratégica: circulava entre casas, terreiros e mercados, convocando a 
comunidade preta para o levante; organizava reuniões clandestinas com janga-
deiros e libertos; articulava com quituteiras, doceiras e lavadeiras que apoiavam 
logisticamente o movimento – seja com comida, informações ou abrigo. Sua 
ação era uma costura cotidiana e silenciosa de resistência: incentivava a deso-
bediência civil, impedia que cativos fossem levados aos barcos, e quando a re-
pressão ameaçava, usava seu prestígio comunitário para dissuadir a polícia, ne-
gociando proteção aos envolvidos. Simoa, com sua presença firme e palavras de 
autoridade afetiva, reunia a “negrada” no cais como quem organiza uma roda 
ancestral: com firmeza, sabedoria e ousadia. Mais que protestar, ela interditava, 
física e moralmente, a continuidade do tráfico interprovincial, transformando 
aquele pedaço de litoral em território livre. Seu protagonismo está registrado 
em fontes como os relatos da Sociedade Cearense Libertadora (1881) e nos teste-
munhos orais preservados por cronistas como Raimundo Girão (1984).

O trabalho de Tia Simoa interseccionava religião e política: suas rezas e 
trabalhos espirituais eram também mobilizações por liberdade. Em um tem-
po em que a infraestrutura comunicacional ainda era incipiente, mulheres 
como Simoa exerciam o papel de boca a boca, na transmissão de notícias, na 
convocação para eventos e para ações diretas. Em torno de sua casa – situada 
nos arredores do morro do Croatá – reuniam-se grupos de apoio, conselhos 
estratégicos, ações de proteção e resistência.

A ação dos jangadeiros foi rapidamente comunicada por telegramas en-
viados da estação recém-instalada da Western Telegraph Co. em Fortaleza. O 
operador britânico William J. Ayres, casado com Maria Tomásia Figueira Lima 
– presidente da Sociedade Cearense Libertadora – tornou-se uma peça funda-
mental nesse circuito: ele usava sua posição na empresa para favorecer o envio 
de mensagens do movimento abolicionista a outras províncias, em especial ao 
Rio de Janeiro e Pernambuco, articulando alianças e acelerando reações.
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Jornais como O Libertador e A Constituição documentaram tanto a ação 
dos jangadeiros quanto a presença afetiva e performativa da nova tecnologia. 
Reportagens e folhetins descreveram o cabo submarino como símbolo da che-
gada de “tempos melhores”, associando-o não à dominação imperial, mas à es-
perança popular. O jornal A Constituição de 2 de abril de 1882, por exemplo, 
satiriza o alvoroço causado pela chegada do cabo, mas reconhece seu poder 
simbólico – “ao contato da eletricidade, até os mortos se levantam”.

O jornalista abolicionista Paula Ney, escrevendo em O Libertador (3 de 
abril de 1881), sintetiza o espírito do tempo: “O telegrapho sempre foi a 
guarda avançada da liberdade”. A metáfora era precisa: o telégrafo transporta-
va sinais, e galvanizava discursos de emancipação, acelerando a circulação de 
ideias e a mobilização de aliados.

A Sociedade Cearense Libertadora, fundada em 1880, atuava como núcleo 
político da abolição. Maria Tomásia, Francisco Nascimento, Ayres e Luís Na-
poleão (ex-escravizado que comprou sua liberdade) são exemplos de como 
essa organização representava um cruzamento entre classes sociais: elites pro-
gressistas, trabalhadores do porto, negros libertos e mulheres negras como Tia 
Simoa compunham uma rede de ações que envolviam desde negociações com 
autoridades até fugas organizadas e celebrações públicas da liberdade.

As atividades da Sociedade incluíam festas beneficentes, rifas, saraus, cam-
panhas de imprensa, intervenções em igrejas e ações de sabotagem comercial 
contra senhores de escravizados. A rede era capilar, ocupando tanto os salões 
burgueses quanto as praias, as ruas, os terreiros e os cemitérios – como o do 
Croatá, evocado nas crônicas do período como espaço liminar entre morte e 
ressurreição política.

A articulação entre a chegada dos cabos submarinos, o surgimento de uma 
infraestrutura moderna de comunicação e a luta abolicionista em Fortaleza refle-
te o que Figueredo (2023) chama de eletroabolicionismo – conceito que indica a 
conjugação de técnica, afeto e ação política na dissolução do regime escravocra-
ta. A atuação de Tia Simoa, fora dos registros oficiais mas viva na tradição oral e 
nas práticas sociais da resistência, revela que a abolição no Ceará foi um processo 
popular, interseccional e enraizado em saberes ancestrais e comunitários.

A abolição no Ceará em 1884, precedida de ações simbólicas e ma-
teriais como as greves morais dos jangadeiros, os rituais de Tia Simoa, a 
imprensa abolicionista e o uso estratégico do telégrafo, mostra como a 
infraestrutura não era apenas técnica: era também política, poética e espi-
ritual. Na Terra da Luz, a liberdade passou também pelo fio do cabo – e 
pelo fio de contas das rezadeiras.
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Herculana e Luzia (n.ca. 1882) – movimento abolicionista – Rio 
Grande do Norte/Nordeste

Figura 106. Herculana e Luzia
Fonte: Reconstituída com inteligência artificial (ChatGPT, 2025).

A historiografia sobre a abolição da escravidão em Mossoró, Rio Grande 
do Norte, revela um campo em disputa, tensionado entre narrativas locais 
de pioneirismo e abordagens críticas que situam o processo abolicionista em 
redes mais amplas de mobilização social, política e econômica. Os trabalhos 
de autores como Nonato (2015) e Queiroz (2003), ao se debruçarem sobre 
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a especificidade mossoroense, tendem a reforçar a excepcionalidade da ex-
periência local, enfatizando o protagonismo de elites ilustradas e sociedades 
libertadoras. No entanto, essa leitura é contrastada por estudos mais recentes, 
como o de Silva e Castro (2023), que introduzem a agência de escravizados e 
libertos no movimento abolicionista mossoroense, deslocando o foco das eli-
tes para os sujeitos historicamente subalternizados. Fontes primárias, como os 
periódicos O Libertador e Gazeta da Tarde, disponíveis na Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional, revelam a potência da imprensa como instrumento de 
doutrinação moral e articulação política (Caxile; Guedes, 2018), mas também 
a construção discursiva de uma abolição tutelada. Assim, a literatura reve-
la tanto a pluralidade das temporalidades do fim da escravidão em Mossoró 
quanto os embates epistemológicos em torno da sua memória histórica.

A primeira ação abolicionista sistemática em Mossoró no Rio Grande do 
Norte teve início com o comerciante cearense Joaquim Bezerra da Costa Men-
des, natural de Boa Viagem. De poucas letras, mas de grande influência polí-
tica e comercial, Mendes iniciou a propaganda pela liberdade em 1882, antes 
mesmo da criação formal de qualquer associação. Seus esforços resultaram na 
libertação de aproximadamente 59 pessoas escravizadas, o que representava 
cerca de um terço da população cativa local naquele ano. Esses dados con-
firmam a presença de um movimento negro ativo, ainda que a historiografia 
local tenha silenciado ou sub-representado os nomes dos libertos.

Um marco simbólico da campanha foi a alforria pública da mulher 
escravizada Herculana, durante um baile na Loja Maçônica 24 de Junho, 
em 25 de dezembro de 1882. A carta de liberdade foi entregue por Amélia 
Dantas de Souza Melo Galvão, a Dona Sinhá, que selou o ato com um 
beijo na fronte de Herculana – gesto que rompeu, simbolicamente, com 
o padrão racializado de sociabilidade e marcou a adesão pública da elite à 
causa. Em seguida, Joaquim Mendes e aliados adquiriram outra alforria, 
de uma mulher negra cujo nome não foi registrado, mas que era proprie-
dade de José Maria Vieira França, reafirmando a prática de emancipações 
indenizadas como estratégia política e simbólica.

No dia 6 de janeiro de 1883, foi fundada a Sociedade Libertadora Mos-
soroense, com Joaquim Mendes como presidente e Romualdo Lopes Galvão 
como vice. Nesta mesma cerimônia, foi libertada a mulher parda Luzia, de 45 
anos, que estava matriculada como escravizada desde 1872 e era propriedade 
do próprio Romualdo – o que evidencia os limites da atuação abolicionista 
moderada e a manutenção de relações de poder mesmo entre os “libertadores”.

Outro sujeito negro de destaque, ainda que indiretamente referido, é 
Francisco Romão Filgueira, filho de um dos diretores da Sociedade. Ele atuava 
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como divulgador das ideias abolicionistas nas ruas da cidade, enfrentando rea-
ções violentas e circulando sempre com um cacete de jucá – sua proteção dian-
te da repressão e da hostilidade. Por sua persistência, foi mais tarde apelidado 
de “Arquivo Vivo da Cidade”, sendo fonte de várias memórias da campanha.

A Sociedade Libertadora Mossoroense foi fundada com o objetivo de li-
bertar pessoas escravizadas por meio de negociações e compra de alforrias, 
financiadas por cotizações e doações de comerciantes locais. Nomes como 
Manoel Benício Guilherme de Melo (tesoureiro) e Antônio Filgueira Secun-
des (diretor) aparecem como responsáveis pela arrecadação e administração 
dos fundos. Contudo, o movimento não foi homogêneo nem desvinculado 
das contradições escravistas: muitos de seus integrantes, como Alexandre No-
gueira de Souza, Manoel Maria Vieira França, Raymundo Nonato de Freitas 
Costa, Idalino Alves de Oliveira e Alexandre Soares do Couto, além de serem 
abolicionistas, eram proprietários de pessoas escravizadas.

A presença negra ativa no movimento é incontornável. Os irmãos João e 
José, no início de 1883, pertencentes a Targino Nogueira de Lucena, recor-
reram à via judicial com apoio do advogado Manoel Basílio de Brito Guerra, 
apresentando pecúlio para conquistar a liberdade. O caso resultou na alfor-
ria espontânea por pressão abolicionista. No grande evento de 10 de junho 
de 1883, 40 pessoas foram libertadas, 26 delas gratuitamente. Nessa ocasião, 
destacou-se Rafael, ex-escravizado de Alexandre Soares do Couto, que após a 
liberdade passou a se chamar Rafael Mossoroense da Glória e liderou o Clube 
dos Spartacus, associação de ex-escravizados que atuava para impedir a reins-
tauração da escravidão em Mossoró.

Outros libertos também utilizaram recursos próprios para garantir a li-
berdade. Damião, por exemplo, apresentou a quantia de 160$000 réis, o 
maior valor registrado; Firmino (80$000 réis), Maria, Benvenuto e Fortunato 
(100$000 réis cada) também custearam as próprias alforrias. Francisca teve 
parte do valor de sua liberdade paga com recursos do seu próprio pecúlio 
(90$000 réis) somado a 50$000 réis da Sociedade Libertadora.

A libertação de Mossoró culminou em 30 de setembro de 1883 com a cer-
tificação oficial da inexistência de escravizados no município. Essa conquista 
foi celebrada publicamente em sessão da Sociedade Libertadora, tendo Joa-
quim Bezerra da Costa Mendes como presidente e Ricardo Vieira do Couto, 
administrador da Mesa de Rendas, como responsável pela declaração oficial de 
que não havia mais pessoas escravizadas na cidade. A festa incluiu música, fo-
gos e discursos que proclamaram Mossoró como território livre do escravismo.

As mulheres negras aparecem majoritariamente como figuras libertadas 
– como Herculana e Luzia –, mas seus nomes e histórias, em grande parte, 
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foram apagados dos registros oficiais, sendo muitas vezes reduzidas à proprie-
dade alforriada, objeto de caridade ou de capital simbólico. Ainda assim, sua 
presença é central: são elas as vidas em torno das quais o movimento se orga-
niza e ganha legitimidade pública.

Podemos imaginar que Herculana não era apenas uma receptora passi-
va do gesto de alforria. A imprensa da época não registra suas palavras, mas 
seu nome e presença pública indicam que ela se tornou parte de uma cena 
que impactou o imaginário abolicionista. Fabular Herculana é também 
perguntar: qual foi sua história antes da carta de liberdade? Era lavadeira? 
Trabalhava na casa ou na rua? Tinha filhos? Que saberes carregava? E de-
pois passou a atuar no Clube dos Spartacus?

Talvez tenha sido escolhida estrategicamente para representar a “gratidão 
negra” no teatro da elite branca abolicionista – mas sua existência transborda 
esse papel. Podemos imaginar Herculana como uma mulher de fé, de laços, 
de resistência silenciosa. E, após a liberdade, como ela reconfigurou sua vida?

Luzia, por outro lado, viveu mais de uma década sob o domínio dire-
to de um dos líderes da campanha abolicionista local. O que isso nos diz 
sobre a relação entre escravidão e paternalismo abolicionista? Sua idade 
(45 anos) nos permite fabular que ela provavelmente nasceu antes da 
Independência do Brasil. Isso implica que viveu uma longa trajetória sob 
diferentes regimes e leis escravistas. Podemos imaginar que Luzia conhe-
cia as engrenagens do poder local e talvez até tenha influenciado, com sua 
presença e sua história, o próprio Romualdo. Sua libertação pode ter sido 
simbólica para o movimento, mas para Luzia – a mulher concreta – foi 
também o início de uma luta por sobrevivência, sustento e identidade 
numa sociedade que não lhe garantiria igualdade real.

Herculana e Luzia são dados históricos concretos, mas também sím-
bolos da ambiguidade do abolicionismo brasileiro – que misturava filan-
tropia, paternalismo, tática política e, às vezes, interesse comercial. A fa-
bulação crítica não é invenção gratuita: é uma tentativa de escutar essas 
mulheres para além dos arquivos coloniais, lendo nos vazios dos registros 
oficiais as vidas negras que resistiram, sonharam e refizeram mundos. Elas 
não são apenas “casos de alforria”. São rastros de uma agência negra femi-
nina, mesmo em meio ao teatro das elites.
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Luiza Suzana Tocantins (n.ca. 1860)65 – jornalismo abolicionista – 
Goiás/Centro-Oeste

Figura 107. Mulheres tipógrafas e encadernadoras em Goiás (1889)
Fonte: Adaptado de Larindo (2017, p. 58). Fotografia restaurada digitalmente por meio de 

inteligência artificial. Segundo Larindo (2017), as mulheres constantes nesta fotografia eram 
as tipógrafas Anna Gabriella Tocantins, Luiza Suzana Tocantins e Maria do Rozário Xavier de 
Barros e as encadernadoras Leonor Fialho dos Guimarães e Rosalida de Paula Netto e atuavam 

em Goiás entre 1885 e 1889.

A luta pela abolição em Goiás, na segunda metade do século XIX, passou 
também pela tinta dos jornais e pela ação coordenada de intelectuais negros 
que disputaram o imaginário público e denunciaram, com firmeza, os horro-
res da escravidão. No coração desse movimento esteve José do Patrocínio Mar-
ques Tocantins, figura central do jornalismo abolicionista no Centro-Oeste. 

65. É possível deduzir uma estimativa de nascimento de Luiza Suzana Tocantins com base 
nos registros indiretos sobre sua atuação como tipógrafa. Sabemos, pelo próprio O Publicador 
Goyano, que ela já trabalhava na tipografia desde 1878, junto com Anna Gabriella Tocantins, 
sendo mencionada como “senhora” – o que indica que não era mais criança nem adolescente 
naquele ano. Isso sugere que Luiza teria, no mínimo, cerca de 16 a 18 anos em 1878, o que nos 
permite estimar seu nascimento por volta de 1860 a 1862. Já sua data de falecimento não está 
registrada nas fontes acessíveis, mas sabemos que ela ainda estava viva pelo menos até 1889, pois 
participou da edição póstuma e da homenagem tipográfica a José Marques Tocantins. Não há, 
até o momento, indícios documentais diretos sobre seu paradeiro ou falecimento após essa data.
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Filho de uma quitandeira e de um homem negro alforriado, José Marques 
emergiu como tipógrafo, maestro, educador e jornalista no Centro-Oeste. 
Homônimo ao amigo da época de faculdade no Rio de Janeiro, os dois José do 
Patrocínio, eram aliados na causa abolicionista, ambos partilharam correspon-
dência e estratégias, como atesta Teles (1980), firmando uma ponte intelectual 
entre o coração do Império e o interior do Brasil.

As cartas entre os dois Patrocínios – José do Rio e José de Goiás – reve-
lam afinidades não apenas ideológicas, mas também operacionais: a crença 
de que a palavra impressa podia desmanchar os grilhões, que a cidadania se 
imprimia letra por letra. Assim como o carioca liderava campanhas públicas 
e mobilizações urbanas, o goiano articulava clubes abolicionistas e fundava 
a Sociedade Servos de Christo, que reunia doadores para comprar alforrias e 
sustentar judicialmente causas libertárias.

Enquanto o primeiro mobilizava multidões com seu verbo inflado e articu-
lações no Cidade do Rio, o segundo fundava em Goiás um verdadeiro quilombo 
de papel: O Publicador Goyano, jornal que não só denunciava os horrores do 
cativeiro, como também formava e empregava sujeitos da liberdade – com des-
taque especial para as mulheres negras. Seu jornal defendia não apenas a aboli-
ção imediata, mas a formação ampla e política da população negra, incluindo 
mulheres e meninas, com base em princípios de justiça social e educação crítica.

A trajetória de José Marques se entrelaça com a de muitas mulheres negras que 
também escreveram a história da abolição com suas próprias mãos – literalmente. 
A tipografia do jornal era operada por mulheres como Luiza Suzana Tocantins, 
Anna Gabriella Tocantins, Maria do Rozario Xavier de Barros e Joana Pereira Ma-
rinho, todas da família Tocantins, sobrinhas e primas deste. Essas mulheres negras 
eram tipógrafas-compositoras, responsáveis pela parte intelectual da composição 
gráfica, por traduções de textos estrangeiros e pela circulação das ideias abolicio-
nistas. Ali, o fazer técnico se tornava também gesto político. Numa sociedade que 
negava às mulheres, especialmente às negras, qualquer autoridade sobre a palavra, 
elas transformaram a tipografia em território de resistência e autoria.

Entre essas mulheres, destacamos Luiza Suzana Tocantins. Sobrinha de José 
Marques, Luiza foi muito mais do que tipógrafa: foi intelectual, compositora 
tipográfica e agente do pensamento negro e feminino em pleno Cerrado oitocen-
tista. Iniciou sua formação aos 14 anos, no interior da Typographia Perseverança, 
empresa gerida por seu tio. Ali, junto com a prima Anna Gabriella e outras jo-
vens negras – como Maria do Rosário Xavier de Barros e Joana Pereira Marinho 
– aprendeu os ofícios da prensa, da gramática, da composição e até de línguas 
estrangeiras, pois O Publicador Goyano publicava artigos traduzidos do francês, 
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inglês e alemão. Fabular sua biografia é imaginar Luiza no limiar entre a tipogra-
fia e a política, com dedos marcados por tinta e ideias fincadas na liberdade.

Luiza não apenas compunha os textos: ela compunha o mundo. Trabalhan-
do ao lado do motor humano que fazia girar a prensa Marinoni da empresa 
– um parente seu, substituto da caldeira a vapor –, ela era parte de uma engrena-
gem familiar e revolucionária. Cada página impressa era uma batida de tambor 
contra o racismo, o sexismo e a escravidão. A tipografia era um terreiro de letras, 
onde a educação e o ativismo se fundiam. A edição de novembro de 1885, na 
qual o jornal enaltece a presença de mulheres tipógrafas em Sorocaba e, com 
orgulho, afirma que Goiás também tinha suas compositoras, mostra que a resis-
tência feminina não era exceção, era regra – e Luiza estava no centro dessa ação.

Mais do que uma operária da palavra, Luiza era também educanda do projeto 
de seu tio, que sempre defendeu a inclusão das mulheres no mercado de trabalho 
letrado. As oficinas tipográficas da família Tocantins funcionavam como espaço 
de formação política, cultural e espiritual. Ali, o conhecimento circulava em fran-
cês e latim, mas também em empadões e orações, música e discussão filosófica. 
Segundo registros de Larindo (2017), uma fotografia de 1886 mostra Luiza entre 
as cinco mulheres da oficina – tipógrafas e encadernadoras – mulheres negras, 
donas de saberes que o Império não reconhecia, mas que o povo reverenciava.

A atuação de José Marques e de suas aliadas femininas não se limitou à 
imprensa. Sua casa e seus círculos de atuação se tornaram espaços de encontro 
entre arte, educação e militância. Ao lado da esposa, Anna Francisca Xavier 
de Barros Jardim – também musicista e professora – promoveu saraus, aulas 
de música e círculos de leitura. A educação era compreendida como trincheira 
contra o racismo e a exclusão: um projeto emancipatório que se estendia para 
além das letras, alcançando o cotidiano, as famílias, os quintais. Ao ensinar 
meninas, a escrever, a pensar, a sonhar com liberdade, José Marques e suas 
companheiras forjaram uma verdadeira pedagogia abolicionista negra goiana.

A imprensa, nesse contexto, foi mais do que um espaço de denúncia: foi uma 
máquina de insurreição simbólica e estratégica. Os periódicos abolicionistas da 
época, como O Publicador Goyano, cumpriam funções variadas – da denúncia 
jurídica à crítica moral da escravidão, passando pela construção de redes de apoio 
e de sociedades civis como a Sociedade Abolicionista Servos de Christo. Essas socie-
dades mobilizavam doações, pleiteavam liberdade nos tribunais e organizavam 
eventos públicos para divulgar as causas negras. O hino abolicionista composto 
por José Marques ecoava nas noites teatrais de Goiás, onde se reuniam clubes 
abolicionistas para a celebração de alforrias e a articulação política coletiva.

As ideias de José Marques não agradavam a todos. Em confronto direto com 
a oligarquia local, especialmente os Bulhões, ele rejeitava a lógica do “direito de 
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propriedade” e afirmava o direito à fuga como gesto legítimo de liberdade. Nesse 
embate, sua imprensa – sustentada por mulheres negras e jovens tipógrafos – 
desestabilizava os alicerces ideológicos da escravidão. Sua redação tornava-se um 
quilombo de papel, desafiando tanto o império quanto a moral escravista.

Pouco antes de sua morte, José Marques homenageou José Carlos do Pa-
trocínio, seu xará carioca, reafirmando que a conquista da liberdade não era 
dádiva da monarquia, mas fruto da luta do povo. Em Goiás, como em muitas 
outras províncias, a abolição não foi um presente, mas uma construção coti-
diana, firmada no suor, na escrita e no canto do povo negro. O jornal de Mar-
ques, em sua edição de 13 de maio de 1888, foi direto: a liberdade é definitiva, 
imediata, e sua grandeza pertence ao povo.

A história da luta abolicionista em Goiás, portanto, não pode ser contada 
sem a imprensa negra, sem os saraus pedagógicos, sem as tipógrafas-compo-
sitoras. Luiza, embora ainda ofuscada nas narrativas nacionais, representa a 
intersecção entre gênero, raça e trabalho letrado no século XIX. Sua presença 
confirma o que bell hooks ensinaria um século depois: que o trabalho intelec-
tual negro é parte da luta, e que mulheres negras sempre pensaram o mundo, 
mesmo quando a história oficial se recusava a escutá-las. Luiza pensou, escre-
veu e imprimiu a liberdade. E ainda hoje, seu nome sussurra nas margens da 
História: eu também escrevi este país.

A abolição da escravidão, tradicionalmente narrada como um gesto mag-
nânimo da monarquia brasileira, que atribui à princesa Isabel o protagonismo 
na abolição da escravidão no Brasil, pela assinatura da Lei Áurea em 1888. 
Mesmo a historiografia branca com Mary Del Priore, em O castelo de papel 
(2013), argumenta que Isabel de Bragança não se envolveu diretamente nas 
ações políticas que levaram à abolição. A autora baseia-se em cartas pessoais e 
documentos do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e do Museu Impe-
rial para demonstrar que Isabel considerava a política uma atividade entedian-
te, expressando repetidas vezes desinteresse pelo debate público. Ela também 
possuía pessoas escravizadas em sua residência, às quais se referia em termos 
genéricos e desumanizantes, como “negrinha de quarto” ou “preto do quarto”, 
sem qualquer registro de ações concretas voltadas à emancipação ou melhora 
das condições dessas pessoas.

A correspondência da princesa revela resistência à própria Lei do Ventre 
Livre (1871), sancionada durante uma das ausências do imperador Pedro II. Em 
carta ao pai, Isabel expressa preocupação com a insatisfação dos proprietários 
de escravizados, demonstrando alinhamento com setores conservadores da elite 
agrária. Priore destaca a indiferença de Isabel diante das pressões dos movimen-
tos abolicionistas organizados e da mobilização pública no final do século XIX, 
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nem mesmo a religiosidade católica intensa da princesa foi suficiente para levá-la 
a manifestar indignação diante da violência do sistema escravista.

No entanto, embora a leitura de Priore seja necessária ao desmonte da 
hagiografia monárquica, ela permanece unilateral. Ao fixar Isabel como uma 
mulher passiva, alienada e restrita ao universo doméstico, reproduz o olhar 
que a própria estrutura patriarcal da época impôs às mulheres – inclusive às 
mulheres do poder. O que escapa à análise de Priore é precisamente o terreno 
movediço das estratégias de presença. Isabel operou dentro dos limites do que 
o gênero e a monarquia lhe permitiam, mas também deslocou esses limites. 
Durante suas três regências, assumiu papéis políticos de envergadura: sancio-
nou a Lei do Ventre Livre (1871), enfrentou conflitos entre católicos e maçons 
(1876-1877) e, em 1888, assinou a Lei Áurea, desafiando interesses poderosos 
da aristocracia escravocrata. Mesmo que não tenha sido a autora intelectual 
dessas medidas, foi a figura institucional que lhes deu existência jurídica – e, 
ao fazê-lo, tensionou as fronteiras de gênero e poder no coração do Império.

É nesse ponto que se deve compreender Isabel não como heroína, nem 
como mera espectadora, mas como agente de mediação num campo de forças 
raciais e políticas. Sua religiosidade católica, frequentemente lida como con-
servadora, foi também instrumento de inserção no debate público. Cercada 
por abolicionistas católicos e liberais – como André Rebouças, José do Patro-
cínio e Joaquim Nabuco –, Isabel manteve com eles uma relação de recipro-
cidade tensa, ora de escuta, ora de contenção. As cartas e registros do período 
indicam que sua adesão à causa abolicionista cresceu à medida que a pressão 
social se intensificava, e que sua decisão final de sancionar a Lei Áurea não foi 
mero gesto simbólico, mas parte de uma conjuntura em que o Estado imperial 
tentava sobreviver diante do colapso da ordem escravocrata.

Se Priore a retrata como “amiga de negros” apenas por conveniência, é 
preciso situar essa amizade num contexto em que o “mundo negro” não era 
homogêneo, mas atravessado por letrados, intelectuais e militantes que transi-
taram entre a corte e os quilombos. O Brasil do fim do século XIX foi, nesse 
sentido, um quilombo político, em que sujeitos subalternizados produziram 
brechas na estrutura escravista. Isabel foi uma dessas brechas – contraditória, 
ambígua, tensionada – e é precisamente por isso que sua figura deve ser lida 
não pela via da moral, mas pela via da complexidade histórica.

A abolição não foi o resultado de uma assinatura, mas o efeito de uma 
confluência: a resistência negra, a reorganização do trabalho livre, a pressão 
internacional, o desgaste do Império e a ação ambígua de uma mulher branca, 
nobre e católica, que, ao mesmo tempo que usufruiu dos privilégios do cati-
veiro, se tornou o rosto jurídico de sua dissolução. Pensar Isabel de Bragança é, 
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portanto, pensar o entrelaçamento entre o poder branco e a insurreição negra, 
entre a casa-grande e o quilombo, entre o gesto que liberta e a estrutura que 
aprisiona. A abolição, nesse prisma, foi menos um ato de bondade e mais um 
ato de sobrevivência do Estado diante da força histórica dos subalternizados.

Assim, a perspectiva que centra no Império, é que a abolição tem sido 
ressignificada a partir das contribuições teóricas e políticas de intelectuais ne-
gros como Clóvis Moura, Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, entre outros, 
que denunciaram a continuidade estrutural do racismo no pós-1888. Para 
Moura (1994), a abolição não foi uma dádiva, mas fruto de uma luta coletiva 
protagonizada por sujeitos escravizados e libertos que enfrentaram, cotidiana-
mente, a ordem escravocrata. Em sua análise marxista, Moura compreende a 
resistência negra – desde as fugas até os quilombos – como expressão de um 
processo histórico de luta de classes, que desestabilizou a ordem senhorial e 
exigiu, enfim, a formalização da liberdade. A Lei Áurea, nessa chave, seria mais 
um expediente de contenção do que de reparação.

Angela Alonso, em Flores, votos e balas (2015), mostra que o abolicionis-
mo foi um movimento multifacetado que combinou ação parlamentar, pressão 
popular e insurgência. Nesse campo de disputa, a atuação da monarquia foi so-
bretudo reativa, buscando conter danos e preservar a ordem, sem romper com 
os pilares do latifúndio escravista. A assinatura da Lei Áurea por Isabel é apre-
sentada como um ato de formalização de um processo que já estava avançado 
em diversas regiões do Brasil, com forte protagonismo negro, especialmente no 
Recôncavo Baiano, no Vale do Paraíba e nas cidades do Rio de Janeiro e Recife.

Como vimos neste capítulo e destacado pela historiadora Ynaê Lopes dos 
Santos (2022), a assinatura da Lei Áurea foi precedida por uma série de al-
forrias coletivas, revoltas de pessoas escravizadas, fugas em massa e pressão de 
associações civis negras. Santos aponta que, à época da promulgação da lei, 
o número de pessoas escravizadas já havia caído drasticamente, e boa parte 
da elite agrária já havia iniciado a transição para o trabalho assalariado com 
imigrantes europeus. Nesse contexto, a ação da princesa teve caráter simbólico 
e tardio, moldado mais pela conjuntura política do que por uma tomada de 
posição ética ou moral contra o cativeiro.

Abdias Nascimento (1980), em uma linha pan-africanista, vai além ao de-
nunciar o epistemicídio promovido pela abolição inconclusa. Para ele, a política 
de embranquecimento e a exclusão sistemática da população negra do espaço 
público e do poder constituem um projeto de genocídio simbólico e material. 
Nascimento propõe a revalorização das matrizes civilizatórias africanas como for-
ma de reconstrução do sujeito negro pós-abolição, criticando o mito da demo-
cracia racial e expondo o racismo institucionalizado como um legado direto da 
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escravidão. Já Lélia Gonzalez (1984; [1988] 2018), acrescenta a essa análise um 
olhar interseccional: o de que as mulheres negras foram as mais atingidas pela 
“liberdade vazia”, sendo empurradas para o trabalho doméstico, para a informali-
dade e para a invisibilidade social. Para ela, o racismo à brasileira é um preconceito 
de marca, isto é, corporalizado e sexuado, e só pode ser combatido por meio de 
uma consciência política negra e ameríndia, ou como ela diria, amefricanizada.

Esses intelectuais, ao lado de pensadores como Sueli Carneiro, Frantz Fa-
non e Angela Davis, reconfiguram a compreensão da abolição como proces-
so inacabado, constantemente tensionado pela permanência de estruturas de 
exclusão racial. Não se trata apenas de reinterpretar o passado, mas também 
de reposicionar a luta negra como força política de transformação histórica, 
como propõe Silvio Almeida (2019), ao identificar o racismo como estrutura 
constitutiva da sociedade brasileira. A verdadeira abolição, como nos lembra 
Davis (2018), está no horizonte de uma liberdade que ainda não se realizou – 
porque a luta não terminou em 13 de maio, ela apenas começou outro ciclo.
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