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PREFÁCIO
Este livro é fruto de uma série de fatores que se entrela-

çam. O primeiro e mais importante deles é a centralidade de 
pensarmos o Ensino de História como um campo, ao mesmo 
tempo, autônomo, com especificidades e expertises próprias, 
mas umbilicalmente atrelado à pesquisa acadêmica de áreas e 
campos de especialização. Ou seja, dentro do campo do Ensi-
no de História, é necessário andar pari passu com outras áreas 
e, no que nos concerne, com História das Américas.

Se isso é um consenso antigo, por um lado, sua execu-
ção no dia a dia de um docente está longe de ser realidade 
por uma série de fatores que sabemos bem. Em termos 
estruturais, na última década, a História nos currículos 
escolares perdeu espaço e autonomia. Nem mesmo a 
garantia de que ela deva ser ministrada por especialistas 
formados na área está mais garantida. Se com especialis-
tas já era complicado manter-se atualizado em diversos 
campos, área e temáticas, podemos imaginar como ficou 
com a chegada de novos colegas advindos de outras áreas 
de formação ao Ensino de História. Embora, recentemen-
te, aspectos da introdução da Base Nacional Comum Cur-
ricular (BNCC) estejam sendo corrigidos e matizados por 
discussões parlamentares, mudanças governamentais e 
principalmente por pressões sociais, o Ensino da disci-
plina História nos bancos escolares segue enfraquecida. 
Dentre os inúmeros outros gargalos que enfrentamos 
para montar e ministrar uma boa aula, tendo (ou não) for-
mação como historiadores e historiadoras, especialmente 
diante das diversas precarizações que cercam nossa pro-
fissão, um deles é encontrar tempo para nos atualizar.
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Se o espaço da disciplina de História não está assegu-
rado, menor ainda é o espaço da História das Américas. 
Para os estudantes brasileiros a História das Américas tem 
sido negligenciada. Há pouco mais de uma década existia 
um conteúdo curricular bem mais extenso sobre os povos 
das Américas em nossas escolas. Hoje os conteúdos desta 
outra América, que fala espanhol, são bastante restritos. E 
mesmo quando existem são quase sempre apresentados 
como uma “consequência” da história europeia.

Em linhas gerais, podemos dizer que os conteúdos 
nas escolas de ensino fundamental e médio se restringem 
a alguns lugares-comuns: as navegações e a colonização 
europeias; a crise do modelo colonial e as independências; o 
populismo do século XX e as ditaduras militares da América 
do Sul. No primeiro caso, a primazia europeia e a suposta 
“bondade natural” que fez dos indígenas seres “incapazes” 
para a vida política; durante os processos de independência 
a observação de que elas ocorreram prioritariamente como 
resultado da ação de Napoleão na Península Ibérica; no 
populismo para apontar como a inserção de novos atores 
políticos criou uma prática política discutível e a pereniza-
ção da figura do caudilho; as ditaduras são apresentadas 
como mero reflexo das questões ideológicas da Guerra Fria. 
Em quase todos os exemplos a opção por uma ênfase numa 
lógica externa, que nega aos americanos a condição de cons-
trutores de suas histórias e pretende anulá-los politicamente 
e historicamente. A América Latina oscila entre a pobreza e 
o esquecimento, o autoritarismo e a demagogia política.

A rigor, não há problema nessa seleção de conteúdos 
(embora haja claros problemas em como eles são tratados), 
mas a pergunta a ser feita é sobre esta escolha e qual a 
abordagem que propomos diante deles. Há tantos outros 
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aspectos que são ignorados e que deveriam ser retomados 
nas propostas programáticas de nossos cursos. Nossos 
estudantes são submetidos a muitos detalhes das Revolu-
ções burguesas europeias e mesmo da Revolução russa e 
praticamente nada da Revolução mexicana, nicaraguense 
ou mesmo da cubana. Busca-se explicar os conflitos dos 
Bálcãs e silencia-se sobre situações na América Central e 
em países mais próximos como Bolívia e Equador.

O Brasil teve atuação destacada nas relações com seus 
vizinhos, especificamente na Região do Prata no século 
XIX. Ainda hoje nossos vínculos com os países da América 
Latina são indiscutíveis: para ficarmos em dois exemplos, 
basta destacar a missão militar do início do século no Haiti 
e as constantes tensões com os parceiros do Mercosul. No 
entanto, continuamos olhando para modelos europeus e 
evitando compreender os processos dos países latinos, como 
se a comparação fosse permanentemente pejorativa. A viva-
cidade das culturas, as formas de resistência que os povos 
hispano-americanos praticaram e praticam em diferentes 
regiões não deveriam nos surpreender. Diante de uma ló-
gica europeia, da qual também partilhamos, mas que não 
é exclusiva, pouco compreendemos sobre esse continente.

A América hispânica não é apenas um universo de 
exotismos que inspirou áreas como a literatura, a música 
e o ideário político. Ela é um terreno de convivências que 
tensionam modelos e que, também por isso, buscam se 
reinventar diante de seus sonhos e aspirações que nem 
sempre são explicitados. A visão de instabilidade, que 
comumente se atribui à América, é um outro preconceito 
e um julgamento feito por lentes que desconhecem os ma-
tizes e articulações de um continente com muitas mazelas.

Os temas de História das Américas têm que ser recupe-
rados dentro das propostas educacionais para que possamos 
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conhecer mais sobre nós mesmos conhecendo aos nossos 
vizinhos. Com o intuito de ajudar exatamente neste ponto, 
a coletânea que você tem em mãos foi pensada. Ela busca 
reunir algumas das inovações e dos avanços na área de His-
tória das Américas das últimas duas décadas. Organizada 
em duas partes que se complementam quanto ao desenvol-
vimento da pesquisa e do Ensino de História, a coletânea 
oferece debates conceituais e releituras historiográficas. Em 
“Diálogos e abordagens de temáticas americanas”, são apre-
sentados textos de natureza teórica, que tensionam o lugar 
do intelectual, da literatura, do indígena e das mulheres, 
bem como relacionam o uso de recursos visuais no Ensino 
de História e a presença de temáticas americanas nos vesti-
bulares. Na segunda parte, intitulada “Processos históricos, 
novas perspectivas e o ensino de História das Américas”, 
são evocados os temas e contextos mais difundidos da His-
tória das Américas que, em ordem cronológica, encontram-
-se envoltos por uma crítica historiográfica atualizada.

Este volume não é um mero resumo de debates histo-
riográficos, embora sirva também a este propósito, mas foi 
criado por pesquisadores que são também artífices dessas 
inovações e avanços no campo da História das Américas. 
Além disso, os autores são também professores, grande 
parte deles atuando no ensino médio e fundamental. Essa 
trajetória dos autores deste manual mostra o segundo fator 
que ajudou a criar o livro: ele é um produto da consoli-
dação do grupo de estudo de História das Américas da 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

O grupo nasceu no final dos anos 1990, muito ligado às 
temáticas de América colonial. Ao longo dos anos 2000, as 
pesquisas em temáticas mais contemporâneas cresceram 
vigorosamente. O grupo formou dezenas de especialistas 
entre mestres e doutores, que hoje atuam em diversas 
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instituições de ensino superior e escolas por boa parte do 
país. Uma das características que marcam o grupo desde 
seu início é sua pluralidade de perspectivas e abordagens, 
o que poderá ser visto pelo leitor nas páginas que se se-
guem. Outra é nossa preocupação com a qualidade do 
ensino de História das Américas, o que pode ser atestado 
por diversas publicações, cursos e videoaulas já compostas 
e disponibilizadas nos últimos 25 anos.

Esta coletânea, da qual muito nos orgulhamos e que dese-
jamos que sirva ao seu propósito anunciado, tampouco seria 
possível se não fosse o fato de a pós-graduação em História 
da Unicamp ter aderido ao Programa de Pós-Graduação 
Stricto Sensu em Ensino de História (ProfHistória) e estreita-
do, com isso, um diálogo que já existia com os professores e 
professoras da rede pública de ensino fundamental e médio 
e o Departamento de História de nossa universidade. Foi em 
discussões de sala de aula do ProfHistória-Unicamp que a 
semente das discussões aqui presentes foi plantada. Foi tam-
bém com o forte incentivo e o fomento da coordenação deste 
programa que o livro se tornou possível. À coordenação do 
ProfHistória, deixamos nossos agradecimentos.

O restante do financiamento desta obra, que chega às 
mãos do leitor e da leitora de forma gratuita, veio por meio 
de verba da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes), gentilmente cedida pela coor-
denação do Programa de Pós-Graduação em História da 
Unicamp. À Capes e à coordenação também somos pro-
fundamente gratos.

Boa leitura!

Ivia Minelli
José Alves de Freitas Neto

Luiz Estevam de Oliveira Fernandes
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CAPÍTULO 1. HISTÓRIA INDÍGENA 
COMO PONTE DIALÓGICA: OLHARES 

LATINO-AMERICANOS
Ivia Minelli

Maria Clara da Silveira Prado e Figueiredo

“Ser sujeitas dialógicas demanda uma escuta” 
(Aura Cumes).

Introdução

Pensar a América Latina e os lugares que singulari-
zam a sua experiência histórica é encontrar na vivência 
dos povos originários uma das forças culturais, políticas e 
econômicas que regeram, e regem, esta porção continen-
tal. São inúmeros os grupos indígenas que seguem desa-
fiando as fronteiras impostas por processos institucionais 
seculares que, desde o século XV, buscam mitigar esse 
elemento autóctone desnorteador do discurso europeu 
universalizante. A presença dos povos originários tem 
sua marca indelével nos diferentes processos de ocupa-
ção, simbólica ou territorial, promovidos pelo contato 
colonizador, embora ela seja pouco valorizada para além 
de um legado cultural a ser preservado. Portanto, olhar 
criticamente para essa dinâmica do espaço latino-ame-
ricano é uma forma de ampliar o horizonte de conheci-
mentos sobre nossa própria história, de modo a encontrar 
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no divergente, no diferente ou no desigual o discurso de 
vivências complexas entrelaçadas pela colonialidade1.

Em 2020, a Cepal (Comissão Econômica para a América 
Latina e o Caribe) consolidou no documento oficial “Los 
pueblos indígenas de América Latina – Abya Yala y la Agen-
da 2030 para el Desarrollo Sostenible: tensiones y desafíos 
desde una perspectiva territorial” que existem mais de 800 
povos indígenas habitando a América Latina, tornando-os 
representantes de cerca de 10% da população total da região, 
o que implica considerar 60 milhões de pessoas (Cepal, 2020, 
p. 154). Se assumirmos a canônica divisão geopolítica, ob-
servamos que esta densidade étnica e numérica se espalha 
pelo território de forma bastante inconstante, sendo que no 
Brasil, por exemplo, há o maior número de povos originários 
identificados (305), embora sua população como um todo 
seja uma das que menos se autorreconhecem como indígena 
(0,5%), perdendo apenas para El Salvador (0,2%). Por outro 
lado, na Guatemala e na Bolívia chega-se a um patamar em 
que mais de 40% da população se autoidentifica como indí-
gena; e no México está a maior densidade populacional indí-
gena, com aproximadamente 27 milhões de pessoas (Cepal, 
2020, p. 155). A análise desta circunstância continental nos 
revela que, ainda que sejam múltiplas as histórias indígenas 
na América Latina, juntas elas consolidam o indígena como 
um dos grandes eixos interpretativos para os nossos países.

Mesmo que o Brasil tenha como legado educacional o 
pouco conhecimento da rica história que o relaciona aos 

1. Termo introduzido na academia por Aníbal Quijano nos anos 1980, 
acadêmico peruano que defendeu a perspectiva de que vivemos imersos 
ainda hoje nas premissas homogeneizadoras, segregacionistas e violentas 
do período colonial, incorporadas sob outras roupagens nos discursos 
republicanos e nacionais do século XIX na América Latina e perpetuadas 
até os dias atuais. Ver: Quijano, Aníbal. Coloniality and modernity/
rationality. Cultural Studies, n. 21, p. 22-32, 2007.
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seus vizinhos, como bem sugerem Gabriela Pellegrino e 
Maria Lígia Coelho Prado na proposta do livro História da 
América Latina (2014, p. 7), assumirmos a temática indígena 
como um debate próprio e, ao mesmo tempo, pertencen-
te a um grupo mais amplo de países revela-se uma saída 
crítica, e necessária, para compreendermos a ação desses 
sujeitos históricos, que se superpõe à própria historici-
dade da América Latina2. Nesse sentido, é amplamente 
desejável que o debate sobre os processos históricos dos 
ameríndios desde o Brasil esteja relacionado ao estudo da 
história latino-americana, uma vez que tal perspectiva nos 
viabiliza refletir sobre as imbricações impostas pelos povos 
autóctones em sua presença, inclusive, atual e cotidiana.

Em 2008 passou a viger a Lei nº 11.645, que incluiu 
como obrigatório o estudo da história e da cultura indígena 
nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio do 
nosso país, alterando a Lei nº 10.369/2003 que já previa a 
inclusão em todo o currículo escolar do estudo da história 
e cultura afro-brasileira e africana3. Este recente reconhe-
cimento do Estado tem como pressuposto superar uma 
defasagem histórica no ensino brasileiro, que vem con-
solidando institucionalmente o discurso da colonialidade 
que sujeitaram os povos indígenas a meros coadjuvantes 
no processo histórico do nosso continente. Em última 
instância, esta proposta visa “a superação e a eliminação 
das desigualdades socioculturais e segregações de cunho 
étnico-raciais”, presentes tanto nos materiais didáticos, 
quanto na formação de professores (Brighenti, 2015, p. 2).

2. Para evitar anacronismos, o nome “América Latina” será usado sempre de 
forma bastante genérica, apenas para caracterizar as dinâmicas históricas do 
território colonizado pelos ibero-americanos na Era Moderna.
3. Lei nº11.645, 10 de março de 2008. Disponível em: https://bit.
ly/3QVHgky. Acesso em: 18 out. 2023.
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É importante observar que, no geral, propostas de lei 
como estas não surgem a partir da benevolência do Estado, 
mas sim como reação deste a grandes movimentos sociais 
que se articulam em âmbito nacional e até mesmo trans-
nacional. Em livro organizado em 2020, Andrea Andujar e 
Ernesto Bohoslavsky lançaram luz a essa questão ao reunir 
pesquisadores latino-americanos com diferentes aborda-
gens, temáticas e teóricas, para pensar as intersecções entre 
os movimentos sociais, a academia e as instituições de seus 
países. O objetivo seria desmantelar as hierarquias de sa-
beres entre os sujeitos dessa relação, assumindo, desde os 
discursos produzidos academicamente, o compromisso po-
lítico dos historiadores, que são responsáveis pela criação 
de símbolos e suportes teóricos difundidos na sociedade.

Por exemplo, o capítulo escrito por Rossana Barragán 
Romano indica que só a partir dos anos 1980 a ponte entre 
o movimento indígena e a produção intelectual seria cons-
truída na Bolívia, com a emergência da figura do intelectual 
indígena. Segundo a autora, as décadas seguintes viu desa-
brochar os debates sobre etnicidade e diversidade cultural 
dentre os temas de estudos acadêmicos, de modo a resgatar 
a memória das diferentes comunidades étnicas. Para anotar o 
impacto dessa conjuntura recente na sociedade boliviana, Ro-
mano destaca a conquista da titulação de terras comunitárias 
de origem que, inclusive, foi dirigida por um antropólogo in-
dígena4. Nesse sentido, estamos diante do desafio de reavaliar 
os lugares, os sujeitos e as epistemologias que possam efetivar 
uma mudança nos meios educacionais e, de forma mais abran-

4. Ver a resenha: Minelli, Ivia. A História e o protesto. Fios invisíveis entre 
movimentos sociais e História Social. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 37, 
n. 75, p. 925-932, set./dez. 2021. Disponível em: https://bit.ly/3zgc9LZ. 
Acesso em: 15 out. 2023.
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gente, no imaginário social das diferentes sociedades, a fim de 
extirpar as ausências de temáticas indígenas nos debates sobre 
cultura, política e economia que, de muitas formas, integram o 
Brasil às dinâmicas da história latino-americana5.

Como forma de contribuir para esse debate, propomos 
pensar a questão ameríndia a partir de duas abordagens: 
a presença do movimento indígena na arena política e as 
parcerias entre as lideranças indígenas e os acadêmicos na 
produção de conhecimento. Ambas as instâncias poderiam 
ser exploradas por diversos vieses, temporalidades ou 
documentos, mas escolhemos destacar aqueles em que a 
atuação indígena é contemporânea, enxergando sua auten-
ticidade na demanda e no diálogo com o Estado. A partir 
desta perspectiva, acreditamos ser possível: romper com o 
senso comum sobre a natureza intacta e atemporal das cul-
turas indígenas; transgredir o recorrente rótulo dado aos 
indígenas de meras vítimas e, portanto, sujeitos ausentes 
do processo político; e desarticular a impostura acadêmica 
que os circunscrevem como aqueles a quem se dá voz, no 
afã de justiça histórica. O objetivo é incorporar, com esse 
breve exercício de virada discursiva, a prescrição de po-
vos que nunca pediram licença para existir. Ser um sujeito 
dialógico demanda uma escuta, como diria a antropóloga 
maya kaqchikel Aura Cumes; uma escuta sociocultural, 
exercício a que estão pouco afeitos aqueles que vivem e 
exercem, ainda hoje, os discursos da colonialidade na polí-
tica, na academia e nos espaços escolares.

5. Para uma análise crítica sobre a inclusão da História da América na BNCC, 
que também é bastante recente e se remete ao ano de 2014, ver: A Base Nacional 
Curricular Comum e a História da América: algumas reflexões. In: Souza, 
Ana Beatriz Ramos de; Acruche, Hevelly Ferreira (org.). História das Américas: 
apontamentos iniciais de ensino e pesquisas. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2021.
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O indígena na arena política

Em outubro de 2019 observamos a efervescência de uma 
série de protestos no Chile. O movimento que começou com 
reivindicações contra o aumento do valor do transporte pú-
blico, em poucos dias englobou manifestantes que deman-
davam desde a reformulação do sistema de aposentadorias, 
até a elaboração de uma nova Constituição que substituísse 
aquela firmada durante o Governo Militar6. Para além da 
legitimidade do movimento e do emprego indiscriminado 
dos aparatos repressivos, outro aspecto chamou a atenção 
daqueles que acompanhavam o desenrolar do estallido social 
de Chile: a predominância junto aos manifestantes da ban-
deira dos povos Mapuche7. Mais do que apenas um símbolo 
de resistência, a bandeira evidenciava a força das reivindica-
ções indígenas naquele então, que por meio de greves gerais 
no campo e de protestos em massa deram continuidade ao 
movimento urbano, cobrando do Estado todo um passado 
de repressão e de pouca atenção à causa indígena8.

6. Cabe ressaltar que a Constituição que vigora no Chile atualmente foi elaborada 
durante a Ditadura Militar (1973-1990). Seu anteprojeto constitucional começou 
a ser gestado durante a segunda metade da década de 1970 pela Comissão 
Ortúzar e o documento foi aprovado mediante uma consulta popular fraudada 
e convocada pelos militares em 1980. Para mais informações sobre o assunto 
ver a tese do historiador Eric Assis dos Santos: “Chile será una grand nación”. A 
propaganda política e o milagre econômico na ditadura civil-militar chilena, 
2018, Universidade Federal Fluminense.
7. De acordo com o Museo Chileno de Arte Precolombino, os Mapuche são 
hoje o grupo étnico de povos originários mais populoso do Chile e dividem-
se em distintos subgrupos definidos pela região em que se encontram e 
que, por sua vez, pode estender-se por boa parte do território chileno, 
especialmente no sul do país. Informações disponíveis em: https://bit.
ly/3B6V0Vo. Acesso em: 16 set. 2024.
8. Em diversos jornais de todo o mundo foram anunciados o levante 
indígena, apresentado como uma forma de reivindicação de mudanças 
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Os protestos públicos de povos originários se viram 
intensificados a partir de casos recentes da violência de 
Estado, como, por exemplo, o caso do brutal assassinato 
do líder estudantil Camilo Catrillanca por forças policiais, 
que passou a ser considerado um mártir das lutas Mapuche 
na região chilena (Azevedo, 2018). Segundo o historiador 
mapuche Fernando Pairicán Padilla, episódios como este 
deram vazão a décadas de reivindicações e pode configurar-
-se como o segundo momento de maior articulação indígena 
no país: o primeiro teria sido no final do século XIX, durante 
a política de expansão territorial para o Sul; e a segunda, 
justamente neste contexto pós-ditatorial (Alvárez, 2015).

No geral, as demandas dos povos originários estão 
associadas à autonomia, interculturalização, plurinaciona-
lização e, sobretudo, à possibilidade de autodeterminação 
e à garantia de vida digna em comunhão com a natureza, 
küme mogen – expressão que na língua mapuche mapudun-
gun significa “bem viver” (Alarcón-Muñoz; Díaz-Fuentes; 
Meza-Calfunao, 2018). Dessa forma, elas se referem 
necessariamente à garantia de posse e de restituição de 
determinados territórios que, para o caso Mapuche, são 
territorialidades situadas principalmente ao Sul do país e 
que ultrapassam as fronteiras do nacional, região também 
conhecida como Wallmapu (Seixlack, 2022, p. 115).

Os eventos de 2019 fomentaram mudanças para o país, 
resultando na convocatória de um plebiscito que aprova-
ria, ou rechaçaria, a proposta de elaboração de uma nova 
Constituição. A votação ocorreu em 25 de outubro de 2020 
e, mesmo em meio à pandemia de covid-19, obteve um dos 
maiores quóruns da história política chilena. Os resultados 
expuseram que 78,27% dos votantes aprovavam a elabo-

profundas na sociedade chilena.
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ração de uma nova Constituição, enquanto apenas 21,73% 
rechaçavam tal proposta9. Diante desta ampla aceitação, o 
debate constituinte aberto pelo presidente Gabriel Boric ga-
nhou destaque pela escolha dos indivíduos que comporiam 
a comissão de debate pelo novo marco institucional, jurídico 
e legal do país: para além da paridade de gênero entre os 
constituintes, foram dedicados 17 assentos aos povos origi-
nários, dos 155 disponíveis, sendo que os Mapuche, maior 
grupo do país, assumiram sete cadeiras, os Aymara ficaram 
com dois lugares e os demais assentos foram compartilha-
dos pelos representantes dos povos Kawésqar, Rapanui, 
Yagán, Quechua Atacameño, Diaguita, Colla e Chango10.

Somada ao endereçamento de mais de 10% das vagas da 
comissão constituinte aos povos nativos, também chamou 
atenção a escolha de quem a presidiria: Elisa Loncón Antileo. 
Trata-se de uma mulher Mapuche, acadêmica, professora 
universitária e especialista em linguagens e estudos sociais. 
Em sua fala de abertura da sessão de estudos constitucionais, 
Loncón discursou em mapudungun e em espanhol:

Feley. Mari mari pu lamngen, mari mari kom pu 
che, mari mari Chile mapu. Mari mari pu che ta 
tu lu ta pikum mapu püle. Mari mari pu che ta tu 
lu ta Patagonia püle. Mari Mari pu che ta tu lu ta 
dewiñ püle. Mari mari pu che ta tu lu ta lafken 
püle. Mari mari kom pu lamngen.

9. Informações coletadas junto ao Servicio Electoral de Chile – Servel. 
Plebiscito Nacional 2020 fue la mayor votación de la historia de Chile. 
Disponível em: https://bit.ly/3BQHdmA. Acesso em: 16 set. 2024.
10. Sobre a preparação da Assembleia Constituinte, ver site do Senado 
chileno: “Ya es una realidad: escaños reservados para pueblos originarios 
en la Convención Constituyente. Disponível em: https://bit.ly/3XgHK8l. 
Acesso em: 16 set. 2024.
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[…] esta convención que hoy día me toca presidir 
transformará Chile en un Chile plurinacional, en 
un Chile intercultural, en un Chile que no atente 
contra los derechos de las mujeres, los derechos de 
las cuidadoras. En un Chile que cuide a la madre 
tierra, en un Chile que limpie las aguas, en un Chile 
libre de toda dominación. Un saludo especial a los 
lamngen mapuche del Wallmapu, este sueño es un 
sueño de nuestros antepasados. Este sueño se hace 
realidad (Loncón, 2021).

O discurso chama atenção não só por seu conteúdo crítico, 
mas pela escolha de abordagem logo na abertura dos traba-
lhos. Ao iniciar sua fala pública com saudações na língua de 
seu povo, Loncón define a quem ela está endereçando suas 
palavras, tornando-se representante e articuladora de uma 
pluralidade étnica, cultural, linguística e política vivenciada 
historicamente no Chile, bem como em outros países da Amé-
rica Latina. A própria evidência de uma especial preocupação 
com as mulheres e as crianças denota uma inquietude diante 
de certa perspectiva de futuro que não pode desvencilhar-se 
das dinâmicas do presente, as quais demandam na relação 
entre o cuidado, a manutenção do meio natural e a projeção 
da espécie humana uma correlação direta e necessária entre os 
projetos estatais e os anseios de seus antepassados. Os povos 
ameríndios entram na arena política estatal com a postura de 
quem sempre esteve lutando por esse momento.

Considerando tal episódio diante da história política 
recente da América Latina, vale ressaltar que grande parte 
das articulações ameríndias que encontram suas expres-
sões no ambiente legal acontecem em períodos consecu-
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tivos às ditaduras e às reelaborações legislativas porque, 
em momentos como esses, são viabilizados os registros dos 
abusos estatais e as pautas dos direitos humanos. No caso 
do Brasil, décadas após a redemocratização, o limitado, po-
rém importante debate sobre as atrocidades acontecidas no 
período ditatorial confluíram tanto em processos jurídicos 
e investigativos, quanto na recuperação de documentos e 
de relatórios. Tal apontamento é da historiadora Heloísa 
Starling (2015, p. 43) ao se referir à recuperação do mais 
importante documento da ditadura, o Relatório Figueiredo, 
produzido ainda no governo do ditador Costa e Silva e que 
por 44 anos foi declarado extinto durante um incêndio. De 
acordo com Starling, o relatório detalha uma investigação 
para averiguação de suspeitas de corrupção no órgão que 
antecedeu à Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Fu-
nai), o Serviço Nacional do Índio (SNI)11. O documento 
com mais de 29 tomos e 7 mil páginas foi recuperado em 
2013 pela Comissão da Verdade instaurada pelo governo 
da presidenta Dilma Roussef (2011), o qual revelou uma 
série de ações estatais contra diferentes grupos nativos 
como estratégia de ocupação territorial12. No relatório final 

11. De acordo com o Ministério Público Federal, a investigação foi solicitada 
pelo então Ministro do Interior, Albuquerque de Lima em 1967 e redigida 
pelo procurador Jader de Figueiredo Correia, que percorreu mais de 
dezesseis mil quilômetros entrevistando funcionários da instituição 
investigada e mais de 130 comunidades indígenas. Afirma o MPF: “Entre 
denúncias de caçadas humanas promovidas com metralhadoras e dinamites 
atiradas de aviões, inoculações propositais de varíola em povoados isolados 
e doações de açúcar misturado a estricnina – um veneno –, o texto, redigido 
pelo então procurador Jader de Figueiredo Correia, deve ser analisado 
agora pela Comissão da Verdade, que apura violações de direitos humanos 
cometidas entre 1946 e 1988”. Ministério Público Federal. Relatório Figueiredo. 
Disponível em: https://bit.ly/4d75HF6. Acesso em: 16 set. 2024.
12. O documento pode ser acessado por meio deste link disponível em: 
https://bit.ly/4d4p6Gq. Acesso em: 16 set. 2024.



25

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

da Comissão Nacional da Verdade, entregue em 2014, foi 
destinado todo um capítulo para tratar das violações dos 
direitos humanos dos povos indígenas13.

Este caso brasileiro deixa entrever uma relação entre rei-
vindicação de direitos democráticos e atuação dos próprios 
movimentos indígenas, indicando que a batalha de Elisa 
Loncón Antileo, ainda que preservada suas especificidades, 
não está isolada de outras experiências políticas dos povos 
ameríndios e, tampouco, de sua participação na elaboração 
e discussão constitucional. Em 1987, durante o exercício da 
constituinte no Brasil, indígenas de diferentes etnias e regi-
ões do país coletaram milhares de assinaturas para aprovar 
suas reivindicações ante o Congresso e garantiam, assim, a 
“demarcação dos territórios indígenas, o reconhecimento das 
culturas e tradições indígenas e dos direitos históricos destes 
povos”, que usufruíram os “recursos naturais existentes nes-
tas terras como condição da economia interna e projeto de 
futuro dos povos indígenas”, conforme aponta a antropólo-
ga e pesquisadora Damiana Bregalda Jaenisch (2017, p. 216) 
ao analisar a fala em Assembleia Constituinte do intelectual 
Ailton Krenak. Trajado de terno branco e gravata cinza, Kre-
nak discursou enquanto se pintava de jenipapo, ritual do seu 
povo que indica o preparo para uma batalha:

Eu espero não agredir com a minha manifestação o 
protocolo desta casa. Mas eu acredito que os senho-
res não poderão ficar omissos, os senhores não terão 
como ficar alheios a mais essa agressão movida pelo 
poder econômico, pela ganância, pela ignorância do 
que significa ser um povo indígena. Povo indígena 

13. Ver volume II, Comissão Nacional da Verdade (2014), entre as páginas 
203 e 262.
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tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver. Tem 
condições fundamentais para sua existência e para a 
manifestação da sua tradição, da sua vida e da sua 
cultura que não coloca em risco e nunca colocaram 
a existência sequer dos animais que vivem ao redor 
das áreas indígenas, quanto mais de outros seres 
humanos. Eu creio que nenhum dos senhores nunca 
poderia apontar atos, atitudes da gente indígena 
do Brasil que colocaram em risco seja a vida, seja o 
patrimônio de qualquer pessoa, de qualquer grupo 
humano nesse país. E hoje nós somos alvo de uma 
agressão que pretende atingir na essência a nossa 
fé, a nossa confiança de que ainda existe dignidade, 
de que ainda é possível construir uma sociedade 
que sabe respeitar os mais fracos, que sabe respeitar 
aqueles que não têm o dinheiro para manter uma 
campanha incessante de difamação. Que saiba res-
peitar um povo que sempre viveu à revelia de todas 
as riquezas. Um povo que habita casas cobertas de 
palha, que dorme em esteiras no chão, não deve 
ser identificado de jeito nenhum como um povo 
que é inimigo dos interesses do Brasil, inimigo dos 
interesses da nação, e que coloca em risco qualquer 
desenvolvimento. O povo indígena tem regado com 
sangue cada hectare dos oito milhões de quilômetros 
quadrados do Brasil. E os senhores são testemunha 
disso. Eu agradeço a presidência desta casa, agra-
deço os senhores e espero não ter agredido com as 
minhas palavras os sentimentos dos senhores que se 
encontram nesta casa (Krenak, 1987).

A fala de Krenak ecoou reivindicações de vários povos 
indígenas que, mesmo conservando demandas e caracte-
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rísticas heterogêneas, tiveram suas lideranças reunidas no 
Congresso Nacional. Desse mesmo modo, o documentário 
Índio Cidadão?, também viabilizado no ano de 2014 e diri-
gido por Rodrigo Siqueira14, retrata os muitos indígenas que 
se deslocaram por milhares de quilômetros até Brasília a fim 
de demonstrar o peso e a unicidade de suas demandas, ou 
seja, reforçar seu protagonismo político. A pauta principal 
era pela deposição dos artigos 7 e 20 e suas deliberações so-
bre a diminuição dos direitos especificamente indígenas me-
diante circunstâncias de assimilação à dita cultura oficial do 
país. De fato, a Constituição de 1988 apresentou no capítulo 
“Dos índios” dois artigos, 231 e 23215, dedicados a assegurar 
a autonomia da organização social, cultural e territorial indí-
gena e a responsabilidade da União em protegê-las.

Vale ressaltar que a presença constante de demandas 
dos povos originários e sua ampla difusão na atualidade não 
implicou a aceitação global das pautas indígenas em nossa 
sociedade. Pelo contrário, as questões indígenas continuam 
a ser objeto de disputas frente a diferentes forças políticas e 
sociais. O primeiro intento de nova Constituição chilena, li-
derada por Loncón, foi rejeitado em consulta popular de 2022 
e os brevíssimos artigos brasileiros são alvos constantes de 
interpretações e revisões desfavoráveis à manutenção dos di-
reitos indígenas, o que também revela serem muitos os episó-
dios de ação e de discursividade indígena que movimentam 
a cena pública latino-americana. Considerá-los irrelevantes, 
ou de pouca envergadura política, é assumir o olhar da 

14. Disponível em: https://bit.ly/47n80Ct. Acesso em: 16 set. 2024.
15. Brasil. Constituição. Capítulo VIII – Dos Índios. Texto constitucional 
promulgado em 5 de outubro de 1988. Sobre este aspecto, ver o livro 
Os Índios na Constituição, organizado por Camila Loureiro Dias e Ariork 
Capiberibe em colaboração com diversos pesquisadores, dentre eles, 
Manuela Carneiro da Cunha.
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colonialidade que rechaça os diferentes atores presentes na 
arena sociopolítica e que ignora a potência dos movimentos 
ameríndios em ressignificar firmemente os espaços públicos.

Em março de 2024, um grupo de mulheres indígenas 
Kukam, representantes da Federação Huaynakana Kama-
tahuara Kana, ganharam a primeira etapa de uma batalha 
jurídica contra o Estado do Peru, que se desenrola desde 
2021, pelo reconhecimento do rio Marañón como sujeito de 
direito. A medida aprovada no departamento de Loreto, re-
gião da Amazônia peruana, estabeleceu a preservação das 
condições do rio e da presença de vida ao seu redor diante 
da condenação da exploração de petróleo conduzida pela 
empresa estatal Petroperú, que já realizou inúmeros derra-
mes do produto no rio Marañón desde os anos 1990. Para 
Mariluz Canaquiri Murayari, líder do movimento, “Eso es 
una puerta más para nosotras, para seguir luchando y re-
clamando otros derechos. Lo que hemos venido trabajando 
es realmente fundamental para el país y el mundo”16.

E esse não é o primeiro episódio na América Latina 
em que um rio ganha estatuto de sujeito de direito. Em 
2016, a Colômbia já dispunha de tal entendimento jurí-
dico para o rio Atrato, que atravessa os departamentos 
de Chocó e Antioquia, em uma proposta popular pela 
defesa das águas e das comunidades indígenas e quilom-
bolas que habitam a região, constantemente abaladas por 
atividades mineradoras entre os Andes e o Caribe. No 
Brasil, o mais recente caso é o do rio Lajes que, localizado 
em Rondônia e afluente do grande rio Madeira, teve seus 

16. Sentencia historica: juzgado de Loreto reconoce al río Marañón como sujeto 
de derechos, Instituto de Defensa Legal. Noticias, Pueblos indígenas 19 Marzo, 
2024, Perú. Disponível em: https://bit.ly/3XzSu2O. Acesso em: 16 set. 2024.

https://www.idl.org.pe/category/noticias/
https://www.idl.org.pe/category/pueblos-indigenas/
https://www.idl.org.pe/sentencia-historica-juzgado-de-loreto-reconoce-al-rio-maranon-como-sujeto-de-derechos/
https://www.idl.org.pe/sentencia-historica-juzgado-de-loreto-reconoce-al-rio-maranon-como-sujeto-de-derechos/
https://bit.ly/3XzSu2O
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direitos reconhecidos em 2023 com a proposta do verea-
dor e líder indígena Francisco Oro Waram (PSB).

Nesse sentido, estamos diante de um exercício crítico 
de reconhecer no diálogo político imposto pelas lógicas indí-
genas a existência de universos epistemológicos não subser-
vientes aos ditames estatais e que, apesar de todo o esforço 
institucional por esmaecer tais presenças, seja por meio de 
práticas de violência física ou cultural, permanecem instau-
rados no cerne dessa experiência colonial chamada América 
Latina. Afinal, como diria o pesquisador Héctor Hernán 
Bruit (1995), os indígenas desenvolveram mecanismos de 
simulação diante do sistema a que estiveram sujeitos desde 
a chegada dos ibero-americanos ao continente, de forma a 
garantir-lhes a existência, mas também uma pauta própria 
de negociação frente aos governos coloniais. Eis a força da 
história conjunta do elemento indígena na América Latina: 
a evidência de ações político-culturais para a sobrevivência.

O indígena e a universidade contemporânea

Apenas em 2006 o Brasil apresentou em seu sistema 
de ingresso ao ensino superior um vestibular voltado ex-
clusivamente para o público indígena, na esteira de várias 
políticas públicas do período destinadas a povos histo-
ricamente marginalizados pelo Estado. Como resultado 
de uma parceria entre a Universidade de Brasília (UnB) e 
a Fundação Nacional do Índio (Funai) – hoje renomeada 
como Fundação Nacional dos Povos Indígenas –, a oferta de 
uma prova específica visava superar a deficitária política de 
cotas adotadas em algumas poucas instituições de ensino, 
uma vez que elas não garantiam uma representatividade de 
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povos originários dentre as listas de seus estudantes17. Esta 
ação coordenada foi fundamental para que diversas outras 
universidades do país assumissem para si tal empreitada do 
século XXI18, embora ela fosse uma atuação um tanto retar-
datária em comparação à presença expressiva de estudantes 
e intelectuais ameríndios em diversas academias latino-
-americanas nas décadas finais do século XX.

Vale ressaltar que a história das universidades na região 
hispano-americana se reconhece em um contexto bastante 
diferente da experiência brasileira, sendo que as primeiras 
instituições foram fundadas logo nas primeiras décadas 
de colonização, nos atuais países da República Dominica-
na (1538), Peru (1551) e México (1551), sob a organização 
de ordens religiosas dominicanas e jesuíticas. Até o século 
XVIII seriam criadas mais de 30 universidades em todo o 
continente, em que a presença indígena, embora enviesada 
pelo olhar colonizador, fazia-se notável e pulsante. Esse 
empreendimento de longa data ajudou a figurar uma forma 
de domínio epistemológico que está enraizada na forma de 
pensar de todo um continente, o que é chamado por parte 
da historiografia de colonialidade do saber19, pois o uso de 
conceitos e metodologias que operaram as narrativas ofi-
ciais também se interpôs ao imaginário sociocultural dos 

17. Portal MEC. Disponível em: https://bit.ly/3ZBXl5h. Acesso em: 19 
jan. 2024.
18. Universidades federais e estaduais passaram a desenvolver seus próprios 
vestibulares indígenas no Brasil, sendo oferecidos hoje por instituições dentre 
7 estados e o Distrito Federal: Ufam, Uneb, UFG, Ufes, UFC, Uepa, Uema, 
UFPE, UFMG, UFSM, Unipampa, UnB, Uenp, UEM, Unioeste, Unicentro, 
UEL, UEPG, UFPR, UFRR, UFPA, Unifesspa, Ufopa, Unicamp e UFSCar.
19. Sobre a abrangência do conceito, ver a obra: Langer, Edgardo (comp.) La 
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales Perspectivas latino-
americanas. Buenos Aires: Clacso, 1993.
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diferentes povos da região. Para o pesquisador mexicano 
Walter Mignolo (2006, p. 143),

Ser conscientes de eso [colonialidad del saber] y 
seguir llamándola “universidad” es una muestra 
de cómo opera la interculturalidad: no por rechazo 
o negación sino mediante la integración en el “pa-
radigma de la coexistencia”. La interculturalidad 
no rechaza ni elimina el saber ajeno a la tradición 
indígena como lo han venido haciendo las universi-
dades de Occidente desde el Renacimiento. Repro-
ducir esa práctica significaría actuar según la lógica 
occidental cambiando sólo los contenidos y no los 
términos en que se produce el conocimiento.

As últimas décadas do século XX, junto às discussões 
de redemocratização dos diversos países, trouxeram 
para as universidades latino-americanas a possibilida-
de de remodelar antigas configurações de pensamento, 
com a inserção de novos conteúdos e sujeitos em seu 
campo de atuação crítica e com a garantia de certa auto-
nomia perante o Estado20. No entanto, estamos longe de 
reconhecer nas academias contemporâneas a abertura 
para o franco diálogo com outras formas de saber, ainda 
que diferentes grupos ameríndios venham rompendo 
sistematicamente os silêncios impostos por grande parte 
das estruturas intelectuais. Silvia Rivera Cusicanqui, in-
telectual aimará que se formou nos 1970 na Universidad 
Mayor de San Andrés, na atual Bolívia, fundou em 1983 

20. Sobre o tema, conferir o artigo de: Gomes, Angela Castro. Questão social 
e historiografia no Brasil do pós-1980: notas para um debate. Revista Estudos 
Históricos: história e imagem, v. 2, n. 34, 2004.
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um Taller de Historia Oral Andina que se propunha a colo-
car em prática a recuperação histórica dos movimentos 
indígenas desde o período colonial, apontando diversas 
problemáticas epistemológicas do repertório acadêmico 
que narrara o universo indígena. Segundo a autora, ga-
nhadora do título de Doutora Honoris Causa em 2018 
pela mesma universidade que a formou, neste taller “los 
propios aymaras sondean vínculos con intelectuales 
no-aymaras, eligen sus ponteciales aliados e invierten 
así una larga tendencia de manipulación entre índios y 
criollos” (Cusicanqui, 1987, p. 56).

A presença da intelectualidade indígena permitiu que 
a universidade fosse confrontada em seu âmago, ou seja, 
em seu discurso universalizante. Dentro da história bra-
sileira mais recente, a presença de jovens indígenas pelos 
campi universitários evidencia que “os olhares e as práticas 
vêm timidamente modificando o cenário acadêmico por 
meio desse convívio e da necessidade de aprender com o 
outro, instituindo assim outras formas de pensar e viver a 
academia” (Bergamaschi, 2014, p. 21). Gersem Baniwa, fi-
lósofo, antropólogo e professor indígena da Universidade 
Federal do Amazonas, tendo ocupado diferentes cargos 
públicos junto ao Ministério da Educação, defende na 
educação intercultural uma saída para a valorização, em 
igualdade, dos saberes indígenas frente ao conhecimento 
técnico-científico apresentado nas instituições de ensino. 
Para o autor, reconhecer a riqueza do saber ancestral e 
a sabedoria implicada na organização sociocultural e no 
domínio territorial dos diversos povos indígenas é uma 
forma de desmentir a tradicional explicação de passivida-
de, ou subalternidade, da história ameríndia e de valori-
zar conhecimentos milenares (2023, p. 22). O que também 
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implica assumir a pluralidade étnica, cultural, política e 
econômica que conjugaram, e conjugam, nossa sociedade.

A aproximação de culturas no espaço acadêmico deve 
ser concebida na chave de um pacto etnográfico, para bus-
car a acepção do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, 
a partir do qual possa ser criada uma “linguagem analítica 
à medida (à altura) dos mundos indígenas, o que significa 
dizer uma linguagem analítica radicada nas linguagens que 
constituem sinteticamente esses mundos” (2020, p. 15). O 
exercício mútuo de compreender o outro impõe o desafio de 
mergulhar em complexidades epistemológicas, as quais po-
dem oferecer certa vertigem para as cosmologias ocidentais, 
mas é justamente nesta confrontação consigo mesmo que o 
verdadeiro exercício de encontro de saberes pode acontecer.

Para representar a viabilidade e a potência desses 
encontros acadêmicos, levando em conta que são raros 
os casos que podemos definir como um empreendimen-
to bem-sucedido, destacamos dois trabalhos bastante 
reconhecidos pela crítica: os livros A queda do céu (2010), 
de Davi Kopenawa e Bruce Albert, e Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia (1985), de Rigoberta 
Menchú Tum e Elizabeth Burgos. As obras recompõem a 
cosmovisão yanomami e maya quiché, respectivamente, 
por meio da escritura de dois antropólogos franceses, cujo 
desafio foi consolidar uma narrativa sem perder de vista 
os lugares desde onde falaram seus principais protago-
nistas. Portanto, nos dois casos estão colocados em diálo-
go universos díspares, mas que tiveram a consciência e o 
esforço de se encontrarem, numa dança etnológica que a 
antropóloga Manuela Carneiro da Cunha (2024) poderia 
chamar de complementariedade entre os saberes21.

21. No final de 2023, a Agência Fapesp convidou Manuela Carneiro da 
Cunha para um ciclo de palestras no programa “Escola Interdisciplinar 

https://fapesp.br/escolafapesp2023_humanas


34

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

Talvez vocês estejam esperando que eu diga que 
saberes tradicionais são semelhantes ao saber cien-
tífico. Não: eles são diferentes, e mais diferentes do 
que se imagina. Diferentes no sentido forte, ou seja, 
não apenas por seus resultados. Às vezes se acha 
que são incomensuráveis na medida em que, por 
exemplo, um permite a uma expedição da Nasa 
(finalmente) tentar consertar o telescópio Hubble 
em plena órbita e o outro, não. De minha parte, eu 
também acho que conhecimento científico e conhe-
cimento tradicional são incomensuráveis, mas que 
essa incomensurabilidade não reside primordial-
mente em seus respectivos resultados. As diferen-
ças são muito mais profundas (Cunha, 2007, p. 78).

Para Viveiros de Castro, o encontro de Davi Kopenawa 
e Bruce Albert é um incontestável fato científico, “que leva-
rá, suspeito, alguns anos para ser devidamente assimilado 
pela comunidade antropológica” (Kopenawa; Albert, 2015, 
p. 15). Para que este diálogo “entrebiográfico” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 27) ocorresse, Bruce morou entre os yano-
mami por aproximadamente três décadas, o mesmo espaço 
de tempo em que Davi se dedicou a caminhar entre as di-
ferentes comunidades yanomami na Floresta Amazônica, 
habitantes da zona fronteiriça com a Venezuela, e a reco-
nhecer a cultura do homem branco. Os anos 1970 e 1980 
foram marcados pela expansão do garimpo de ouro, pelas 
grandes estradas e pelas obras de engenharia que marca-

FAPESP 2023: Humanidades, Ciências Sociais e Artes”. A citação da 
autora está no vídeo-entrevista promovido na ocasião: https://bit.
ly/3TlF08q. Acesso em: 28 jan. 2024.

https://fapesp.br/escolafapesp2023_humanas
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riam de maneira indelével a história da região amazônica, 
pois o empreendimento bancado pelo estado ditatorial di-
zimou incontáveis vidas yanomami e rasgou a floresta22. O 
encontro de Davi e Bruce foi selado pela vontade de ambos 
em denunciar tais atrocidades, postura adotada ao longo 
do livro que poderia ser chamado de movimento cosmo-
político (Kopenawa; Albert, 2015, p. 43)23.

Quando eu era criança, os brancos subiram os rios e 
começaram a fazer morrer nossos antigos em grande 
número. Depois voltaram, de avião e de helicóptero. 
Então suas fumaças de epidemia, mais uma vez, 
fizeram morrer muitos de nós. Agora, eles tinham 
resolvido abrir uma de suas estradas até o meio de 
nossa floresta, e suas doenças iriam com certeza de-
vorar os que tinham sobrevivido. Eu ficava pensan-
do em tudo isso, quando estava sozinho no posto da 
Funai. Isso me atormentava e me entristecia. Dizia a 
mim mesmo: “Os brancos rasgam a terra da floresta. 
Derrubam as árvores e explodem as colinas. Afugen-
tam a caça. Será que agora vamos todos morrer das 
fumaças de epidemia de suas máquinas e bombas?”. 
Eu já sabia que essa estrada só iria nos trazer coisas 
ruins. Ninguém nos tinha avisado antes de as obras 
começarem. Chico [Mendes] só tinha dito umas pou-
cas palavras a respeito para a gente de Werihi sihipi 

22. Sobre o tema, conferir o livro referência de Rubens Valente: Os fuzis e 
as flechas: história de sangue e resistência indígena na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017.
23. “Este livro, ao mesmo tempo relato de vida, autoetnografia e manifesto 
cosmopolítico, convida a uma viagem pela história e pelo pensamento de um 
xamã yanomami, Davi Kopenawa”, trecho de Bruce Albert em: A queda do céu: 
palavras de um xamã Yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 43.
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u, quando abrimos o posto de Mapulaú. Eu tinha 
tentado alertá-los contra as doenças que iriam, mais 
uma vez, se espalhar pela nossa floresta. Porém, 
pouco depois eu iria embora para Manaus, devido 
à minha briga com Chico. No caminho, vi apenas o 
desmatamento do traçado da estrada, que tinha co-
meçado (Kopenawa; Albert, 2015, p. 305).

Davi ficou bastante conhecido no mundo acadêmico, 
assim como ganhou notoriedade como ativista e defensor 
do meio ambiente. Seu livro ganhou inúmeros prêmios, 
foi agraciado com diferentes honrarias mundo afora e re-
centemente, em 2023, recebeu o título de Doutor Honoris 
Causa pela Universidade Federal de São Paulo, feito que já 
havia alcançado pela Universidade Federal de Roraima em 
2022. O encontro desses saberes, tradicionais e científicos, 
permitem que realoquemos na força narrativa a condição 
de existência de um povo. Se os indígenas encontraram nas 
“peles de papel”, os também chamado “livros”, da cultura 
ocidental uma outra possibilidade para o alcance de suas 
vozes, neste movimento eles se impõem epistemologica-
mente e cabe à academia assumir o papel de tradutora e 
não de produtora deste conhecimento.

O encontro entre Rigoberta Menchú e Elizabeth Burgos 
se deu de maneira bastante diferenciada, mas conseguiu 
produzir uma obra com grande impacto narrativo. Duran-
te uma viagem a Paris em janeiro de 1982, período em que 
estava exilada, a ativista indígena conheceu a antropóloga 
franco-venezuelana. Em um grupo de colegas em comum, 
que discutiam sobre a questão das mulheres indígenas, 
surgiu a ideia do livro, envolta por uma necessidade de 
Rigoberta de contar a história de violência vivida pelos po-
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vos indígenas na Guatemala. A antropóloga relatou certa 
reticência frente à responsabilidade que a tarefa lhe exigia 
(Menchú; Burgos, 2000, p. 12), mas recebeu por oito dias a 
companheira em sua casa. Foram dezenas de horas de gra-
vação, em que Rigoberta pode relatar a cosmogonia de seu 
povo, a sua história de vida e as atividades da militância 
armada indígena em defesa do território. Filha e irmã de 
pessoas mortas pela repressão governamental e pelos ter-
ratenentes, a jovem ativista de 23 anos aprendera a língua 
do opressor, ou seja, o espanhol havia apenas três, a fim de 
superar as correntes socioculturais que oprimia a ela e a 
seu povo, pois não podiam ler os documentos dos brancos.

En el 79, cuando me integré al CUC [Comité de Uni-
dad de los Pueblos Campesinos], me tocó actuar en 
muchas regiones y empecé a ser líder de la organi-
zación. Bajaba a diferentes lugares y así es como me 
tocó vivir con diferentes etnias del altiplano. Viajaba 
por diferentes lugares, dormía en diferentes casas de 
compañeros. Lo más doloroso para mí era que no nos 
entendíamos. Ellos no podían hablar el castellano y 
yo no podía hablar su lengua. Me sentía cobarde ante 
todo esto, porque yo decía: ¿Cómo es posible? Esta es 
una barrera que han alimentado precisamente para 
que los indígenas no nos uniéramos, para que los 
indígenas no discutiéramos nuestra problemática. 
¡Y, hasta donde ha ganado esa barrera! Sin embar-
go, yo lo entendía muy bien. Empecé a aprender el 
mam, empecé a aprender el cakchiquel y el tzutuhil. 
Tres lenguas que me propuse aprenderlas y además 
tenía que aprender el castellano. No lo hablaba bien. 
¡Ah, me confundía! Tampoco sabía ni leer ni escribir. 
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Entonces, para mí aprender el castellano significaba 
que tenía que oír y memorizarlo, como cassette. Y, 
aprender las lenguas igual, pues tampoco podía es-
cribirlas. Entonces me confundí un tiempo, porque 
aprendiendo a leer y escribir; aprendiendo el español 
y aprendiendo tres lenguas más — después de mi 
lengua — era una confusión. Me puse a pensar que 
era preferible aprender una y después otra. Y ya que 
el español era una lengua que nos une a todos, por-
que aprender veintidós lenguas en Guatemala no es 
posible ni tampoco era el momento de hacerlo. Así 
era cuando andaba por todos lados. Bajaba a la costa 
también, pero con una tarea política: a organizar a la 
gente y al mismo tiempo darme yo misma a entender 
contando mi pasado, contando lo que causaba mi his-
toria, las causas de todo el dolor que sufríamos. Lo que 
causaba la pobreza. Cuando uno conoce su trabajo y 
ya tiene una responsabilidad, trata de hacerlo lo mejor 
que se puede, porque uno sabe que ha sufrido tantas 
cosas y que no es posible que el pueblo lo sufra. Cono-
cía todos los contactos y tenía que ir a hacer muchos 
mandados; trasladar papeles, máquinas, volantes, do-
cumentos para enseñarle a la gente. Me recuerdo que 
los documentos donde yo aprendí parte del castellano 
y aprendí parte a leer y a escribir, fueron documentos 
con dibujos, con monitos, con gráficos. O sea, no era 
letra, porque la letra no tenía mucho significado para 
mí y no entendía lo que quería decir. Al mismo tiempo 
tuve oportunidad de estar más cerca de un convento 
religioso donde las monjas también me enseñaron a 
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leer y a escribir. Me enseñaron a hablar el castellano 
(Menchú; Burgos, 2000, p. 187-188)24.

A obra Me llamo Rigoberta Menchú… foi publicada em 1985 
e lançou a indígena maya quiché como grande porta-voz da 
causa guatemalteca. Em 1992, Rigoberta ganhou o Prêmio 
Nobel da Paz e seguiu acumulando inúmeros Doutorados 
Honoris Causa. Desde então, trabalha junto à Unesco e advo-
ga em prol dos direitos humanos ao redor do mundo.

Nos dois casos emblemáticos de enfrentamento ao dis-
curso colonialista, a palavra se faz ponte dialógica, colocan-
do ênfase em um certo protagonismo indígena que rompe 
com as barreiras epistemológicas historicamente impostas. 
Davi recebeu por décadas Bruce em sua aldeia e ensinou-
-lhe os costumes yanomamis; Menchú procurou Burgos e 
com ela compartilhou a vivência de uma maya quiché que 
se encontrava exilada na Europa. Encontramos nos verbos 
ativos desses dois indígenas uma experiência de imersão 
na cultura do outro, que resultou em uma produção de 
conhecimento poucas vezes alcançada na academia.

Palavras finais

Realizar um exercício de olhar múltiplo e percorrer di-
ferentes territorialidades que compõem a América Latina 
foi o direcionamento para a composição deste texto, só 
podendo ser executado na medida em que se compreende 

24. Para Elizabeth Burgos, ao provocar este encontro deliberado entre 
culturas plurais, Rigoberta Menchú consolidou uma aculturação antagonista, 
pois “al proveerse de instrumentos políticos de acción (Comité de Unidad 
de los Pueblos Campesinos, Frente 31 Enero…), adopta técnicas tomadas de 
la cultura ladina con el fin de reforzar las suyas para mejor resistir y proteger 
su cultura” (Menchú; Burgos, 2000, p. 15).
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que essa circulação de lugares, saberes, vivências e nar-
rativas é a própria condição para a construção de pontes 
dialógicas. Os caminhos indígenas atravessam fronteiras, 
Estados, conhecimentos, línguas, entre outros, de modo a 
apresentar a singularidade da experiência histórica na im-
posição da pluralidade epistemológica que compõe o nos-
so continente. Neste sentido, estudar a história indígena 
implica passar, invariavelmente, pela história da América, 
estando esta imersa num diálogo com o Ocidente.

 Este texto também é uma provocação, na medida em que 
convida os profissionais de ensino a ampliar seus horizontes e 
tornarem-se dialógicos. Pensar a prática dialógica na atuação 
do professor é projetar estratégias educativas condizentes a 
um ensino crítico, plural, não hierarquizante e que privilegie 
e conscientize os alunos sobre a complexidade étnico-cultural 
que aloca o Brasil na história americana. Um dos aspectos 
principais a ser trabalhado é o combate a uma perspectiva 
essencializadora de que os indígenas não dialogam com as 
experiências do contemporâneo. Faz-se importante que os 
estudantes entrem em contato com artistas plásticos, jorna-
listas, músicos, intelectuais, influenciadores indígenas, entre 
outros, como parte de um referencial cultural contemporâneo 
a ser (re)conhecido. Ser dialógico demanda uma escuta. Ser 
dialógico demanda sermos tradutores. Este é o maior desafio 
para conseguirmos apreender um universo epistemológico 
que sempre existiu à revelia dos marcos institucionais.
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CAPÍTULO 2. NUNCA MÁS: 
CINEMATOGRAFIA EM RESISTÊNCIA 

DEMOCRÁTICA
Mônica Brincalepe Campo

Introdução

Quando terminou a ditadura argentina, em 1983, uma 
das principais questões enfrentadas pela sociedade foi como 
(re)construir a democracia e conseguir estabelecer uma so-
ciedade cidadã. A (re)construção democrática nos países que 
vivenciaram os anos ditatoriais é complexa. As sociedades 
tornaram-se ainda mais desiguais, os problemas econômicos 
foram ampliados e as feridas nunca foram cicatrizadas, de 
modo que novas insatisfações emergiram. A Argentina inau-
gurou os processos de julgamento de seus ditadores, estabe-
leceu políticas de Estado de memória e contrárias ao esque-
cimento e apagamentos dos crimes cometidos. Entretanto, 
enfrentou resistências e sofreu recuos, evidenciando que este 
cotidiano deve ser tecido por todo o tempo. A especificidade 
da experiência histórica do país é mobilizada culturalmente 
por meio da produção cinematográfica, que é eficiente e con-
segue amplificar a circulação de suas discussões.

A proposta deste capítulo consiste em refletir sobre a mo-
bilização dos temas da ditadura em prol da defesa do estado 
de direito democrático, a partir de dois filmes com quase 
quarenta anos de diferença em suas produções. Examina-se 
como as narrativas melodramáticas desses filmes conquistam 
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simpatias para questões contínuas, destacando a necessidade 
de preservação do estado de direito democrático. Tal temáti-
ca pode ser trabalhada tanto no ensino fundamental II quanto 
no ensino médio, e a utilização dos filmes para mobilização 
estudantil no questionamento dos limites do tempo presente 
coaduna tanto com questões referentes ao contemporâneo 
quanto às disciplinas específicas de História do Brasil, da 
América e Contemporânea. É possível, ainda, articular os 
temas com outras disciplinas, como a de português e a de 
geografia, nas quais se tenha por tema a escrita narrativa e 
sua utilização na análise discursiva ou as questões referentes 
à crise econômica, inflação e organização da sociedade.

A derrota sofrida pela Argentina na Guerra das Malvinas 
(2/4/1982 – 14/6/1982) – conflito deflagrado contra a In-
glaterra e que havia conseguido por poucos meses unificar 
o país em uma disputa nacionalista, somada ao não apoio 
dos Estados Unidos durante o conflito, e acrescido da 
evidente incapacidade e incompetência dos militares que 
haviam dominado por anos o Estado argentino – a ditadu-
ra havia deixado uma imensa dívida externa que crescia e 
trazia consigo inflação e carestia em geral, abriram a pos-
sibilidade de se enfrentar os dilemas sem que conciliações 
ou negociações fossem estabelecidas. A abertura política 
não esteve controlada pelos militares e não lhes possibi-
litou a manutenção de uma lei de anistia geral decretada 
pouco antes de passar o poder executivo ao presidente 
civil eleito. Assim, logo após a posse por eleição de Raúl 
Alfonsín (10/12/1983 – 8/7/1989), em 13 de dezembro de 
1983, mesmo sendo uma presidência instável, foi possível 
organizar uma política de memória com o julgamento dos 
ditadores, de forma que o ocorrido na história do país não 
fosse arrastado para o esquecimento e/ou um apagamento.
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Entretanto, como lidar com a própria sociedade civil, 
que também participou e apoiou a ditadura? Como orga-
nizar uma sociedade com feridas em carne viva e presentes 
no cotidiano de todos? Estas são questões que a especifici-
dade daqueles anos e acontecimentos tornaram possível que 
medidas de enfrentamento fossem realizadas. No entanto, 
era necessário que apaziguamentos na própria sociedade 
civil fossem feitos. A Ditadura era civil-militar, pois se aos 
militares estava o comando do governo e a chefia do Estado, 
não se pode ignorar que os interesses de grupos empresa-
riais civis estiveram entrelaçados a cada ação empreendida 
naqueles anos e nos seguintes. Portanto, as mãos sujas esti-
veram, se não equitativamente distribuídas, mas ativamente 
participantes em toda a esfera da sociedade.

A ditadura Argentina se autodenominou Processo de 
Reorganização Nacional, tendo durado de 1976 até 1983, 
quando Raúl Alfonsín foi eleito. Enquanto ele esteve deputa-
do pelo partido União Cívica Radical (UCR), ele não apoiou 
os grupos de esquerda e a luta armada dos guerrilheiros, mas 
se posicionou contrário à Guerra Suja, sistema adotado pela 
ditadura na luta contra opositores do regime, que organizou 
um Terrorismo de Estado. A ditadura organizou uma estrutu-
ra clandestina de repressão aos opositores, que estava forma-
da por grupos de tarefas, de sequestros e desaparecimentos 
forçados, centros de detenção e tortura clandestinos (campos 
de concentração distribuídos por todo o país, sendo a Escola 
Superior de Mecânica da Armada (Esma), a mais conhecida), 
mecanismos ilegais de assassinato de pessoas e descarte dos 
cadáveres, instalações médicas secretas para atendimentos de 
partos das detidas, supressão e desaparecimento da identida-
de dos bebês nascidos no cativeiro, divulgação e desinforma-
ção em meios de comunicação, coordenação de recursos hu-
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manos em grandes empresas e repartições públicas, e tantas 
outras medidas de controle e repressão. Todo esse processo 
foi sistematicamente denunciado por grupos de direitos hu-
manos e na Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
da Organização dos Estados Americanos (OEA).

Nas denúncias dos crimes cometidos emergiram, silen-
ciosamente, em público na Argentina com as Mães e Avós 
da Praça de Maio. O movimento teve início já em 1976, 
com as primeiras mães e avós a se postar diante da Casa 
Rosada – sede do poder executivo, usando lenços brancos 
sobre a cabeça em referência às fraldas de seus filhos e ne-
tos desaparecidos, segurando cartazes com fotografias de 
seus familiares. Tal movimento tornou-se mundialmente 
conhecido, principalmente, com o desaparecimento de 
suas fundadoras Azucena Villaflor, e das freiras francesas 
Alice Domon e Léonie Duquet. A divulgação desses pro-
testos foi ampliada em 1978, quando ocorreu na Argentina 
a Copa do Mundo de futebol.

Ao assumir a presidência, Raúl Alfonsín chamou, em 15 
de dezembro de 1983, a Comissão Nacional sobre o Desapa-
recimento de Pessoas (Conadep). Desde o ano anterior, o en-
tão deputado do partido radical havia assumido por missão 
organizar uma transição de regimes com a destituição dos 
militares do governo assim que finalizada a Guerra das Mal-
vinas. Para isso, organizou um grupo formado por advoga-
dos e filósofos para pensar as possibilidades de reorganização 
jurídica que pudesse levar adiante o julgamento e a punição 
dos envolvidos nos desmandos ocorridos. Participaram desse 
grupo Genaro Carrió, Carlos Nino, Martín Farrell, Ricardo 
Gil Lavedra, Eugenio Bulygin, Osvaldo Guariglia e Eduardo 
Rabossi, depois juntou-se ao grupo Jaime Malamud Goti. Eles 
foram responsáveis a embasar a decisão presidencial de levar 
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adiante a apuração dos crimes praticados durante a ditadura 
e, ainda, da possibilidade de o julgamento ser realizado na 
esfera civil e não na justiça militar.

O grupo de notáveis do Conadep era integrada por um 
presidente, cinco secretários e doze membros, sendo o es-
critor Ernesto Sabato o presidente da comissão. Eles tinham 
por missão investigar os crimes cometidos pelos militares, 
produzindo um relatório denuncia, que ficou conhecido na 
publicação por Nunca Mais, título dado pelo rabino Mar-
shall T. Meyer, porque era o lema utilizado originalmente 
pelos sobreviventes do Campo de Varsóvia para repudiar 
as atrocidades nazistas. O relatório foi entregue ao presi-
dente com documentação registrada da existência de 8961 
desaparecidos e de 380 centros clandestinos de detenção e 
desaparecimento espalhados pelo país, em 20 de setembro 
de 1984. A partir deste relatório, iniciaram-se ações judi-
ciais, especialmente levadas adiante pelo Juicio a las Juntas 
– Julgamento das Juntas Militares (maneira a partir da qual 
passou a ser conhecido o processo judicial realizado em 
1985). Os dez militares que integraram as três primeiras 
juntas ditatoriais foram julgados por seus graves crimes e 
violações de direitos humanos, e foram expostos e investi-
gados em um tribunal civil que os condenou. Entretanto, 
as investigações prosseguiram e outros militares e civis 
foram sendo envolvidos, descendo a menores patentes, o 
que ampliava o corpo de pessoas a serem julgadas pelos 
crimes cometidos durante a Ditadura.

A partir daí, ocorreram levantes nos quartéis e a ten-
são aumentou em sociedade, os carapintadas – militares 
revoltosos, pressionaram com atentados e ameaças, sendo 
assim, à revelia de grandes manifestações da sociedade em 



50

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

protesto, Alfonsín estabeleceu a Lei de Ponto Final25, em 24 
de dezembro de 1986, e a Lei de Obediência Devida, 4 de 
junho de 1987, tendo ambas sido referendadas no Congres-
so. Apesar de terem ocorrido marchas e protestos contendo 
mais de 100 mil pessoas nas ruas, de forma a ocupar o centro 
da capital federal, os condenados foram soltos e, durante 
algum tempo, foram suspensos os julgamentos e apurações.

A participação política em sociedade, os protestos no 
centro da capital, Buenos Aires, são tradições republicanas 
que existem desde o século XIX, sendo os movimentos am-
plificados desde a ascensão do peronismo nos anos 1940 e 
mantidas até os nossos dias, com exceção ao período dita-
torial e de maior repressão. Por isso o modelo de protesto 
das mães e avós, que são as mulheres silenciosas, com os 
lenços na cabeça e segurando placas com as fotos dos filhos 
e netos foi a maneira de revolta pacífica encontrada para 
deixar evidente o que ocorria no cotidiano da repressão.

Cinematografia e democracia

A cinematografia argentina afirmou-se como um dos 
espaços em que a manifestação da sociedade e de seus de-
bates encontrou alcance, repercussão e maior visibilidade, 
sendo que algumas de suas obras obtiveram grande circu-
lação nacional e internacional. Vou recortar, neste capítulo, 
a produção de dois filmes que tematizam os anos imediata-
mente posteriores à Ditadura e debatem os anos turbulen-
tos do imediato fim do período ditatorial e o início instável 

25. As leis de Ponto Final e de Obediência Devida, promulgadas pelo 
Congresso em 1987, limitavam a ampliação dos julgamentos contra 
militares, não permitindo seguir pelas patentes inferiores e interrompendo 
as cadeias de investigação. Em 2005 o Congresso as anulou, tendo sido a 
decisão referendada pela Suprema Corte.



51

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

da (re)construção democrática a ser realizada. Ambos os 
filmes obtiveram prêmios nacionais e internacionais, se-
guindo em grande circuito de espectadores. Estou falando 
de A História Oficial (1985), direção de Luis Puenzo e de 
Argentina, 1985 (2022), com direção de Santiago Mitre.

A História Oficial

Figura 1. Cartaz do filme A História Oficial (1985)
Fonte: filmow.com (1985).
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A História Oficial (1985) foi um filme que começou a 
ser roteirizado ainda sob a ditadura por seu diretor, Luis 
Puenzo, em parceria com a roteirista Aída Portinik, e es-
tava planejado para ser filmado clandestinamente. Entre-
tanto, com a queda da ditadura e a posse de Alfonsín, foi 
possível seguir a filmagem pelas ruas da própria cidade de 
Buenos Aires. Participaram do filme o ator Hector Alberio, 
residente na Espanha desde 1975, quando recebeu ameaças 
de morte pela extrema direita argentina, e a atriz que até 
então também estava exilada, Norma Aleandro.

A busca pela verdade e a transformação da persona-
gem de Aleandro ocorre com as descobertas dos crimes 
cometidos no período ditatorial, e funcionam em articula-
ção às discussões pelas quais a própria sociedade passava 
e enfrentava, procurando construir um processo melodra-
mático26 de empatia entre a personagem e o público espec-
tador. Assim, em dado momento, encontramos em filma-
gem documental das ruas de Buenos Aires, os protestos na 
Praça de Maio das mães e avós com suas cabeças cobertas 
de lenços. A interação entre a trama e os movimentos polí-
ticos e sociais que estavam sendo acompanhados por toda 
a sociedade, expunham explicitamente as feridas dos anos 
malditos. A trama melodramática se imbui desta exposição 
e articula narrativamente o apaziguamento social por meio 
desse laço de solidariedade entre a personagem que seria 
parte da própria sociedade omissa durante aqueles anos e 
a necessidade de se reconstruir o fraturado país.

26. Indico os filmes aqui propostos para análise como sendo melodramas pois, 
mesmo ao abordarem questões trágicas da história recente argentina, a sua 
estrutura narrativa segue os parâmetros que buscam a exploração sentimental 
e demais artifícios para comover seu público espectador e obter a sensação 
catártica da audiência por meio da empatia e projeção de identificação.
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A personagem de Norma Aleandro, Alicia, é uma pro-
fessora secundarista de História da Argentina. Suas aulas 
convencionais vão sendo modificadas a partir de sua própria 
evolução no interior da trama, pois, se em princípio ela se 
apresenta de cabelos presos em coque austero, demandan-
do ordem e comportamento de seus alunos, aos poucos se 
desloca e, em reconhecimento da capacidade crítica de seus 
jovens estudantes, que a ajudam a ler e interpretar o narrado 
oficialmente nos livros, começa a questionar a história con-
tada. Ela muda de atitude e se permite emergir uma cidadã 
que vai se constituindo em busca da verdade, mesmo que 
para isso perca a segurança aparente que possui.

O filme é sobre a história que se escreve e que está 
em disputa de escrita permanente, nas quais se necessita 
passar por escolhas, em questionamentos, interpretações, 
análise de dados e recolha documental. É necessário cole-
tar informações, ouvir relatos, ter capacidade de escuta a 
partir do momento em que os crimes se tornavam públicos 
e eram divulgados nos meios de comunicação. A narrativa 
do filme busca angariar a empatia de um grupo social que 
havia apoiado e se beneficiado dos anos ditatoriais, pesso-
as que acreditavam (ou justificavam) que a repressão havia 
incidido somente sobre grupos criminosos, os outros.

As Mães e Avós da Praça de Maio permaneciam e 
permanecem em suas marchas cobrando pelo retorno de 
informações oficiais sobre seus filhos e netos, e a socie-
dade precisava lidar com os crimes cometidos e retomar 
suas responsabilidades sobre seu destino. Era necessário 
mostrar que não foram presos e desaparecidos bandidos 
ou criminosos, mas cidadãos comuns que tinham rostos, 
vida e famílias, que eram estudantes (muitos, do ensino 
médio), profissionais liberais e em atividades subalternas, 
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daí os depoimentos nos julgamentos transmitidos e que 
todos estavam assistindo quando do lançamento do filme, 
pois este ocupa lugar nesta divulgação pública, porque se 
pretende parte integrante e interventor com o momento.

A trama de A História Oficial é a de um casal classe 
média, Alícia é professora de História do ensino médio, 
Roberto é empresário, e têm uma filha, Gabi, que adota-
ram durante os anos ditatoriais. Após o retorno de uma 
amiga de Alícia, vinda do exílio, Ana, o seu relato sobre 
a prisão e as torturas e o que passou e presenciou no ca-
tiveiro, conforme explica a Alícia e ao público espectador 
que a fizeram fugir quando foi liberada. A partir daí, Alícia 
passa a questionar a origem de sua filha adotiva, e se ela 
mesma não havia sido beneficiada com a ditadura. Alícia 
desconfia de seu marido e do grupo próximo de amigos, 
empresários envolvidos com militares e estrangeiros, 
todos obtendo ganhos com negócios enquanto a carestia 
seguia e atingia a própria família. A família do marido tem 
origem anarquista espanhola, derrotada da Guerra Civil 
Espanhola, e que mantinha a moral impoluta e contrária 
à participação nos jogos dos poderes, aos quais Roberto, 
havia mergulhado em busca de riqueza. É nesta chave mo-
ral entre a corrupção, o ódio de classe, e nas mãos sujas de 
crimes bárbaros que gira a trama do filme e dos anos de 
reconstrução democrática na Argentina. Ao fim, a menina 
era fruto de um sequestro, a avó é uma das que protestam 
e buscam a neta nascida no cativeiro, e cuja mãe também 
é uma desaparecida. A adoção foi parte do projeto de ex-
tração de menores e extermínio de chamados “inimigos do 
Estado”, sendo os beneficiários destes sequestros as famí-
lias de militares e apoiadores do regime.
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O lançamento de A História Oficial foi um grande su-
cesso e algumas de suas sequências carregam temas e 
vivências daqueles anos. Temos, por exemplo, a anestesia 
acrítica da professora de história que não tem consciência 
do que ocorre ao seu redor, mergulhada em seus próprios 
desejos, o que é uma maneira de isentar a própria sociedade 
de omissão da ditadura e passividade frente ao ocorrido. 
Também se destaca o testemunho da amiga exilada, que 
narra com detalhes as torturas e maus-tratos que passou ao 
ser sequestrada, e que foram assistidos pelo público duran-
te a apuração feita pela Conadep – o Canal 13 colocou um 
programa no ar em que um locutor explicava sobre as des-
cobertas feitas pelo conselho, e ainda acrescentou o depoi-
mento de um grupo de vítimas, muitas pessoas assistiram.

Há ainda o susto desproporcional da menina quando, 
em meio à sua festa de aniversário, tem o quarto invadido 
por garotos brincando de polícia e ladrão, e que lembram 
os sequestros e ações dos grupos armados policiais durante 
a ditadura. Outro momento é quando os homens empresá-
rios fazem encontros fraternos com estrangeiros e milita-
res em negócios, sendo que estas associações comerciais 
trouxeram ao caos econômico de inflação e carestia; temos 
também o encontro de Roberto e de Ana, em que emerge o 
ódio existente na sociedade cindida e se compreende que 
ele foi o delator da amiga da esposa, se beneficiando com a 
delação. Ainda há a filmagem documental das Mães e Avós 
da Praça de Maio, em protesto permanente e cotidiano.

Aqueles turbulentos anos de (re)construção participam 
da trama e esta se envolve nos temas debatidos. Há novos 
tecidos que precisam ser tramados e, ao assistir ao filme, tais 
temas ressaltam, afinal, é necessário lidar com o passado, 
trabalhar as memórias e escrever a história de novos dias.
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1985, Argentina

Figura 2. Cartaz do filme 1985, Argentina (2022)
Fonte: IMP Awards (2022).

Cerca de quarenta anos depois, 1985, Argentina (2022), 
com direção de Santiago Mitre, retoma aqueles anos 
imediatos de governo de Raúl Alfonsín. Agora, a trama é 
dentro do tribunal de julgamento dos generais militares 
participantes das juntas que governaram a Argentina du-
rante os anos de 1976 a 1983. O filme assume a perspectiva 
de acompanhamento dos promotores do julgamento, Julio 
Cesar Strassera e Luis Gabriel Moreno Ocampo, sobre eles 
caiu a missão de comprovar e apresentar as provas de 
acusação em um tribunal civil, dos crimes praticados pelos 
militares durante a ditadura. A resistência das forças arma-
das, ainda dominantes na sociedade, e o temor palpável do 
ambiente instável e perigoso, no qual todos permaneciam 
em risco, estava em conjunto com a necessidade de iniciar 
um novo regime, e motivava que naquele momento era 
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necessário seguir em movimento. É o caráter de urgência 
de passar o país a limpo que se busca transmitir na trama 
em tela. O filme retoma os testemunhos das vítimas da di-
tadura que foram transmitidos em canais de televisão, por-
tanto, com ampla veiculação pelos meios de comunicação.

Grande parte da polêmica em torno do filme esteve 
por conta de sua veiculação/divulgação em plataforma de 
streaming, a Amazon Prime, e em não ter seguido com a 
divulgação original pela Sony Pictures em circuito de cine-
ma. Entretanto, após debates e cobranças diversas, o filme 
foi para o circuito comercial das salas de exibição e obteve 
grande público de espectadores, batendo recordes conse-
cutivos de audiência, sendo um dos filmes mais divulgados 
nos últimos anos, portanto, obtendo o alcance planejado de 
veiculação ao maior conjunto possível de público.

A trama ocorre entre os anos 1984 e 1985, o processo 
estava sendo até então obstruído pelas forças armadas e 
pela justiça militar, sendo que antes de saírem do poder 
impuseram uma lei de anistia como a que havia sido aceita 
e acordada aqui no Brasil em anos anteriores. Entretanto, 
a Câmara Federal, provocada pelo executivo, se dispôs a 
seguir com o processo e enviou ao ministério público o 
pedido de seguimento da peça acusatória. A causa chegou 
ao procurador Julio Cesar Strassera em 22 de abril de 1985. 
Luis Gabriel Moreno Ocampo passou a ser o adjunto de 
investigação e deveria apresentar a peça acusatória após 
quatro meses. Os funcionários da justiça se recusaram a 
participar, ou por medo ou por conivência com o antigo 
sistema, e ambos os procuradores precisaram formar uma 
equipe constituída por um jovem grupo de funcionários 
do judiciário, de advogados e estudantes, portanto, uma 
equipe inexperiente, tampouco com os vícios de anos na 
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estrutura repressiva. Após a articulação em grupos de 
pesquisas para as investigações, frente ao corpo de juí-
zes foram realizados os depoimentos com o testemunho 
presencial de vítimas dos crimes. Em 9 de dezembro de 
1985 foi declarado o veredito. Foram condenados cinco dos 
militares acusados e absolvidos quatro deles. Jorge Rafael 
Videla e Emilio Massera foram condenados à prisão per-
pétua, Roberto Eduardo Viola foi condenado a dezessete 
anos de prisão, Armando Lambruschini foi condenado a 
oito anos de prisão, e Orlando Ramon Agosti foi condena-
do a quatro anos e seis meses de prisão.

A narrativa é construída com base no livro de Luis 
Gabriel Moreno Ocampo, por conta disso o ponto de vis-
ta da trama acompanha os promotores e pouca atenção é 
dada aos juízes e mesmo aos militares acusados. O pre-
sidente Raúl Alfonsín é nomeado em uma sequência, na 
qual chama Strassera para indicar a importância da peça 
acusatória e do momento político, e para afirmar a inde-
pendência do poder judiciário em seguir com o processo. 
Não é dada atenção maior ao Conadep, que afinal havia 
realizado o trabalho prévio e possibilitado todo o percurso 
da ação judicial pela esfera civil, além de ter realizado, com 
a transmissão do Canal 13, a exposição de testemunhos e 
algumas das descobertas realizadas em suas pesquisas, o 
que mobilizou positivamente a opinião pública.

1985, Argentina, mantém, como A História Oficial, a 
abordagem melodramática. O seu ator principal (e tam-
bém produtor) é Ricardo Darín, ícone da cinematografia 
argentina há décadas, e o roteiro segue a abordagem 
irônica e tensa de suspense que caracteriza os thrillers po-
liciais. Seguimos os passos de Strassera em família, o filho 
adolescente, a filha jovem, a esposa companheira crítica, 



59

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

todos no cotidiano do lar, o tempo das refeições, do colé-
gio, as ameaças e temores evidenciados com o receio em 
andar de carro e ter o mesmo explodido por uma bomba 
instalada, ou de ameaças explícitas e constrangimentos 
vivenciados com telefonemas e até mesmo de colegas do 
aparato policial. O espaço público, com ruas, praças, cafés, 
é invejavelmente explorado, o procurador anda de metrô, 
é a vida pública que segue à revelia da repressão presente.

Com Ocampo não é diferente, e aqui surge a elite terrate-
niente da família tradicional militar, fundadora do país, e que 
declaradamente apoiou a ditadura e agora precisa retomar a 
vida civil e limpar a sujeira realizada e na qual está enfiada. 
Como convencer a própria mãe, devota católica e amiga dos 
generais (o tio de Luis Ocampo é militar de alta patente), 
a acreditar que é necessário seguir com os julgamentos e 
que a linha legal foi ultrapassada. É novamente a busca da 
empatia, do convencimento de parte da sociedade que a 
trama se volta e pretende atingir o seu objetivo discursivo, 
tal qual a obra anterior, se pretende grupos de acordo social. 
Tal percepção fica mais evidente quando Luis Ocampo vai 
à televisão dar uma entrevista em programa não simpático 
à causa do julgamento, e na carteirada de sua identidade fa-
miliar afirma a tradição do antepassado fundador da Nação 
e seu próprio papel herdado para a defesa do país.

Entretanto, é de se refletir sobre a relação em cena na qual 
são mescladas as atuações de atrizes interpretando os teste-
munhos realizados por pessoas comuns que foram sevicia-
das, barbaramente torturadas, e como isso é utilizado na obra 
para atingir o ápice dramático, mesmo que ao final do filme 
tenham sido colocados os depoimentos originais que estão 
disponíveis para serem assistidos em canal do YouTube.
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Tal qual explicitada no filme de Eduardo Coutinho, em 
Jogo de Cena (2007), ocorre a mescla de atrizes conhecidas e 
desconhecidas e as depoentes elegidas para a obra. Couti-
nho problematiza a relação entre realidade e ficção e expli-
cita a mistura da verdade e da atuação, tornando evidente 
a tênue fronteira na qual a escrita da história caminha. Não 
consigo deixar de lembrar de Fernando Pessoa, quando 
escreve “O poeta é um fingidor… finge tão completamente 
que chega a fingir que é dor a dor que deveras sente”. De-
vemos nos lembrar que o Julgamento das Juntas Militares 
levou a Argentina, seguida depois pelos demais países que 
passaram pelas ditaduras no cone sul, a estabelecer uma 
política de memória como uma política de Estado, e para 
além disso, um compromisso de afirmação da busca da 
verdade, do não esquecimento, do não apagamento dos 
crimes cometidos para que isso não mais seja possível e 
para que a resistência em espaço democrático permaneça27.

Na trama, é dramatizado o testemunho filmado que 
temos acesso tanto em plataformas de mídia quanto em 
memoriais que existem e são parte de uma cultura de 
manutenção da resistência e da política de memória que o 
país desenvolveu nesses anos, sendo assim, questionamos 
qual seria o papel desta retomada melodramática explícita 
realizada no filme cerca de 40 anos após o Julgamento das 
Juntas Militares. Nesse sentido, cabe o momento da leitura 
da peça de acusação feita por Strassera, e que obteve o ápice 
tanto no momento do julgamento quando o procurador foi 
ovacionado quanto na projeção do filme, com o público em 
sala de cinema interagindo efusivamente em comunhão 

27. Sobre o debate da Memória no pós-ditadura da Argentina, há vasta e 
complexa bibliografia, sendo um dos principais temas de sua historiografia 
do tempo presente.
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com o tema, e entre simpatizantes políticos e sociedade 
defensora da democracia, o filme não é uma obra cinema-
tograficamente especial, mas sua ação política no nosso 
tempo presente é. Sendo assim, o objetivo desta retomada 
temática em um filme histórico alcança o que pretende e 
se coloca em discurso objetivo como é necessário não se 
afastar do espaço da legalidade e manter a incipiente, mas 
existente democracia e buscar que esta se aprimore. A frase 
final permanece ainda como peça de resistência política na 
atualidade latino-americana:

Senhores juízes: quero renunciar expressamente a 
qualquer pretensão de originalidade para encerrar 
esta requisitória. Quero usar uma frase que não me 
pertence, porque pertence já a todo o povo argenti-
no. Senhores juízes: Nunca Más!

Figura 3. Protestos na Praça de Maio
Fonte: Brasil de Fato (2023).
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Considerações finais

Os filmes A História Oficial e 1985, Argentina debatem 
o seu momento de produção, seja em meados dos anos 
1980, seja nos atuais anos do novo milênio. Eles pretendem 
participar no espaço de discussões da sociedade, lem-
brando ainda que A História Oficial, em seu aniversário de 
quarenta anos, foi restaurado e está em plataforma de di-
vulgação de streaming. Ambos buscam (re)avivar os laços 
frágeis em que se sustenta a democracia. As democracias 
são insatisfatórias e os riscos de rupturas são permanentes. 
A atuante ação que o próprio promotor adjunto de acusa-
ção, Luis Moreno Ocampo, buscou ocupar no cenário de 
divulgação da experiência daqueles anos iniciais indicam 
esta participação política do tempo imediato em defesa dos 
laços em sociedade, portanto, o tema, permanece oportu-
no, os filmes permanecem em circulação, e a possibilidade 
de ampliar o interesse dos estudantes sobre a sociedade 
que querem viver continua sendo necessária. Os filmes são 
materiais acessíveis para proporcionar maior interesse e 
recurso nos conteúdos a serem estudados.
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CAPÍTULO 3. ENSINO DE HISTÓRIA 
DA AMÉRICA E LITERATURA: 

IDENTIDADE E CONTRANARRATIVA 
EM DOZE CONTOS PEREGRINOS, DE 

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
Felipe de Paula Góis Vieira

A literatura não nasce no vazio, mas no centro de 
um conjunto de discursos vivos, compartilhando 
com eles numerosas características; não é por acaso 
que, ao longo da história, suas fronteiras foram in-
constantes (Todorov, 2009, p. 22).

Introdução

Esse texto começa com uma advertência: a literatura 
está em perigo! E a culpa, ao que tudo indica, é nossa. Nós, 
professores, temos condenado nossos estudantes à repulsa 
pelo texto literário. Ao ensinar uma literatura desvincu-
lada da vida, apartada do mundo, transformamos o que 
deveria ser uma descoberta excitante numa experiência 
enfadonha, asséptica e pouco atrativa para uma geração de 
jovens cada vez mais conectados e hiper estimulados.

A acusação é grave e provoca desconforto. No entan-
to, ela não é nova. Foi lançada há quase duas décadas 
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pelo linguista búlgaro Tzvetan Todorov, um nome quase 
incontornável para quem pesquisa e ensina história das 
Américas. No livreto A literatura em perigo (2009), que 
assume o tom de um ensaio autobiográfico, Todorov re-
aliza uma espécie de balanço de sua formação acadêmica 
e trajetória universitária na França, tendo como pano de 
fundo a reflexão sobre o modo como a literatura foi – tal-
vez, ainda seja – ensinada nas salas de aula. E, assim, por 
meio da evocação memorialística e com o dedo em riste, 
a pergunta que atravessa o texto – e confronta mesmo o 
leitor mais impassível – está posta: qual é o seu (o nosso) 
grau de culpa na falta de interesse dos alunos pela leitura 
ou, mais especificamente, pela literatura?

As variáveis são muitas, obviamente. Todorov esco-
lhe trilhar um mea culpa. Para o autor, há uma inversão 
perversa na forma como o ensino de literatura foi (é) 
estruturado nas universidades e na educação básica, o 
qual enfatiza a leitura de crítica, teoria e história literárias 
em detrimento das obras. Posto de outra forma, fomos 
ensinados – por extensão, ensinamos – a perceber autores 
e obras a partir de fórmulas ou quadros gerais. Lembram 
das famosas escolas literárias? Que atire a primeira pedra 
o leitor que não sente horror ao parnasianismo! E isso, 
muito possivelmente, sem ter lido de forma mais detida ou 
interessada Olavo Bilac, Teófilo Dias, Raimundo Correia 
etc. A leitura de um ou de outro autor provavelmente 
ocorreu, mas através deles aprendemos a esquadrinhar 
métricas, identificar sílabas poéticas, versos alexandrinos, 
rimas ricas e pobres, metáforas, metonímias, perífrases 
e catacreses. O prazer da leitura estava, portanto, 
subordinado ao processo de dissecação da linguagem.
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Para Todorov, que não ignora a importância das estru-
turas nas narrativas 28, essa abordagem pedagógica (ou sua 
ênfase excessiva) é um despautério que tem afastado os 
estudantes do amor pela literatura; ou, o que é pior, tem 
interditado o essencial na leitura de um texto literário: a 
reflexão sobre a condição humana (Todorov, 2009, p. 27).

Alguns leitores – talvez, professores de história – respiram 
aliviados nesse momento. Podem pensar: “A culpa, nesse 
caso, não é minha! É dos especialistas, professores de língua 
portuguesa ou de literatura”. Mas, antes de atirá-los à foguei-
ra, gostaria de propor uma ou duas reflexões a respeito.

Não é de hoje que o ensino de História tem se debru-
çado sobre a análise de diferentes suportes documentais e 
documentos históricos. No Brasil, desde o final dos anos 
1980 e início dos anos 1990, com o processo de redemo-
cratização e as discussões em torno da Lei de Diretrizes 
e Bases da Educação Nacional (LDB, 1996), é possível 
identificar no ensino de História um cuidado crescente 
com a pluralidade dos relatos e agentes históricos. Esse 

28. Apesar da diversidade da sua produção acadêmica, Tzvetan Todorov é 
usualmente lembrado como um dos principais nomes do estruturalismo francês. 
Embora não seja possível classificar o estruturalismo como um movimento 
ou escola, na França, seu desenvolvimento esteve ligado aos trabalhos de 
Ferdinand de Sausurre. Grosso modo, para o intelectual francês a língua pode ser 
entendida como um sistema fechado sobre si mesmo, nos quais os elementos 
internos ganham significado apenas na relação que estabelecem uns com os 
outros. Esse conjunto de relações forma o que o autor chamou de “estrutura”. 
Na literatura, o efeito direto desse tipo de análise é a preponderância das formas 
narrativas sobre o conteúdo, a autoria e a historicidade do texto. Os elementos 
estruturais da narrativa são comparados e postos em diálogo. Assim, idealmente 
e de forma simplificada, Amor sublime amor e/ou Romeu e Julieta interessam à 
crítica estruturalista pelas similaridades de suas estruturas narrativas (amor 
impossível, dois jovens que pertencem a famílias ou grupos rivais em conflito 
e uma história que se resolve apenas com a morte do casal) do que pelo seu 
diálogo com o que podemos chamar de contexto histórico.
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ensino – baseado numa história com personagens plurais 
em termos de pertencimento a raça, gênero e classe, e com 
movimentos de interação, negociação e conflito – implicou 
necessariamente no reconhecimento de uma nova apren-
dizagem histórica; pautada, como consequência dessa mu-
dança, pela leitura de novas e diversas fontes históricas. 
Como falar, por exemplo, de trabalhadores, camponeses 
e escravizados e não incluir na análise suas narrativas e 
visões de mundo? Se a narrativa da história precisava ser 
escovada a contrapelo – para utilizar, aqui, uma expressão 
benjaminiana –, isso obrigava ao reconhecimento de que 
também os “vencidos” produziam suas versões da história.

O amplo debate que se seguiu – e que apenas indico de 
forma superficial – transformou a sala de aula e o ensino de 
História29. Dali em diante, a função educativa da história pas-
sou a ser desenvolver nos estudantes a sensibilidade para a 
realidade em que se vive, identificando nela relações de força, 
interesses dominantes, desigualdades sociais. Em síntese, 

29. É importante mencionar que o ensino de História, por muito tempo, 
contribuiu na construção de imagens simplistas e genéricas sobre africanos, 
afrodescendentes e indígenas, desconsiderando muitas vezes sua participação 
e agência dentro do processo histórico. A formação de um quadro disciplinar 
no qual a história passou a ser ensinada nas escolas brasileiras a partir de uma 
visão e uma narrativa etnocêntrica, eurocentrada, foi acompanhado de outras 
políticas de regulação social, apagamento e invisibilidade. A criação da Lei nº 
10.639/2003, que tornou obrigatório o ensino de história e cultura africana e 
afro-brasileira deve ser entendida dentro desse contexto educacional ampliado, 
marcado pelas transformações advindas da promulgação da Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação Brasileira (LDB), de 1996, em que se afirmaram modificações 
educacionais importantes, como a flexibilização curricular, a consciência do 
valor da inclusão e da diversidade na educação e a reafirmação da autonomia 
docente. Por intermédio da legislação obrigatória, temas raciais da sociedade 
brasileira foram incorporados como conteúdo. Em 2008, a Lei Federal nº 11.645 
incorporou a problemática histórica dos povos indígenas ao debate.
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desenvolver a consciência histórica 30, educar para autonomia 
e para a cidadania ativa passaram a ser o horizonte comum e 
a tarefa essencial dos professores de história nos currículos e 
parâmetros criados a partir daquele momento.

Como afirma o historiador Paulo Knauss, isso exigiu 
do(a) professor(a) um novo perfil: sua mediação peda-
gógica deveria ser pautada não apenas pelo domínio dos 
conteúdos, mas também pelos métodos de investigação e 
da representação da narrativa histórica (Knauss, 1996, p. 
21). Era necessário que os estudantes fossem capazes de se 
apropriar das formas do conhecimento histórico, como a 
investigação baseada em evidências e a elaboração de hipó-
teses e interpretações materializadas na narrativa histórica. 
Assim, a formação de um sujeito de conhecimento, capaz 
de se reconhecer como intérprete e ator da história, deveria 
se dar no contato e por meio da análise de diferentes fontes 

30. Grosso modo, o conceito de consciência histórica é entendido no texto 
como a habilidade humana de se situar no tempo e de refletir sobre seu lugar 
no processo temporal da existência. Essa habilidade de situar-se no tempo é 
fundamental para o desenvolvimento do sujeito e fortalece a sua capacidade de 
aprendizagem. A consciência histórica, portanto, capacita o indivíduo a orientar-
se no presente, pela apropriação reflexiva do passado, levando em consideração 
demandas sociais, econômicas, culturais e políticas. Também permite ao sujeito 
exprimir-se ou reconhecer-se em etapas lógicas ou sucessivas, libertando-o 
da imobilidade diante dos acontecimentos. Para o historiador alemão Hans-
Jürgen Pandel, ela está associada ao desenvolvimento de uma consciência do 
tempo, uma sensibilidade em relação à realidade, ao desenvolvimento de uma 
identidade (sentido de pertencimento) e também de uma consciência política 
(capaz de identificar discursos e interesses dominantes), econômico-social 
(capaz de identificar desigualdades sociais e econômicas) e moral (capacidade 
de reconstruir valores e agir eticamente). O desenvolvimento dessa consciência 
é que permite aos estudantes lidar com versões contraditórias, com conflitos, 
contextualizando-os, conscientes da distância que os separa do passado e 
de suas perspectivas do lugar que ocupam no mundo. Cf. Ferreira, Marieta 
de Moraes; Oliveira, Margarida Maria Dias de (orgs.). Dicionário de ensino de 
história. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2019, p. 55-58.
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e narrativas históricas. Isso explica, em parte, a eleição de 
determinados objetos culturais (cinema, fotografia, obras 
literárias, música, artes plásticas) e sua utilização como 
recurso didático nos livros e aulas de história.

Apesar da incorporação dessas “novas” fontes históri-
cas, o uso que se fez e ainda se faz delas nas aulas de his-
tória carece de maior complexidade. É o caso da literatura, 
que nos interessa mais de perto nessa reflexão. Talvez, por 
ser tratada na educação básica como disciplina específica, 
sob responsabilidade de um professor especialista, ela 
tenha assumido um papel marginal nas aulas de história.

O que se observa, na maior parte das vezes, são análi-
ses acessórias e que funcionam apenas como suporte para 
contextualização histórica, ou seja, o estabelecimento de um 
panorama da época em que a obra foi escrita e o seu au-
tor viveu. O mote está posto: a narrativa literária é tomada 
como ilustração de sua época e, nesse sentido, o texto – sem 
necessariamente ter sido lido – é automaticamente tomado 
como reflexo de um contexto externo capaz de explicá-lo. 
Na melhor das hipóteses, a literatura cumpre face à história 
um papel de descontração, leveza, evasão, quase na trilha 
da concepção beletrista de ser um “sorriso da sociedade”.

Essa lógica – assentada na relação entre texto (litera-
tura) e contexto (história) – é antiga e retoma o célebre 
enunciado de Aristóteles que, em sua Poética, entendeu a 
literatura como o discurso sobre o que poderia ter aconte-
cido – imitação das ações humanas –, e a história como a 
narrativa dos fatos verídicos – os eventos realmente ocorri-
dos. Essa preceituação – fato/ficção – fundamentou a dis-
tinção entre o histórico e o literário e balizou as modernas 
convenções de veracidade e ficcionalidade na definição de 
uma e outra modalidade discursiva. Nessa lógica, a his-
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tória difere da literatura em sua aderência aos padrões de 
evidência que são bem diferentes dos padrões de avaliação 
que prevalecem na literatura. Por sua robustez científica, 
a história explica a literatura. E, assim, obras e autores se 
tornam reflexos quase mecânicos da sociedade e do tempo 
histórico em que viveram ou foram produzidos.

Claro que essa é uma discussão polêmica e complexa, 
com muitos matizes e desdobramentos. Aqui, o ponto cen-
tral é pensar como essa hermenêutica se traduziu – pelo me-
nos nas aulas de história – em uma postura analítica (a histó-
ria explica a literatura) tão perigosa quanto as metonímias, 
perífrases e catacreses. O que quero enfatizar é que, mesmo 
nesse caso, a literatura continua em perigo! Isso ocorre por-
que a sua utilização serve, sobretudo, ao discurso da história 
de forma estreita e utilitária. Seu valor de problema é redu-
zido por uma visão documental que situa o texto em termos 
de sua dimensão literal ou factual. De forma simplificada, 
na leitura que nós, professores de história, costumamos 
fazer da obra literária, é possível identificar um “dentro” e 
um “fora”, um interior e um exterior bem delimitados; por 
consequência, o que se produz é um movimento no qual 
a obra deve ser compreendida a partir de um significado 
pré-formado e fixo dado pelo contexto histórico. Reduzir a 
literatura a funções ilustrativas ou sintomáticas de época é 
também uma forma de empobrecê-la. Se a fogueira continua 
acesa, atirem-se nela os professores de história!

Assim, quando Todorov adverte seus leitores sobre os 
riscos que a literatura corre, seu desejo é chamar atenção 
para o fato de que ela é um discurso engendrado pela rela-
ção do escritor com o mundo. Sua inscrição social, cultural 
ou política não é simples reflexo de uma realidade que lhe 
é exterior. O texto literário não descortina simplesmente a 
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realidade por sua função referencial. Ele é uma forma par-
ticular de intervenção neste mundo e uma forma específica 
de leitura da vida social. Como salienta o próprio autor:

Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura 
é pensamento e conhecimento do mundo psíquico 
e social em que vivemos. A realidade que a litera-
tura aspira compreender é, simplesmente (mas, 
ao mesmo tempo, nada é assim tão complexo), a 
experiência humana. Nesse sentido, podemos dizer 
que Dante ou Cervantes nos ensinam tanto sobre a 
condição humana quanto os maiores sociólogos e 
psicólogos e que não há incompatibilidade entre o 
primeiro saber e o segundo (Todorov, 2009, p. 77).

Indicado minimamente os desafios que perpassam a 
utilização da literatura como fonte histórica no ensino de 
História, o objetivo desse texto é propor um exercício de 
interrogação que ultrapasse o seu uso ilustrativo e reco-
nheça na literatura não apenas um instrumento poderoso 
de educação dos sentidos, mas também uma forma de co-
nhecimento, intervenção e criação da realidade. Por isso, as 
perguntas que guiam essa reflexão podem ser resumidas 
da seguinte forma: como promover uma aprendizagem 
que favoreça a incorporação do pensar histórico por meio 
da literatura? Como evitar uma posição reducionista que 
toma o texto literário como reflexo do real? Como recupe-
rar na literatura o seu valor de problema?

A tarefa não é simples e, nos últimos anos, para os pro-
fessores da educação básica, os desafios e limites colocados 
pela Base Nacional Comum Curricular e a Reforma 
do Ensino Médio – com a pulverização e consequente 
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descaracterização do ensino de História no ensino médio – 
têm tornado a questão mais desafiadora. Por fim, gostaria 
de ressaltar que as questões propostas serão pensadas a 
partir do ensino de História das Américas e por meio da 
análise de literatura latino-americana, mais especificamen-
te, a partir da obra Doze contos peregrinos, do escritor colom-
biano Gabriel García Márquez. Mas, antes de direcionar a 
análise para o texto literário, vamos conversar rapidamente 
sobre estátuas e políticas de memória.

Colombo derrubado e as celebrações do 12 de 
outubro

No dia 28 de junho de 2021, na cidade de Barranquilla, 
Colômbia, um grupo de manifestantes utilizou cordas 
para derrubar a estátua de Cristóvão Colombo localizada 
no centro da cidade. Partes da estátua foram arrancadas e 
arrastadas pelas ruas e, em sua base, ficaram os registros 
dessa fúria iconoclasta: a frase, pichada em preto e verme-
lho, “por nuestros mortos”. A bandeira Whipala, típica dos 
povos andinos e um dos símbolos da resistência indígena 
na América Latina, foi hasteada no local enquanto gritos 
de ordem ecoavam: “Colombo asesino”. Em vídeo postado 
nas redes sociais, Feliciano Valencia, liderança indígena e 
um dos participantes, justificou a ação: “Hoje (28.jun.2021), 
o monumento de Cristóvão Colombo em Barranquilla foi 
derrubado. A capital do Atlântico resiste e também luta 
para redefinir a memória histórica do país”.

Havia muita coisa em jogo. A manifestação era parte 
de uma onda de protestos na Colômbia contra o governo 
de Iván Duque (2018-2022). O que inicialmente reuniu pes-
soas contra uma proposta de aumento de impostos, virou 
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rapidamente um levante popular. Houve greves, passea-
tas, violência policial, mortes e pessoas desaparecidas. O 
julgamento público de Colombo era também o julgamento 
do presidente em exercício. Como sabemos, não há disputa 
de memória sem ancoragem no presente.

Além de questões relacionadas à política interna colom-
biana, é importante lembrar que o debate sobre a manutenção 
ou remoção de estátuas estava em alta naquele momento e 
dividia opiniões mundo afora. Desde 2020, com o brutal as-
sassinado de George Floyd, nos Estados Unidos, estátuas e 
monumentos produzidos para homenagear personagens his-
tóricos associados à dominação de povos, à escravidão e ao 
racismo vinham sendo alvos de protestos em diferentes locais. 
Essas ações populares não eram exatamente uma novidade e 
não eliminavam o passado, no entanto, elas reacendiam um 
debate importante sobre o modo de lidar com a memória 
histórica no mundo contemporâneo. A principal crítica 
dirigida a esses monumentos era a de que eles autorizavam, 
no presente, práticas equivalentes de violência e dominação.

As discussões sobre monumentos, memória e identidade 
se desdobram em muitos caminhos analíticos. Quero me ater 
a um deles a partir de uma pergunta formulada pelo historia-
dor Alexandre de Sá Avelar (2022, p. 136) com base na leitura 
do texto O espectador emancipado (2012), de Jacques Rancière: 
o que torna uma estátua intolerável? Nesse caso específico, o 
que torna a estátua de Colombo intolerável?

Parte da resposta foi ensaiada nos parágrafos anteriores: 
havia um clima de descontentamento com a política nacional 
colombiana associado a um conjunto de protestos antirracistas 
que colocavam em xeque símbolos e monumentos opressores. 
Colombo era mais uma estátua opressora no meio de tantas. 
Caiu, da mesma forma que as demais! Essa é, certamente, a 
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primeira camada ou o que podemos chamar de a superfície 
do problema. Há outras, mais ou menos profundas.

Como lembra Avelar, grosso modo a edificação de monu-
mentos e estátuas foi produto de uma política da memória, 
controlada pelo Estado, portanto, oficial, e que subsidiou a 
formação e a constituição de uma retórica da nacionalidade. 
Por trás dessa política, diferentes estratégias discursivas e não 
discursivas foram criadas para fornecer um passado, uma 
identidade e uma origem socialmente partilhados (Avelar, 
2022, p. 137)31. Nesse sentido, a instituição de uma memória 
oficial é, ao mesmo tempo, um instrumento e um objeto de 
poder; e, nesse caso, ela possui sempre uma face retrospec-
tiva (o passado que deve ser lembrado) e outra prospectiva 
(como esse passado subsidia um projeto de sociedade e de 
futuro). Essas duas faces não são estáveis – a retórica da na-
cionalidade nunca convence a todos; há sempre o dissenso 
–, mas elas não podem estar em completa desconexão. Se a 
fissura entre os lados é irreparável, isso é o que torna uma 
estátua intolerável. Em outras palavras, se o passado que ela 
procura lembrar não condiz com o projeto de sociedade que 
se almeja, seus dias podem estar contados. Isso explica por 
que os alvos prioritários dessa onda iconoclasta que atra-

31. No caso da construção das identidades nacionais, que se consolidaram no 
final do século XIX e início do XX, foram fundamentais os centros de conservação 
patrimonial (museus, bibliotecas, arquivos), a construção de marcas físicas 
da memória (estátuas, bustos, placas) e a produção de objetos com insígnias 
e escudos (moedas, medalhas, selos) que, aos poucos, converteram-se em 
referências da identidade coletiva, a partir de uma versão oficial da história 
promovida por instituições estatais de caráter cultural, como academias ou 
associações intelectuais. As celebrações também se encaixam nesse contexto e 
tinham a intenção de – a partir do discurso da história – manifestar sentimentos 
considerados conaturais da identidade nacional. In: Rodriguez, Sandra Patricia. 
Conmemoraciones del cuarto y quinto centenario del “12 de octubre de 1492”. 
Revista de Estudios Sociales, n. 38, p. 64-75, 2011.
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vessou o Atlântico, entre 2020-2022, foram majoritariamente 
estátuas que representavam heróis, valores ou ideais de uma 
nação ou de um mundo que não existe mais ou que agoniza 
diante de novas pautas políticas e identitárias.

Agora, o interessante nisso tudo é que esse conjunto de 
lutas sociais contra formas históricas de opressão e suas 
representações públicas encontra na narrativa da história 
a sua base de sustentação. Quero voltar ao Colombo der-
rubado. O Almirante do Mar-Oceano – para utilizar aqui a 
expressão de Samuel Eliot Morison – se transformou com 
o tempo no símbolo maior da Europa e seu processo de 
conquista e colonização das Américas. Sua viagem inau-
gurou, por assim dizer, a chamada Primeira Modernidade 
e o amplo processo de genocídio dos povos originários do 
continente. É um fato histórico! E, como alerta o senso co-
mum, contra fatos não há argumentos!

Ditados populares à parte, sabemos que fatos podem 
ser celebrados, contestados, esquecidos, apagados ou 
negados, no entanto, eles existem para além da narrativa 
que os recupera ou negligencia. No caso do Colombo de 
Barranquilla, não havia negação do fato, mas a disputa em 
torno do legado do navegador genovês: devemos celebrá-
-lo como herói ou contestá-lo como assassino?

Os caminhos parecem razoavelmente simples: como 
no belo poema de Cecília Meirelles, ou isto ou aquilo. O 
problema é que nada é tão simples assim. Fatos existem, 
mas só ganham sentido por meio da narrativa. Assim, para 
o historiador não se trata apenas de celebrar ou contestar 
o legado de Colombo, mas compreender os caminhos e as 
escolhas políticas e narrativas que transformaram aquele 
longínquo 12 de outubro de 1492 em um evento de extre-
ma importância para história do Ocidente. Posto de outra 
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forma: que Colombo chegou a algum lugar do Caribe, 
ninguém duvida! O que isso representou (descoberta/in-
vasão/encontro de mundos?) e como a data foi recuperada 
e transformada num marco histórico é a grande questão.

Isso se torna ainda mais evidente quando analisamos 
os relatos dos anos posteriores à sua empreitada. Em sua 
época, o 12 de outubro não foi recebido com grande entu-
siasmo ou alarde. Não havia clareza sobre o que ocorreu e a 
Espanha recém-unificada (será que podemos realmente fa-
lar em Espanha?) tinha questões mais importantes a tratar. 
Há menções pontuais sobre Colombo e uma tentativa não 
muito bem-sucedida de transformá-lo em herói seis décadas 
após a sua primeira viagem, durante o reinado de Carlos V. 
Mas, a verdade é que – com exceção de alguns intelectuais e 
burocratas espanhóis – Colombo possuía poucos admirado-
res. Isso significa que o “Descobridor” não conheceu glória 
em vida, não morreu como herói e permaneceu no limbo 
da história até pelo menos os séculos XVIII e XIX. Assim, 
como lembra Michel-Rolph Trouillot, no interessantíssimo 
livro Silenciando o passado: poder e produção da história, foram 
necessários anos de batalhas – mesquinhas ou grandiosas 
– e uma boa dose de sorte para converter Colombo em 
herói e sua primeira viagem numa ação historicamente 
significativa (Trouillot, 2016, p. 190). Como toda produção 
da história, essa narrativa está às voltas com o poder e se 
constrói a partir de uma série de escolhas e silenciamentos.

Seguindo ainda a análise feita por Trouillot (2016, p. 
193), a fama de Colombo começou a ser construída no final 
do século XVIII, nos Estados Unidos. Seu resgate histórico 
se deu a partir de uma confraria de cavalheiros fundada em 
Nova York no ano de 1789: a Tammany Society ou Columbian 
Order. Os membros dessa associação tinham gosto por ceri-
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mônias públicas e banquetes suntuosos, dentro do espírito 
ilustrado de final do século. Entre as datas e eventos celebra-
dos por eles estavam o aniversário de George Washington 
(22 de fevereiro), a assinatura da Declaração de indepen-
dência dos Estados Unidos (4 de julho), a Queda da Bastilha 
na França (14 de julho) e o desembarque de Colombo nas 
Bahamas (12 de outubro). Em 1792, por intermédio dessa 
associação, o 12 de outubro ganhou contornos memoráveis: 
nesse ano, a confraria organizou um banquete suntuoso em 
homenagem a Colombo e inaugurou uma estátua de 4 me-
tros de altura com a promessa de iluminá-la anualmente no 
que decidiram chamar de “Dia do Descobrimento”.

A essa altura, convém explicar o que pode ser conside-
rado parte do argumento central de Trouillot em sua análise 
sobre Cristóvão Colombo. O que se convencionou chamar 
de “Descoberta da América” ou a chegada dos europeus ao 
continente americano foi uma série de acontecimentos, aci-
dentes e acasos processuais e não um evento singular que 
possa ser reduzido a uma data específica. Explico melhor, 
antes de atingir algum ponto do Caribe, Colombo passou 
anos em Portugal, acumulou conhecimento junto aos mari-
nheiros portugueses e norte-africanos e realizou inúmeras 
investidas junto a monarcas europeus com a finalidade de 
vender o seu projeto. Recebeu pouca ou quase nenhuma 
atenção política, calculou mal a rota e não chegou aonde 
queria chegar. No entanto, lida em retrospecto, a viagem se 
transformou na “viagem do Descobrimento”. A celebração 
do 12 de Outubro obliterou o caráter aleatório e proces-
sual da empreitada, colocando todos os eventos anteriores 
numa linha única, cronológica e progressiva, através de 
uma narrativa que conduzia necessariamente ao desem-
barque. Percebem? Os chamados “antecedentes” levavam 
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necessariamente ao “descobrimento”, esse momento puro 
e simples transformado em marco histórico.

A criação desse marco divisor, por um lado, facilitou 
a narrativização da história, por outro, transformou o que 
ocorreu (fato) naquilo que se dizia ter ocorrido (narrativa). A 
escolha de um campo lexical predeterminado transformou a 
Europa no centro de tudo. Por isso, a narrativa criada ao re-
dor de Colombo e seu desembarque converteu prontamente 
o continente em cenário dos “preparativos” da viagem, no 
pano de fundo de uma jornada destinada à glória. Não é 
segredo que a nomeação do “fato” é um discurso de poder 
disfarçado de inocência. Dizer “descoberta”, portanto, signi-
fica criar uma ordem ontológica capaz de enquadrar futuras 
narrativas do evento. O que quer que tenha acontecido a ou-
tros povos nesse processo já está reduzido a um fato natural: 
eles foram descobertos (Trouillot, 2016, p. 185). O contato 
com o Ocidente é assumido, nesse sentido, como o advento 
da historicidade de diversas culturas indígenas. Nesse pro-
cesso de produção da história, os silêncios são inevitáveis. 
Como escreve Trouillot (2016, p. 183), “quem gostaria de 
festejar a invasão das Bahamas por Castela”?

Quase um século depois do evento articulado pela Tam-
many Society, a proximidade do IV Centenário do Descobri-
mento daria novas proporções à narrativa sobre Colombo. 
Estátuas, selos, moedas, monumentos, medalhas come-
morativas, réplicas das embarcações, desfiles, congressos, 
sociedades históricas e exposições universais inscreveriam 
definitivamente o seu nome na história. O estardalhaço foi 
tão forte que, entre 1892 e 1893, Espanha, Estados Unidos e 
vários países da América Latina declararam o 12 de Outubro 
como dia cívico. Como ferramenta de produção histórica, es-
sas diferentes celebrações ancoravam o evento no presente.
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A Espanha, grosso modo, lançava para o 12 de Outubro 
um olhar saudosista e via na data uma oportunidade de exal-
tar o período dos descobrimentos espanhóis. Sob o signo do 
hispano-americanismo e do culto cívico a Colombo, promo-
via-se uma agenda cultural, política e econômica que procu-
rava reafirmar o protagonismo do país ibérico – naquele mo-
mento em crise – diante de suas ex-colônias americanas. Do 
outro lado do Atlântico, os Estados Unidos utilizavam a data 
para apresentar ao mundo, através da Exposição Universal 
de Chicago (1893), seu recente êxito industrial e econômico. 
Desde o início do século XIX, a figura ancestral de Colombo 
era reivindicada pelos estadunidenses nos mais diferentes 
contextos: na conquista do Oeste e durante as guerras tra-
vadas contra os povos indígenas, por exemplo, sua viagem 
por mares inóspitos oferecia paralelo perfeito para expansão 
ianque em direção ao Pacífico. No final do século, o influxo 
da imigração italiana para o país do Norte daria novo impul-
so à mitologia sobre Colombo. No caso da América Latina, 
alguns países embarcaram na tônica das celebrações espa-
nholas e mandaram representantes aos eventos, outros, mais 
desconfiados em relação aos feitos do navegador, utilizaram 
o IV Centenário para alimentar discussões sobre mestiçagem 
e identidade nacional, chamando o 12 de Outubro de El Día 
de la Raza. Seja como for, o IV Centenário reafirmou premis-
sas anteriores, tais como: a centralidade da viagem de Co-
lombo na história universal, a primazia do papel da Europa 
no mundo e, por extensão, da civilização ocidental sobre os 
demais cantos e culturas do planeta.

O sucesso dessa primeira grande celebração seria 
retomado cem anos depois. Ou, pelo menos, era o que 
se imaginava a princípio. Em 1992, o V Centenário do 
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Descobrimento tinha a pretensão de se transformar num 
espetáculo global. Como assinala Trouilllot,

o governo espanhol fez o possível para reproduzir, 
com toda a tecnologia disponível, a extravagância 
com que Cánovas organizou o quarto centenário. O 
governo estadunidense instituiu uma Comissão do 
Jubileu e a Livraria do Congresso organizou uma 
Série do Quinto Centenário. Intelectuais parisienses 
contataram seus ghost writers para que produzissem 
tantos livros quanto fosse possível com Colombo ou 
1492 figurando no título. […] Dramatizações do de-
sembarque nas Bahamas foram vistas na televisão em, 
pelo menos, três continentes (Trouillot, 2016, p. 220).

Apesar dos esforços empregados, o evento foi um fracas-
so se comparado à grandiosidade das celebrações do século 
XIX. Muitos observadores denunciaram nos dois lados do 
Atlântico a arrogância implícita na terminologia do evento. 
Historiadores e ativistas preferiam falar em “holocausto 
pós-colombiano”. “Invasão” e “conquista” pareciam termos 
mais adequados do que “descobrimento”. Houve quem 
propusesse “encontro”, termo que parecia suavizar o horror 
do genocídio e apaziguar as versões em conflito. Em todo 
caso, transformações na natureza do público e nos laços 
que unem as coletividades faziam surgir na cena pública as 
vozes dissonantes e silenciadas pelo discurso dos “vencedo-
res”. Por esse motivo, a produção de novas histórias parecia 
ser um imperativo. Nesse contexto, por razões diversas e em 
graus diferenciados, “lideranças negras e indígenas, latino-
-americanas, africanas, caribenhas e asiáticas denunciaram 
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a celebração da conquista ou procuraram redirecionar a 
narrativa da Descoberta” (Trouillot, 2016, p. 221)32.

Observador arguto de seu tempo e sempre em sintonia 
com a história, Gabriel García Márquez vinha trabalhando 
num projeto literário apropriado para a ocasião: um livro de 
contos que oferecia aos leitores uma simbólica colonização 
às avessas. Muito antes de cair em Barranquilla, Colombo 
seria contestado das mais diferentes formas pela literatura 
latino-americana da segunda metade do século XX33.

32. É importante salientar que celebrações de alcance continental se 
constituem em cenários de debate sobre a identidade americana, nos quais 
participam diversos atores que confrontam suas interpretações do passado 
através festejos, objetos e inscrições simbólicas, empregadas para ativação 
da memória e nos quais se expressam estratégias de controle do passado. 
Em discordância com as celebrações oficiais propostas pela Unesco, outras 
iniciativas falavam de reparação histórica, reconhecimento da violência 
da Conquista e distanciamento crítico da denominação “Encontro de 
Mundos”. Para citar apenas alguns exemplos, na Bolívia, os indígenas 
inauguraram a Primeira Assembleia de Nações Originárias e marcharam 
até La Paz para manifestar seu rechaço ao V Centenário; no México, 
indígenas, indigenistas e associações populares se juntaram na Cidade do 
México para pronunciar-se contra a celebração; no Equador, os indígenas 
caminharam até Quito; no Peru, camponeses fizeram um minuto de silêncio 
pelas vítimas e renderam homenagem na Plaza de Armas de Cusco aos 
heróis da resistência andina. Os exemplos são muitos e demonstram como, 
embora possam parecer fruto de um consenso, as celebrações são produto 
de um processo de intensa competição. Cf. Rodriguez (2011).
33. O investimento sobre personagens do passado americano foi constante 
na narrativa hispano-americana da segunda metade do século XX. Nomes 
como Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes ou Julio Cortázar (para citar apenas os literatos mais influentes do 
circuito intelectual do chamado realismo mágico), na tentativa de atribuir 
sentidos à realidade histórica do continente, elegeram temas históricos e jus-
tificaram suas narrativas através da consulta aos arquivos. Ao transpor pro-
cessos históricos para a narrativa literária, esses autores elaboraram textos 
que ultrapassaram a fronteira do literário e encontraram ressonância dentro 
da história política do continente. Este é o caso, por exemplo, do romance El 
arpa y la sombra (1979), sobre Cristóvão Colombo, de Alejo Carpentier. Em 
sua obra, o escritor cubano não se limitou a reproduzir a história documen-
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A literatura latino-americana como problema

Doze contos Peregrinos, segundo Gabriel García Már-
quez, é uma reunião de contos que narram “as coisas es-
tranhas que acontecem aos latino-americanos na Europa” 
(García Márquez, 2003, p. 10). Ainda segundo o autor, 
trata-se de um livro que veio suprir a necessidade que 
certo sonho lhe teria proporcionado: a afirmação de sua 
identidade. Mais do que uma simples junção de histórias, 
os contos possuem certa unidade temática: são narrativas 
que se referem a viajantes sul-americanos que, pelas mais 
diversas razões, deixam a América para viajar à Europa.

O livro reuniu os primeiros trabalhos do escritor co-
lombiano ambientados fora da América. Como é possível 
intuir numa primeira aproximação, a noção de exílio é 
característica fundamental da obra e, portanto, muito im-
portante na leitura que o autor realiza do que é a América 
Latina e de quem é o latino-americano.

Escritos entre o final da década de 1970 e início dos anos 
1980, os contos foram revisados, reescritos e publicados 
pela primeira vez em 1992. Como lembra o biógrafo Gerald 

tada de Colombo; evidentemente consultou e incorporou numerosos dados 
tomados dos documentos, porém interpretou-os à sua maneira, aprovei-
tando sempre que possível as zonas obscuras da historiografia. Ao escritor 
cubano não interessava tanto a estrita verdade histórica, mas sim como “as 
coisas puderam ou poderiam ter ocorrido”. Entra aqui, nesse sentido, com 
especial relevo, o propósito desmistificador do romancista, que nos revela 
os planos interesseiros da Europa em relação à América, diminuídos ou dis-
farçados através de belas palavras, assim como a incapacidade moral desse 
continente para erigir-se em guia espiritual do continente americano, como 
muitas vezes pretendeu. Como é possível notar, antes mesmo das celebra-
ções do quinto centenário, há um esforço consciente, grande e diversificado 
da literatura latino-americana de oferecer versões alternativas da história.
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Martin (2010, p. 595), desde os anos 1960 e, de certa manei-
ra, desde que vivera na Europa, na metade da década de 
1950, o escritor tinha esboçado histórias sobre a experiên-
cia inversa à celebrada pelos espanhóis, ou seja, a chegada 
de latino-americanos à Europa e o confronto com o que 
para eles era, apesar de tudo, uma cultura estrangeira. O 
livro representava uma espécie de invasão dos oprimidos, 
exatamente quando a Europa se preparava para celebrar o 
quinto centenário de “Descobrimento da América”.

Descrever o outro e representar a si: contranarrativa em 
Doze contos peregrinos

Dissemos anteriormente que das páginas do livro do es-
critor colombiano sobressaem imagens da América Latina e 
do latino-americano guiadas pela ideia do exílio 34. É impor-
tante comentar outro elemento na construção dessa identi-
dade: enquanto a América vai ser incessantemente buscada 
nas memórias dos personagens peregrinos como o lar perdi-
do e desejado, a Europa, em contrapartida, será vista como 
o local de incompreensão e desterro. Essa representação do 
mundo europeu, incapaz de fornecer conforto e alívio aos 
viajantes latino-americanos, é reiterada permanentemente 
nos diferentes contos que compõem a obra. No conto “Só 
vim telefonar”, o Velho Mundo é o cárcere da personagem 
principal, María de la Luz Cervantes; em “Boa viagem, 
Senhor Presidente”, o exílio forçado de um presidente de-
posto e caído em esquecimento; em “O rastro do teu sangue 
na neve”, o labirinto mortal do casal Billy Sánchez e Nena 

34. Cf. Vieira, Felipe de Paula Gois. América violentada: identidade, exílio e 
ditadura na obra Doze contos peregrinos, de Gabriel García Márquez. Revista 
História Social, Dossiê Cultura e Política na América Latina, n. 18, p. 117-136, 
2010. Disponível em: https://bit.ly/3z35TXZ. Acesso em: 9 ago. 2023.
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Daconte. Este aspecto, de certo modo repetitivo, não deve 
ser considerado apenas uma coincidência ou falta de imagi-
nação do autor. Trata-se de um esforço consciente de – por 
meio das estórias de seus personagens – comparar Europa 
e América. Enunciar o outro e traduzi-lo na busca pelo eu é 
parte fundamental dessa contranarrativa identitária criada 
pelo escritor colombiano35. À luz do problema proposto, o 
objetivo agora é analisar de perto alguns dos contos da obra.

Um continente indiferente e complacente: “A Santa”

Em “A Santa”, os comentários feitos anteriormente tor-
nam-se evidentes. Em busca da canonização de sua filha, 
Margarito Duarte haveria de passar anos ininterruptos em 
terras italianas, amargando com pesar a perfídia dos anos, 
a procura de algo que jamais seria alcançado. A história é 
a que segue: aos dezoito anos, sendo o escrivão do municí-
pio, casou-se com uma bela moça que morreu pouco tem-
po depois no parto de sua primeira filha. Esta, ainda mais 

35. Segundo François Hartog, em O espelho de Heródoto: ensaio sobre a 
representação do outro, dizer o outro é enunciá-lo como diferente – é enunciar 
que há dois termos, a e b, e que a não é b. Existem gregos (a) e não gregos 
(b), por exemplo. Mas a diferença não se torna interessante senão a partir 
do momento em que a e b entram num mesmo sistema. Para traduzir a 
diferença, o narrador tem à sua disposição a figura cômoda da inversão, em 
que a alteridade se transcreve como um anti-próprio. Esse recurso constrói 
uma alteridade “transparente” para o ouvinte ou leitor. Não há mais a e 
b, mas simplesmente a e o inverso de a. Nesse sentido, o que se faz não é 
mais que falar do próprio. Isso será constante nas páginas de Doze contos 
peregrinos. Ao traduzir a Europa em seus livros, García Márquez nada mais 
fará do que criar uma Europa contrária aos padrões que o escritor julga 
compor o latino-americano ideal. Ao falar do outro, portanto, o escritor 
falará de maneira enfática sobre si. Nesse sentido, a Europa aparecerá nas 
páginas do livro analisado como o contraponto, o anti-eu, aquilo que não 
desejo: o cárcere ou o inferno, como no caso do conto “Só vim telefonar”, já 
que as visões da América se associam ao lar perdido e desejado.
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bela que a mãe, morreu de uma febre misteriosa aos sete 
anos. Por conta da mudança do cemitério de sua aldeia, 
devido à construção de uma represa, o futuro peregrino se 
viu obrigado a desenterrar seus mortos e levá-los ao cemi-
tério novo. A esposa era pó. Na tumba contígua, porém, a 
menina continuava intacta depois de onze anos. Tanto que 
quando destamparam o caixão sentiu-se o hálito das rosas 
frescas com que a haviam enterrado. O mais assombroso, 
no entanto, era que o corpo carecia de peso. Tais sinais 
eram sintomas inequívocos da santidade da garota, não 
só para o bispo da diocese da aldeia, como também para 
todo o país, já que a notícia da incorruptibilidade do corpo 
da garota tornou-se um assunto nacional. E, em nome da 
santificação da filha, esse peregrino viajou para Roma.

Margarito Duarte começou suas gestações no dia 
seguinte ao da chegada. No começo com uma ajuda 
diplomática mais compassiva que eficaz, e depois 
com todas as artimanhas que lhe ocorreram para 
superar os incontáveis obstáculos do Vaticano. Foi 
sempre muito reservado sobre as suas diligências, 
mas sabia-se que eram numerosas e inúteis. Fazia 
contato com todas as congregações religiosas e fun-
dações humanitárias que encontrava pelo caminho, 
onde o escutavam com atenção mas sem assombro, 
e lhe prometiam gestões imediatas que nunca da-
vam em nada (García Márquez, 2003, p. 60).

Comoção e assombro nacional nas Américas, a incorrup-
tibilidade do corpo da menina seria tratada com indiferença 
e descaso na Europa. O velho continente é, nesse sentido, 
incapaz de compreender as aflições e desejos dos moradores 
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daquela escarpada aldeia do Tolima. E, por mais que Mar-
garito Duarte tivesse começado suas gestações – numerosas 
e sempre inúteis – no dia seguinte ao da sua chegada, ele 
acabaria preso em meio à burocracia do Vaticano.

Após tantos adiantamentos, Margarito decidiu en-
frentar as coisas em pessoa, e levou à Secretaria de Es-
tado uma carta manuscrita de quase sessenta folhas, 
para a qual não obteve resposta. Ele havia previsto 
isso, pois o funcionário que recebeu a carta com os for-
malismos de praxe limitou-se a dar uma olhada oficial 
na menina morta, e os empregados que passavam por 
perto a olhavam sem nenhum interesse. Um deles 
contou-lhe que no ano anterior haviam recebido mais 
de oitocentas cartas que solicitavam a santificação 
de cadáveres intactos em vários lugares do mundo. 
Margarito pediu enfim que se comprovasse a falta 
de gravidade do corpo. O funcionário a comprovou, 
mas negou-se admitir. - Deve ser um caso de sugestão 
coletiva – disse (García Márquez, 2003, p. 61).

Sessenta ou infinitas folhas, mais uma vez o sr. Duarte ha-
veria de esbarrar nos incontáveis obstáculos do formalismo 
do Vaticano. Nesse excerto, fica evidente a falta de compaixão 
dos habitantes do velho continente: todos, sem exceção, olha-
vam a garota com total desinteresse. E, por mais que a menina 
não parecesse “uma múmia murcha como as que a gente vê 
em tantos museus do mundo, mas uma menina vestida de 
noiva que continuava dormindo ao cabo de uma longa estada 
debaixo da terra” (García Márquez, 2003, p. 59), a resposta 
para essa situação só poderia ser a indiferença.
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Mesmo não sendo atendido, fato é que Margarito Duar-
te saía logo cedo com o estojo da Santa; boa parte das vezes 
regressava tarde da noite, exausto e triste, mas sempre com 
um rescaldo de luz que infundia nele novos ânimos para o 
dia seguinte.

Nos quinze anos seguintes, segundo ele mesmo me 
contou, Margarito levou a santa a Castelgandolfo 
para ver se aparecia a ocasião de mostrá-la. Numa 
audiência de uns duzentos peregrinos da América 
Latina chegou a contar sua história, entre empurrões 
e cotoveladas, ao benévolo João XXIII. Mas não pôde 
mostrar-lhe a menina porque teve que deixá-la na 
entrada, junto com as bolsas dos outros peregrinos, 
para prevenir um atentado. O papa escutou-o com 
tanta atenção como foi possível no meio da multidão, 
e deu em sua face uma palmadinha de incentivo.
- Bravo, figlio mio – disse. – Deus premiará sua perse-
verança (García Márquez, 2003, p. 73).

Aos tapas e empurrões com aflitos de toda a América La-
tina, Margarito e sua filha sofreriam, inclusive de sua Santida-
de, o Papa, a complacência destinada a todos os peregrinos do 
livro. Quando finalmente, após tantos anos de complicações, 
no breve pontificado do sorridente Albino Luciani, Margarito 
sentiu-se de verdade a beira de realizar seu sonho, o fim não 
poderia ser outro senão novamente a frustração:

Um parente do papa, impressionado pela história de 
Margarito, prometeu ajudar. Ninguém deu a menor 
bola. Mas dois dias depois, enquanto almoçavam, 
alguém telefonou para a pensão com um recado 
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rápido e simples para Margarito: não devia sair de 
Roma, pois antes da quinta-feira seria chamado ao 
Vaticano para uma audiência privada.
Nunca se soube se foi um trote. Margarito achava 
que não, e manteve-se alerta. Não saiu de casa. Se 
precisava ir ao banheiro, anunciava em voz alta: 
“Vou ao banheiro.” Maria Bela, sempre graciosa 
nos primeiros alvores da velhice, soltava suas gar-
galhadas de mulher livre.
- A gente já sabe, Margarito – gritava –, se por acaso 
o papa telefonar para você.
Na semana seguinte, dois dias antes do telefonema 
anunciado, Margarito desmoronou diante da man-
chete do jornal que deslizaram por debaixo da por-
ta: Morto il Papa (García Márquez, 2003, p. 73-74).

Fosse através da galhofa – caso o telefonema fosse de 
fato um trote – ou da morte do papa de reinado efême-
ro, Margarito Duarte jamais receberia respostas aos seus 
anseios em território europeu, porque esse, de uma forma 
ou de outra, seria incapaz de compreendê-lo. Durante 22 
anos de tentativas frustradas e infrutíferas, com a morte 
de cinco papas, ele continuava esperando e resignado pen-
sava: “Esperei tanto que não pode estar faltando muito”, 
“pode ser coisa de meses”. Sempre perseverante e paciente 
em sua causa, Margarito acabou tornando-se ao longo dos 
anos um exemplo de mártir resignado, e o final do conto 
não poderia ser mais comovente e aterrador:

Foi-se embora arrastando os pés pelo meio da rua, 
com suas botas de guerra e seu gorro desbotado de 
romano velho, sem se preocupar com os charcos de 
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chuva onde a lua começava a apodrecer. Então eu 
não tive mais nenhuma dúvida, se é que alguma vez 
tinha tido, de que o santo era ele. Sem perceber, atra-
vés do corpo incorrupto de sua filha, levava vinte e 
dois anos lutando em vida pela causa legítima de sua 
própria canonização (García Márquez, 2003, p. 76).

Não por acaso, logo no começo do conto somos aler-
tados para o peso da carga humana existente na resposta 
de Margarito Duarte à aparente simples pergunta do 
narrador: “O que aconteceu a santa? – Lá está a santa – 
respondeu. – Esperando” (García Márquez, 2003, p. 57). 
A última imagem que temos dele é impressionantemente 
triste: envolto num mar de solidão e desalento, o persona-
gem caminha em meio à chuva com seus trastes e roupas 
velhas ainda esperando pelo reconhecimento europeu da 
santidade de sua filha morta. Como todo bom peregrino, 
Margarito aceitou o peso de seu martírio e, sem perceber, 
levava vinte e dois anos lutando em vida pela causa legíti-
ma de sua própria canonização.

Mau tempo e incredulidade: adversidades climáticas 
e incompreensão em “O avião da bela adormecida” e 
“Tramontana”

Em quase todos os contos do livro a natureza parece 
conspirar contra os pobres peregrinos. Mais do que sim-
ples fenômenos atmosféricos, o clima, as intempéries, as 
chuvas e os ventos atrapalham o destino desses viajantes. 
As condições adversas parecem ter conexão profunda com 
o desenrolar das narrativas e ajudam a enfatizar a ideia de 
solidão, desalento e desterro que persegue os personagens. 
Este é o caso de “O avião da Bela Adormecida”. O narrador 
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do conto, à espera de um avião que o levaria até Nova York, 
no aeroporto Charles de Gaulle, em Paris, vê-se confrontado 
não apenas com a mulher mais bela que já tinha visto em 
vida, como também com a maior nevasca do século.

Aparentemente protegido “na sala de espera da pri-
meira classe, onde a primavera era tão real que havia rosas 
vivas nos vasos” (García Márquez, 2003, p. 81), em pouco 
tempo ele experimentaria o caos provocado pela borrasca.

Depois do meio-dia não havia espaço disponível, e 
o calor tinha se tornado tão insuportável que esca-
pei para respirar.
Lá fora encontrei um espetáculo assustador. Gente 
de todo tipo havia transbordado as salas de espera 
e estava acampada nos corredores sufocantes, e até 
nas escadas, estendida pelo chão com seus animais e 
suas crianças, e seus trastes de viagem. Pois também 
a comunicação com a cidade estava interrompida, e o 
palácio de plástico transparente parecia uma imensa 
cápsula espacial encalhada na tormenta. […]
Na hora do almoço havíamos assumido nossa cons-
ciência de náufragos. As filas tornaram-se intermi-
náveis diante dos sete restaurantes, as cafeterias, 
os bares abarrotados, e em menos de três horas 
tiveram de fechar tudo porque não havia nada para 
comer ou beber. As crianças, que por um momen-
to pareciam ser todas as do mundo, puseram-se a 
chorar ao mesmo tempo, e começou se erguer da 
multidão um cheiro de rebanho. Era o tempo dos 
instintos (García Márquez, 2003, p. 81-82).
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No excerto selecionado, a racionalidade e os bons 
costumes europeus são postos à prova. O ambiente é tão 
inóspito que os passageiros se tornam náufragos, não há 
espaço disponível, comida suficiente e o calor estarrecedor 
produz um cheiro de rebanho. Era o tempo dos instintos, 
absolutamente avesso a tão apregoada civilidade europeia: 
não há ordem, as pessoas disputam a comida dentro de 
um ambiente de rapina, as crianças choram, os animais e 
trastes de bagagem estão espalhados por todo o saguão. 
A imagem é caótica. O velho continente, tão cioso de seus 
valores, parece revelar-se diante do mau tempo.

Se a maior nevasca do século acontece em “O avião da 
bela adormecida”, os ventos do conto “Tramontana” não 
deixam por menos, levando um pobre rapaz caribenho ao 
que se pode chamar de “morte ruim” (García Márquez, 2003, 
p. 183). Esse personagem, cuja morte tomamos conhecimento 
já nas primeiras linhas do conto, estava acossado por uma 
quadrilha de jovens suecos que tentava levá-lo, às duas horas 
da manhã, do cabaré da moda em Barcelona, o Boccacio, para 
Cadaqués. O jovem tentava convencê-los do contrário. Tinha 
lá os seus motivos para não ir. Mas, a incredulidade dos sue-
cos acabaria por submetê-lo a uma viagem sem volta.

[…] os motivos do rapaz eram sagrados. Ele havia 
morado em Cadaqués até o verão anterior, onde 
o contrataram para cantar canções das Antilhas 
num botequim que estava na moda, até que foi 
derrotado pela tramontana. Conseguiu escapar no 
segundo dia com a decisão de não voltar nunca, 
com tramontana ou sem, certo de que se voltasse 
alguma vez a morte estaria à espera. Era uma cer-
teza caribenha que não podia ser entendida por um 
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bando de nórdicos racionalistas, ensandecidos pelo 
verão e pelos duros vinhos catalães daquele tempo, 
que semeavam idéias (sic) desaforadas no coração 
(García Márquez, 2003, p. 184).

Como em outros contos da coletânea, a exemplo do que 
ocorre em “A Santa”, a Europa se configura num ambiente 
incapaz de compreender o universo de significados latino-
-americano. O racionalismo europeu é insuficiente para en-
tender a complexidade desse caribenho. Os motivos do pobre 
rapaz para não regressar a Cadaqués eram sagrados, mas 
isso não poderia ser entendido por aquele bando de nórdicos 
racionalistas. A única pessoa capaz de solidarizar-se com a 
angústia do rapaz era o narrador que, além de latino-ameri-
cano, havia passado pela tramontana e amargado os efeitos 
daquele vento que mais parecia uma ofensa pessoal.

Por isso, na madrugada triste do Bocaccio, ninguém 
como eu entendia o terror de alguém que se negasse 
a voltar a Cadaqués porque tinha certeza de morrer. 
No entanto, não houve modo de dissuadir os suecos, 
que terminaram levando o rapaz à força com a pre-
tensão européia (sic) de aplicar uma cura de cavalo 
às suas superstições africanas. Foi metido esperne-
ando numa caminhonete de bêbados, no meio dos 
aplausos e vaias da clientela dividida, e começaram 
naquela hora a longa viagem até Cadaqués. […]
O garoto, apavorado pela iminência do regresso, 
aproveitou um descuido dos suecos malucos e lan-
çou-se ao abismo, tentando escapar de uma morte 
inevitável (García Márquez, 2003, p. 189-190).
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O fim do rapaz na triste madrugada do Bocaccio não é 
apenas trágico, ele é violento: ele foi levado à força e obri-
gado a entrar na camionete esperneando; matou-se num 
ato de desespero, sob o olhar arrogante daqueles que pre-
tendiam curar suas “superstições africanas”. Espécie de re-
leitura crítica do “fardo do homem branco”, o conto revela 
mais uma vez a incapacidade do continente europeu de 
compreender o universo de significados latino-americano. 
Em sua arrogância civilizatória, qual terá sido o legado de 
destruição e morte deixado pela Europa? Quem são as ví-
timas esquecidas desse processo? Perguntas que parecem 
atravessar a narrativa dos doze contos.

A Europa de “O Rastro do teu sangue na neve”

Também a Europa da lua de mel do conto “O Rastro do 
teu sangue na neve” é repleta de experiências assustadoras 
e extremamente marcantes. A narrativa nos fala de Billy 
Sánchez de Ávila e Nena Daconte, um casal de peregrinos 
recém-casado que realiza a travessia dos Pirineus na fron-
teira da Espanha com a França. É no início dessa viagem 
que somos informados de um problema aparentemente 
pequeno, mas que ganha proporções gigantescas com o 
desenrolar da narrativa: o sangramento do dedo de Nena 
Daconte, fruto de uma ferida provocada pelo espinho de 
uma rosa que ela recebe assim que chegam a Espanha.

Durante a travessia dos Pirineus, feliz e embriagado 
com o brinquedo de 25.000 libras esterlinas que havia rece-
bido, um Bentley conversível, Billy foi incapaz de perceber 
o estado de sua companheira, cada vez mais crítico devido 
ao sangramento e ao prolongamento da viagem. Nesse 
ponto, após sermos informados sobre a origem do amor de 
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ambos e do porquê do sangramento, o narrador nos oferece 
um contraste bastante interessante entre Europa e Améri-
ca. Esse contraste é feito por meio de recordações e flashes 
de memória. Enquanto os dias vivenciados na América, 
antes da viagem de lua de mel, eram repletos de tardes 
prazerosas preenchidas por um vigor sexual insaciável, os 
dias passados na Europa eram tão insossos, atribulados e 
capazes de interromper esse vigor invejável.

Todos os dias naquela hora, durante quase duas sema-
nas, rolaram nus debaixo do olhar atônito dos retratos 
de guerreiros civis e avós insaciáveis que os haviam 
precedido no paraíso daquela cama histórica. […]
Quando os pais de Nena Daconte regressaram à 
casa, eles haviam progredido tanto no amor que o 
mundo já não era suficiente para outra coisa, e fa-
ziam a qualquer hora e em qualquer lugar, tratando 
de inventá-lo outra vez cada vez que faziam. […] Já 
casados cumpriram o dever de se amar enquanto as 
aeromoças dormiam no meio do Atlântico, tranca-
dos a duras penas e mais mortos de rir que de prazer 
no banheiro do avião (García Márquez, 2003, p. 230).

A América é claramente o ambiente da felicidade e, o 
mais importante, local de exercício constante do prazer. 
Em todos os momentos, em todos os lugares, esse parecia 
ser o lema do admirável casal. Em solo latino-americano 
progrediram tanto na arte do amor que o mundo já não era 
suficiente para outra coisa. A América é resgatada no conto 
como o ambiente perfeito, responsável por atiçar a libido 
dos personagens. Já o mesmo não vai acontecer no velho 
continente: ele será palco não só da morte angustiante e de-
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morada de Nena Daconte36, esvaindo-se pouco a pouco em 
sangue, como também o interromper de uma prática que 
tanto prazer lhes dava. Infelizmente, cruzando o Atlântico, 
o casal faria pela última vez aquilo que na América parecia 
ter lhes proporcionado tardes tão agradáveis. O assunto só 
voltaria a ser cogitado, uma noite depois, no interior da 
França, embora, quando chegaram a Madri, sentissem-se 
“muito longe de ser dois amantes saciados”, tendo “re-
serva suficiente para comportar-se como recém-casados 
puros” (García Márquez, 2003, p. 230-231).

A única coisa que lamentava naquele momento era 
haver desperdiçado uma noite inteira sem amor. A 
réplica de seu marido foi imediata.
- Neste instante eu estava pensando que deve ser 
do caralho trepar na neve – disse. – Aqui mesmo, 
se você quiser.
Nena Daconte pensou no assunto a sério. Na beira 
da estrada, a neve debaixo da lua tinha um aspecto 
macio e cálido, mas à medida que se aproximavam 
dos subúrbios de Paris o tráfego era mais intenso, e 
havia núcleos de fábricas iluminadas e numerosos 
operários de bicicleta. Se não fosse inverno, já esta-
riam em pleno dia.
- É melhor esperar até Paris – disse Nena Daconte. 
– Bem quentinho e numa cama com lençóis limpos, 
que nem gente casada (García Márquez, 2003, p. 235).

36. É importante mencionar que a primeira coisa que acontece na Europa 
a Nena Daconte é a ferida, a picada proporcionada pela rosa, presente do 
embaixador e sua esposa que os receberam em Madri. Essa passagem pode 
ser vista na página 231 da edição do livro disponível na bibliografia.
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A Europa interrompe a inesgotável vontade do casal. 
É um ambiente adverso para a prática do amor furtivo, 
até mesmo porque, chegando a Paris, o casal teria outras 
preocupações.

Nos subúrbios de Paris, o dedo era um manancial 
incontrolável, e ela sentiu de verdade que a alma 
estava indo embora pela ferida. Havia tentado 
cortar o fluxo com o rolo do papel higiênico que le-
vava na frasqueira, mas demorava mais em vendar 
o dedo que em jogar pela janela as tiras de papel 
ensangüentado (sic). A roupa que vestia, o casaco, 
os assentos do carro, iam se empapando pouco a 
pouco, mas de maneira incorrigível. Billy Sánchez 
assustou-se de verdade e insistiu em procurar uma 
farmácia, mas ela já sabia que aquilo não era questão 
para boticários (García Márquez, 2003, p. 236-237).

Nesse exato momento, a Europa configura-se num 
verdadeiro pesadelo. A ferida de Nena Daconte aumen-
ta, tornando-se um manancial incontrolável. Na busca 
desenfreada por um hospital, os viajantes encontrariam 
ainda mais adversidades: “a avenida General Leclerc era 
um nó infernal de automóveis pequenos e motocicletas, 
engarrafados nos dois sentidos”. Não por acaso esse “foi 
o trajeto mais árduo da viagem inteira” (García Márquez, 
2003, p. 237). Para a afirmação da identidade buscada 
por García Márquez em seu livro de contos, como tenho 
afirmado, a Europa precisa necessariamente se configurar 
nesse ambiente inóspito e muito pouco acolhedor. Depois 
de superar todos esses obstáculos, “estacionaram na frente 
da entrada de emergência de um hospital enorme e som-
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brio” (García Márquez, 2003, p. 238), para desespero de 
Billy Sánchez, que nunca mais voltaria a ver sua esposa, 
submetida a terapia intensiva.

Sem saber o que fazer consigo mesmo, sufocado pela 
ausência de Nena Daconte, Billy Sánchez hospeda-se em 
um hotel barato perto do hospital. A burocracia europeia 
misturada à sua ignorância, acabam por transformá-lo em 
um personagem solitário quase à beira do enlouquecimen-
to. Amargando longos dias de espera, de maneira resignada 
e entendendo muito pouco daquilo que lhe acontecia, Billy 
preenchia seus dias com visitas à lanchonete e ao saguão 
de espera do hospital. Uma passagem chama a atenção:

Quando voltou ao hotel para se deitar encontrou 
seu carro sozinho numa calçada e todos os outros 
na calçada em frente, e tinha uma notificação de 
multa colocada no pára-brisa (sic). O porteiro do 
Hotel Nicole teve trabalho para explicar-lhe que 
nos dias ímpares do mês podia-se estacionar na 
calçada dos números ímpares, e no dia seguinte, na 
calçada contrária. Tantas artimanhas racionalistas 
eram incompreensíveis para um Sánchez de Ávila 
de pura cepa, que apenas dois anos antes havia se 
enfiado num cinema de bairro com o carro oficial do 
prefeito, e havia causado estragos de morte diante 
de dois policiais impávidos. Entendeu menos ainda 
quando o porteiro do hotel aconselhou-o a pagar a 
multa mas a não mudar o carro de lugar naquela 
hora, porque teria de mudá-lo outra vez à meia-
-noite (García Márquez, 2003, p. 242-243).
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Não bastasse a Europa proporcionar-lhe tantas experiên-
cias desgostosas, outras mais estariam por vir. Billy Sánchez é 
incapaz de compreender as artimanhas racionalistas daquele 
continente. Dentro da narrativa, essas artimanhas adquirem 
um sentido ainda mais absurdo: sua mulher agonizando 
no hospital e, no seu carro, uma notificação de multa por 
estacionar em local proibido, mas, que no dia seguinte, seria 
permitido. O narrador ironiza a situação e nos mostra que 
o latino-americano, num sentido mais amplo, é incapaz de 
compreender os signos europeus, assim como o velho conti-
nente lhe é incapaz de oferecer respostas e conforto. Comple-
tamente só e desamparado na Europa, o caribenho de origem 
abastada, não teria se quer o peso de seu sobrenome a favor.

Um dia, embriagado, Billy tomou a decisão de atravessar 
a rua que separava o hotel do hospital com a firme resolução 
de se meter no local de internação de sua mulher à força.

Não entrou pela porta principal, mas pela de emer-
gência, que lhe havia parecido menos vigiada, mas 
não conseguiu ir além do corredor onde Nena Da-
conte lhe dissera adeus com a mão. Um guarda com 
o avental salpicado de sangue perguntou-lhe algo, e 
ele não prestou atenção. O vigia seguiu-o, repetindo 
sempre a mesma pergunta em francês, e finalmente 
agarrou-o pelo braço com tanta força que o parou em 
seco. Billy Sánchez tentou se safar com um recurso 
de brigador, e então o vigia mandou-o à merda em 
francês, torceu-lhe o braço nas costas com uma chave 
mestra, e sem deixar de mandá-lo mil vezes à puta 
mãe que o pariu levou-o quase que suspenso até a 
porta, xingando de dor, e atirou-o como um saco de 
batatas no meio da rua (García Márquez, 2003, p. 245).
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Acostumado a resolver os seus problemas através da 
violência, Billy Sánchez tentaria os mesmos artifícios em 
território europeu. Se, na América, o uso da força lhe servia 
para muitas coisas, na Europa o rapaz não encontraria a 
mesma facilidade para pôr em prática seus argumentos de 
bandoleiro. Mais uma vez, a Europa é incapaz de compre-
endê-lo e, na tentativa desesperada de buscar respostas e 
ver sua mulher, Billy não conseguiria ir além do corredor 
onde Nena Daconte lhe dissera adeus com a mão. Além 
da impossibilidade de ver a mulher, o bandoleiro peregri-
no é humilhado. Mas, naquela tarde, dolorido pela lição, 
Billy Sánchez começou a ser adulto. Decidiu, como Nena 
Daconte teria feito, procurar seu embaixador. Com a ajuda 
do porteiro do hotel, encontrou o número e o endereço da 
embaixada na lista telefônica, e anotou-os num cartão.

Atendeu uma mulher muito amável, em cuja voz 
pausada e sem brilho Billy Sánchez imediatamen-
te reconheceu a dicção dos Andes. Começou por 
anunciar-se com seu nome completo, certo de 
impressionar a mulher com seus dois sobrenomes, 
mas a voz não se alterou no telefone (García Már-
quez, 2003, p. 245-246).

Utilizando todos os recursos que lhe valiam na Améri-
ca, Billy Sánchez tenta, em vão, obter respostas na Europa. 
Seus recursos de brigador e de bandoleiro já haviam falha-
do; falharia também a influência de seus dois sobrenomes 
ilustres que tanto já tinham feito por ele na América. Com-
preendendo que tampouco por esse caminho chegaria a 
Nena Daconte, agradeceu a informação com a mesma ama-
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bilidade com que a tinha recebido. E pegou um táxi para 
a embaixada. Ao chegar na embaixada, uma passagem 
chama atenção e enche de indignação o leitor que assiste 
em primeira mão o desespero de Billy Sánchez.

Entendeu a ansiedade de Billy Sánchez, mas recor-
dou, sem perder a doçura, que estavam num país 
civilizado cujas normas restritas se baseavam nos 
critérios mais antigos e sábios, ao contrário das Amé-
ricas bárbaras, onde bastava subornar o porteiro 
para entrar nos hospitais. “Não, meu caro jovem”, 
disse. Não havia outro remédio além de submeter-se 
ao império da razão, e esperar até a terça-feira.
- Afinal, faltam só quatro dias – concluiu.
- Até lá, vá ao Louvre. Vale a pena (García Márquez, 
2003, p. 246-247).

A tão afamada civilidade europeia – cujas normas restritas 
se baseavam nos critérios mais antigos e sábios, ao contrário 
das Américas bárbaras – é mais uma vez ironizada dentro 
da narrativa. A imagem proporcionada por essa passagem 
chega a ser tragicômica; o desespero do latino-americano, sob 
hipótese alguma, seria sanado em território europeu, expres-
samente incapaz de compreendê-lo. A dicotomia civilização-
-barbárie soa como um absurdo e a incompreensão chega a 
ser irritante: enquanto Nena Daconte morria, esvaindo-se em 
sangue no hospital, o funcionário que o recebeu no lugar do 
embaixador o orienta a visitar o Louvre.

Billy Sánchez deixaria a embaixada completamente 
perdido, sem saber o que fazer. Sentia-se assustado e soli-
tário, e pela primeira vez desde o seu nascimento pensava 
na realidade da morte. Voltou ao hotel, local de vigília 
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constante, e lá permaneceu até a terça-feira de visitas. O 
dia amanheceu turvo e gelado, mas sem a garoa de sem-
pre, e Billy Sánchez levantou-se as seis da manhã, espe-
rando na porta do hospital junto com uma multidão de 
parentes de enfermos carregados de pacotes de presentes 
e ramos de flores. Mas, Billy não encontraria Nena Dacon-
te, e sim o médico que a havia internado. Dele, receberia 
a notícia que o deixaria ainda mais perplexo.

Então ficou sabendo. Nena Daconte tinha sangra-
do até morrer às 7:10 da noite de quinta-feira, 9 
de Janeiro, depois de 72 horas de esforços inúteis 
dos especialistas mais qualificados da França. Até 
o último instante havia estado lúcida e serena, e 
deu instruções para que procurassem seu marido 
no hotel Plaza Athenée, onde tinham um quarto 
reservado, e deu os dados para que entrassem em 
contato com seus pais. A embaixada havia sido in-
formada na sexta-feira por um telegrama urgente 
da chancelaria, quando os pais de Nena Daconte já 
estavam voando para Paris. O embaixador em pes-
soa encarregou-se dos trâmites do embalsamamen-
to e dos funerais, e permaneceu em contato com a 
Chefatura de Polícia de Paris para localizar Billy 
Sánchez. Um chamado urgente com seus dados 
pessoais foi transmitido desde a noite de sexta-feira 
até a tarde do domingo, através do rádio e da tele-
visão, e durante essas 48 horas foi o homem mais 
procurado da França. Seu retrato, encontrado na 
bolsa de Nena Daconte, estava exposto por todos os 
lados. Três Bentley conversíveis do mesmo modelo 
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haviam sido localizados, mas nenhum era o dele 
(García Márquez, 2003, p. 250).

A Europa converte-se, mais uma vez, num ambiente de 
morte, desentendimento e martírio. Nena Daconte, a bela la-
tino-americana educada na Suíça, dona de um talento, inteli-
gência e perspicácia sem iguais, acabaria morrendo em Paris, 
pouco a pouco, esvaindo-se em sangue. A imagem dessa bela 
rapariga, deixando o rastro do seu sangue na neve, é muito 
forte e ajuda a transformar o velho continente num ambiente 
de tragédias irreversíveis. Para além disso, o continente euro-
peu converte-se também numa espécie de labirinto, por seus 
desencontros e desventuras. Perdido entre os trâmites da 
racionalidade e civilidade europeia, o jovem bandoleiro seria 
cada vez mais afastado daquilo que acontecia a sua bela espo-
sa, mesmo tendo o seu retrato exposto por todos os lados. O 
labirinto fica mais evidente quando tomamos conhecimento 
de que “os funerais ocorreram no domingo às duas da tarde, 
a apenas duzentos metros do sórdido quarto de hotel onde 
Billy Sánchez agonizava de solidão pelo amor de Nena Da-
conte” (García Márquez, 2003, p. 251). A proximidade e, ao 
mesmo tempo, a força com que Billy Sánchez esteve afastado 
de tudo o que ocorria deixam evidentes os caminhos tortuo-
sos e sem saída que o peregrino teve que percorrer.

Assim, quando Billy Sánchez entrou enfim no hospital, já 
se havia consumado o enterro no triste panteão de La Manga, 
a muito poucos metros da casa onde eles haviam decifrado as 
primeiras claves da felicidade. A última imagem que temos 
do já então consciente e viúvo Billy Sánchez é desoladora:

Foi embora sem se despedir, sem nada a agradecer, 
pensando que a única coisa que necessitava com 
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urgência era encontrar alguém para arrebentar a 
correntadas, para se desquitar de sua desgraça. 
Quando saiu do hospital, nem ao menos percebeu 
que estava caindo do céu uma neve sem rastros de 
sangue, cujos flocos ternos e nítidos pareciam plu-
minhas de pombas, e que nas ruas de Paris havia 
um ar de festa, porque era a primeira nevada gran-
de em dez anos (García Márquez, 2003, p. 251-252).

A Europa acabaria criando mais um fantasma. A im-
pressão passada pelo fim do conto é a de que o personagem 
Billy Sánchez ficaria eternamente vagando por aquelas 
ruas incertas e obscuras de Paris, mal dizendo eternamente 
o dia em que resolveu conhecer terras europeias. A Europa 
não só criaria mais um fantasma solitário, mas também re-
afirmaria a sua condição de desterro e indiferença: a última 
imagem que temos no livro é a de festa, enquanto Billy Sán-
chez amargurava a dor e a perda de sua amada. O aconte-
cimento acaba relegando ao esquecimento aquela tragédia 
cravada com sangue na memória do latino-americano. À 
Europa pouco importava a tristeza de Billy Sánchez, pois 
do céu estava caindo flocos ternos sem rastros de sangue.

Considerações finais

Há muito mais a ser dito sobre Doze contos peregrinos. 
Que a rápida análise oferecida no texto sirva ao leitor como 
um convite à leitura e à reflexão. Como tentei demonstrar, 
os contos possuem uma unidade que vai além da simples 
junção editorial; as diferentes histórias e personagens se 
articulam, estabelecem diálogos e, por isso, é possível falar 
em identidade a partir da obra do escritor colombiano. Toda 
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identidade é relacional e, ao afirmar a primazia de sua iden-
tidade latino-americana, García Márquez colocou-a em opo-
sição a outra, o europeu. Dentro da história da América, esse 
outro está intrinsecamente ligado à Europa, descobridora e 
invasora. O momento era oportuno para esse tipo de refle-
xão: a proximidade do V Centenário de Descobrimento da 
América colocava a discussão no centro do debate público.

Como indicado no excerto de Todorov que abre esse 
artigo, a literatura não nasce no vazio, ela está no centro 
de um conjunto de discursos vivos! Assim, podemos afir-
mar que as histórias do livro se circunscrevem num campo 
mais amplo de representações sobre a América Latina. 
Ao longo de sua trajetória como escritor, García Márquez 
optou por apresentar versões da história latino-americana 
diferentes daquelas vividas e experienciadas pela ótica do 
colonizador europeu. No caso dos contos analisados, fica 
evidente o princípio narrativo de que a Europa não foi ca-
paz de compreender a realidade dos latino-americanos, tão 
distantes da lógica civilizatória do continente.

Nesse sentido, o “descobrimento às avessas” proposto 
pelo escritor colombiano fala de experiências estarrecedoras 
vividas por esses peregrinos na Europa. O drama humano 
representado na obra é, portanto, o drama latino-americano.

Tal qual se observa em “O narrador” de Walter Benja-
min, os contos de García Márquez esboçam uma narração 
feita nas ruínas da narrativa, entre os cacos de uma tra-
dição em migalhas (a tradição europeia). Essa proposição 
narrativa nasce não apenas contra a narração tradicional 
(o discurso da história eurocêntrica, representada pelas ce-
lebrações do V centenário), mas também de uma injunção 
ética: o sofrimento do continente não deve cair no esque-
cimento, não deve ser sublimado por versões celebrativas 
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da história e do passado. Manter viva a memória daqueles 
que não puderam falar, ser fiel aos peregrinos e suas tra-
gédias pessoais, a despeito da indiferença e do desprezo a 
que são submetidos. Tarefa altamente política, lutar contra 
o esquecimento e a negação dessas histórias é também, na 
narrativa de Gabriel García Márquez, lutar contra a repeti-
ção da História. O que se celebra? O que se esquece? Esse 
parece ser o valor de problema suscitado pela contranarra-
tiva identitária de Doze contos peregrinos.
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CAPÍTULO 4. O VESTIBULAR UNICAMP 
COMO FONTE HISTÓRICA: USOS PARA O 

ENSINO DE HISTÓRIA DA AMÉRICA
Andresa Martins Rodrigues

É fim de semana, mas não são dias normais. Em 
diferentes lugares, estudantes do ensino médio sentem 
suas mentes agitadas. Por pelo menos um ano inteiro, 
esses jovens investiram boa parte de suas energias em 
interpretar textos, imagens e resolver diferentes tipos 
de exercícios, porque escolheram realizar uma prova de 
vestibular. Chegou o dia, e esse estudante é invadido por 
pensamentos soltos, por um repassar de fórmulas, dados 
e informações. Ao lado da rememoração, briga a sensação 
de que algo crucial está sendo esquecido, algo que ele 
tem a certeza de que será necessário durante a prova. 
As orientações gerais foram meticulosamente seguidas: 
descansar e relaxar no dia anterior, dormir bem, hidratar-
se, alimentar-se com refeições leves. Não se esquecendo 
de checar o trajeto e as condições de trânsito, bem como o 
local de prova. É um esforço para tentar ter um mínimo de 
controle em meio a tantas incertezas e inseguranças. Antes 
de sair de casa o checklist é conferido: estojo com lápis e 
canetas, chocolate, documentação e relógio de ponteiro. 
Nada pode ser motivo de distração e estresse. Na sala, a 
lista de presença é assinada, a prova é recebida. A partir 
deste momento não há mais preparativos e as cinco horas 
seguintes definirão os próximos passos de sua vida.
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A decisão de fazer tais provas vem acompanhada do en-
tendimento de que o concurso vestibular é um desafio a ser 
superado por aqueles que buscam ingressar nas melhores 
instituições de ensino superior. Nesta perspectiva, o exame 
é convertido em oportunidade de acesso à uma formação 
educacional de qualidade, ao desenvolvimento de carrei-
ras profissionais e inclusão no mercado de trabalho. O que 
justificaria a magnitude do evento na vida desses jovens, 
que concordam em terem seus conhecimentos testados de 
distintas maneiras, dentro de processos seletivos, cujo obje-
tivo é destacar os mais aptos ao conhecimento científico. Ao 
realizar a seleção, o vestibular é um instrumento que limita 
o acesso dos candidatos às universidades, devido a uma 
restrita estrutura que não comporta todos os egressos do en-
sino médio, cumprindo a função de garantir a manutenção 
de uma democracia educacional. Logo, o vestibular foi a so-
lução inventada, uma consequência direta ou indireta das 
diretrizes estabelecidas pelas políticas educacionais do país, 
para as diferentes situações educacionais existentes, a partir 
da problemática do acesso ao ensino superior. Tal solução 
foi amplamente usada, e ao longo dos anos incorporada de 
tal forma que hoje as provas dos vestibulares fazem parte 
de uma tradição enraizada em nossa cultura educacional.

As instituições de educação básica e superior, os docen-
tes e estudantes perpetuam a tradição e corroboram para 
que os preparativos e as provas sejam transformados em 
experiências emocionais, físicas e intelectuais. Programas 
de preparação que privilegiam a memorialização e a repe-
tição eram os principais incentivadores da cultura do ves-
tibular, até que a realidade chegou na escola e os próprios 
docentes sentiram a pressão de ter no radar e trabalhar os 
conteúdos cobrados nos vestibulares. Tais características 
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conseguem explicar a necessidade de ritualização do even-
to e a perpetuação de uma atmosfera carregada de ansieda-
de e tensões. Portanto, olhar criticamente para o vestibular 
se torna crucial para entendermos como tais exames, em 
diferentes contextos, produziram relações com o sistema 
educacional. Além disso, estudar os exames dos concursos 
vestibulares pode ser um caminho para se discutir sobre 
a nossa cultura educacional e escolhas para o desenvolvi-
mento de um ensino e aprendizagem significativos.

A seleção dos exames vestibulares é o ponto que rela-
ciona os níveis de ensino, cuja ligação ganha sentido nas 
etapas do processo. Em cada uma delas os candidatos 
se deparam com um conjunto de provas, caracterizadas 
como avaliações instantâneas (Ribeiro Netto, 1980, p. 22), 
elaboradas com conhecimentos representativos para a 
seleção. Este tipo de avaliação pretende ser abrangente e 
democrática na medida em que possui como obrigatórios 
os conteúdos disciplinares ensinados no ensino médio, e 
por esse motivo são comuns as confusões e comparações 
com o Exame Nacional do Ensino Médio (Enem). Nessa 
perspectiva, quanto mais assuntos básicos e clássicos as 
provas trazem, mais são as chances de sua realização por 
uma maior quantidade de estudantes. Em contrapartida, 
quanto mais detalhes e especificidades forem cobrados, 
mais “conteudista” e menos democrática torna-se a seleção, 
com mais tendências a impor dificuldades aos candidatos.

As avaliações instantâneas se destacam pela sua precisão 
em julgar e diferenciar, com o objetivo de identificar os 
melhores candidatos ou aqueles mais aptos a prosseguir 
seus estudos no ensino superior e ter acesso à formação 
universitária. O controle sobre a elaboração e os resultados 
dessas avaliações é exercido por uma comissão designada 
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pela própria universidade, que busca perfis específicos de 
estudantes, variando de acordo com cada instituição. Esse 
processo se diferencia do Enem, que é uma avaliação na-
cional, considerada como exame final da educação básica, 
tanto em nível individual quanto em rede. Supostamente 
alinhado com os documentos curriculares que enfatizam o 
desenvolvimento de competências e habilidades, o Enem 
também pode ser utilizado para certificar a conclusão do 
ensino médio, além de servir como meio de acesso ao ensi-
no superior e outros programas governamentais. Embora 
tanto o Enem quanto os vestibulares possam ser vistos 
como instrumentos de democratização do acesso ao ensino 
superior, juntamente com as ações afirmativas e políticas de 
cotas, é importante ressaltar que o Enem está inserido em 
uma política educacional mais ampla, estando intimamente 
ligado à reestruturação do ensino médio e à reorganização 
curricular. Por outro lado, os vestibulares respondem às 
necessidades internas das instituições de ensino superior, 
seguindo seus próprios critérios e exigências.

Os exames vestibulares possuem um caráter multiface-
tado e por isso sua reflexão apesar de ter como referencial 
o campo educacional – seja acadêmico ou escolar – pode 
estar atrelada a aspectos culturais, sociais, econômicos, 
políticos, técnicos ou operacionais, possibilitando discus-
sões sobre a natureza das provas e suas implicações para a 
sociedade, interpretações acerca de concepções filosóficas, 
abordagens pedagógicas e conexões com a produção de co-
nhecimento. É no interior deste universo que este texto está 
inserido, para contribuir com as pesquisas que investigam 
o acesso ao nível superior e seu instrumento específico: o 
concurso vestibular no Brasil. Especificamente, adotou-se 
a perspectiva histórica, para efetuar dois movimentos. Um 
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relacionado a investigação e compreensão do comporta-
mento dos exames em um determinado recorte temporal. 
Outro com um caráter mais propositivo, de natureza peda-
gógica, pensando no papel do vestibular no interior do en-
sino de História, a partir da reflexão sobre o saber histórico 
produzido e veiculado a partir destes exames.

Dessa forma, os vestibulares com seus programas e 
provas, assim como outros documentos parte do pro-
cesso, são concebidos como fontes históricas, são objetos 
culturais complexos, produtos de um momento específico 
de sua sociedade, fruto de disputas de poder nos campos 
educacional, técnico, intelectual e científico, portanto, são 
produtores de discursos. Os conteúdos, conhecimentos, 
competências e habilidades cobradas nas provas de His-
tória e concepções históricas e historiográficas sinalizadas 
também nos programas responsáveis por orientar os estu-
dos dos candidatos, são os objetos de pesquisa.

Marc Bloch, um dos historiadores que contribuiu para 
a atual conceitualização das fontes históricas no conjun-
to da pesquisa histórica, discorreu sobre como elas são 
os testemunhos da história, sendo o cerne do trabalho do 
historiador, capazes de fornecer dados, indícios e discur-
sos passíveis de análise para a produção do conhecimento 
histórico. É importante destacar que as fontes históricas são 
selecionadas considerando o tema e as problemáticas. Entre 
as atividades fundamentais para a operação historiográfica, 
destaca-se o levantamento, a classificação, a identificação e 
a compreensão das fontes utilizadas na pesquisa. A partir 
da percepção de suas especificidades, outras escolhas acerca 
dos arcabouços teóricos-metodológicos podem ser feitas 
para sua interpretação e análise. Nesse sentido, faz parte 
da operação historiográfica construir a fonte ou lhe atribuir 
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sentidos, por meio de perguntas, visando assim produzir 
explicações históricas fundamentadas em novos pontos de 
vista, teorias, metodologias e formas de abordar a docu-
mentação. Portanto, a relação entre as fontes históricas e o 
intérprete/historiador se mostra fundamental, uma vez que 
é necessário articular os documentos e questionamentos 
com os problemas evidenciados e as hipóteses formuladas.

Tendo isso em vista, dentre os tantos vestibulares aplica-
dos pelas universidades brasileiras foi escolhido para o es-
tudo e análise, o Vestibular Unicamp (VU), seus programas 
e provas de História. Trata-se de um vestibular de alcance 
nacional, cujas questões acabam sendo incorporadas aos 
livros didáticos, em suas listas de exercícios, disseminando 
assim os saberes produzidos para os exames para as escolas 
em todo país. Pode-se presumir que esse saber (produzido e 
veiculado em forma de avaliação) tornava-se parte do pro-
cesso de constituição dos saberes históricos escolares. Isso 
implicou em pensar que tanto a universidade (local onde as 
provas foram produzidas, pelos docentes do Departamento 
de História do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
- IFCH), quanto a escola eram espaços onde os diferentes 
saberes se mesclavam e se articulavam na relação sujeito-co-
nhecimento, a partir de condições de produção e consumo. 
Portanto, a situação encontrada refere-se à mutualidade das 
influências, na qual temos os docentes formuladores das 
questões de vestibular sendo influenciados pelos saberes es-
colares, já que formulam as questões para o público egresso 
do ensino médio. E temos os docentes das escolas que se 
deparam com a demanda de seus alunos cujo objetivo é a 
preparação para o vestibular. Nessa relação, um polo é res-
ponsável por alimentar o outro, pois a produção dos saberes 
leva em consideração o que acontece no outro espaço.
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De todo modo, a partir da compreensão de que o saber 
histórico divulgado pelo vestibular – expressado e veiculado 
pelos programas de estudos, e principalmente pelas provas 
de história – é híbrido, ou seja, carrega aspectos acadêmicos e 
historiográficos e também características escolares, foi possí-
vel conceber o vestibular como um objeto cultural mediador, 
que atua estabelecendo a conexão entre esses dois espaços. 
Então, de certa maneira, os saberes históricos, produzidos em 
diferentes lugares, se intercruzam em zonas fronteiriças. Nes-
se sentido, os exames vestibulares são documentos históricos 
importantes dentro do campo de investigação sobre ensino 
de História, o qual possui como traço marcante o estreitamen-
te com o olhar da historiografia profissional, mas também 
recorre à arcabouços teóricos e metodológicos relacionados 
ao processo de ensino e aprendizagem.

O recorte temporal proposto possui como marco o ano 
de 1987, data do início do VU, realizado de forma autônoma 
pela Comissão Permanente para Concursos Vestibulares 
(Comvest), e se estende até 2019, último ano antes da mu-
dança do formato da prova. A periodização se justifica pela 
própria natureza do conhecimento histórico, que pressupõe 
a capacidade de explicar as permanências e rupturas dos 
processos e fenômenos históricos. A investigação das mu-
danças significativas sinalizadas nas provas e a análise dos 
vários anos permitiu mapear a trajetória do componente 
História, percebendo os modos como os conhecimentos e as 
perspectivas históricas estavam presentes. Como os progra-
mas e provas de História do VU trazem uma abrangência 
dos conteúdos pressupostos ao componente curricular 
ensinado na educação básica, o presente texto ainda traz 
um recorte temático e apresenta as análises relacionadas 
aos saberes históricos que perpassam a área de História da 
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América. Algumas questões foram norteadoras da análise: 
De que maneira a História da América é cobrada nas pro-
vas do VU? Há ocultamentos e ou silenciamentos? Quais 
as principais mudanças e permanências? Como as questões 
presentes nos vestibulares podem ser usadas pelo professor 
em sala de aula, sem ser como modelo de avaliação, mas 
como recurso pedagógico ou fonte histórica?

O mapeamento da prova foi realizado classificando os 
conteúdos históricos conforme noções espaciais/geográ-
ficas, considerando a tradicional divisão apresentada no 
primeiro modelo de programa de História do VU: História 
Geral, História do Brasil e História da América. Nos progra-
mas, os conteúdos de História Geral eram predominante-
mente fatos e processos históricos europeus, os quais iden-
tificavam a história da civilização Ocidental. Mesmo após a 
exclusão das noções espaciais como elementos fundamen-
tais dos programas, a perspectiva eurocêntrica persistiu, 
e os conteúdos da História do Brasil e da América foram 
abordados a partir da lógica de uma história europeia.

A seguir, a Tabela 1, oferece uma visão geral da prova, 
enquanto a Tabela 2 detalha os resultados das Primeira e 
Segunda fases do exame. Nas tabelas, percebe-se que al-
gumas questões não foram categorizadas conforme uma 
localização geográfica específica. Isso se deve ao fato de 
que, a partir do VU 1999, a perspectiva interdisciplinar foi 
adotada como um princípio pedagógico. No entanto, essa 
estratégia foi mais profundamente implementada a partir 
do exame de ingresso em 2011, no qual as questões, prin-
cipalmente da primeira fase, não foram organizadas por 
disciplina, mas sim por áreas.
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Área N % do Total
Filosofia 10 1,8%

História da América 77 14,2%
História do Brasil 197 36,4%

História Geral 248 45,8%
Outros 9 1,7%

Total geral 541 100%

Tabela 1. Distribuição numérica e percentual das questões aplicadas no 
VU (1987-2019) por área da História

Fonte: Elaborada pela autora.

Primeira Fase Segunda Fase
Área N % do Total N % do Total

Filosofia 10 1,8% - -
História da América 24 4,4% 53 9,8%

História do Brasil 48 8,9% 149 27,5%
História Geral 58 10,7% 190 35,1%

Outros 1 0,2% 8 1,5%
Total geral 141 26,1% 400 73,9%

Tabela 2. Distribuição numérica e percentual das questões aplicadas no VU 
(1987-2019) por área da História – divididas pelas duas fases do vestibular

Fonte: Elaborada pela autora.

Observando os dados da Tabela 1, fica evidente que a 
maioria das questões pode ser classificada como História Ge-
ral, seguida das questões relacionadas à História do Brasil e, 
por último, à História da América. Ao analisar os resultados 
separadamente para a Primeira e Segunda fases, nota-se que 
as proporções se mantêm praticamente iguais. Isso significa 
que cerca de metade das questões no exame do VU abordam 
narrativas históricas localizadas fora do continente ameri-
cano, excluindo o Brasil e outros países das Américas. Isso 
contrapõe as análises dos programas de História, indicando 
que as provas são mais equilibradas em relação aos conteúdos, 
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considerando diferentes espacialidades. Na prática, isso signi-
fica que os conhecimentos e conteúdos cobrados nem sempre 
refletiam diretamente o que foi destacado nos programas de 
estudo. Tanto para os professores quanto para os estudantes 
do ensino médio, era importante estar atento aos processos 
históricos das Américas, mesmo eles, por muito tempo, terem 
sido apagados dos programas. A seguir, é apresentado um 
gráfico com o objetivo de observar a distribuição de questões 
por área ao longo do período analisado.

Distribuição Temporal de Questões por Área (1987-2019)

Filosofia História da América História do Brasil História Geral

100%

75%

50%

25%

0%
1990 1995 2000 2005 2010 2015

Gráfico 1. Distribuição temporal de questões por Área (1987-2019)
Fonte: Elaborado pela autora.37

As variações (por menores que possam parecer) são 
elementos que podem ser interpretados como marcas do 
diálogo entre as provas de História e sua contempora-
neidade, pois, as questões podem servir de instrumento 
para o debate de temas atuais – culturais, sociais, políticos e 
econômicos – da sociedade. Isso implica em reconhecer que a 
construção do saber histórico no ensino de História e na histo-

37. Neste gráfico não são consideradas as 9 questões classificadas como 
“outros” por não indicarem uma tendência. Assim o total para este gráfico 
é de 532 questões.
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riografia, mas sobretudo no ensino, considera não apenas as 
prescrições curriculares formais, mas também as dimensões 
reais da sociedade, da escola, do contexto social dos alunos. 
Porque por trás das práticas docentes encontra-se uma con-
cepção de pedagogia, na qual a aprendizagem significativa 
acontece quando os conteúdos se relacionam com a realidade 
e o cotidiano dos estudantes. Essa visão, dentro do campo da 
História, alinha-se com uma concepção de História preocupa-
da em construir conhecimentos sobre o passado, por meio de 
procedimentos metodológicos, a partir das questões e proble-
mas do presente. O exame vestibular como um elemento do 
ensino de História, não foge dessas lógicas.

No gráfico é possível perceber algumas flutuações, 
como nos anos de 1989 e 1990 em que temos um aumento 
de questões sobre o Brasil. Tais anos foram marcados pelo 
contexto criado pelas eleições presidenciais, as primeiras 
eleições livres para presidente da República depois do 
período de ditadura civil-militar no Brasil. Após 29 anos a 
população voltava a votar e escolher seu representante, foi 
um momento muito importante na história das práticas da 
política democrática brasileira, e pode ajudar a entender 
porque as bancas formuladoras das questões privilegiaram 
os temas brasileiros, talvez contaminados pelo momento 
fundacional que o evento convocava. Temas políticos e 
sociais, mas principalmente a abordagem social era predo-
minante nas questões, dando destaque para os trabalhado-
res, o movimento operário e as greves, as lutas por mais 
direitos. Os conceitos históricos de democracia, ditadura, 
militarismo e república usados para a reflexão a respeito 
dos regimes políticos, dos sistemas de governo, doutrinas 
políticas dos governos, apareceram nesse momento, indi-
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cando que o processo redemocratizador vivido na década 
de 1980, convidava a examinar a história política brasileira.

Considerando a mesma lógica dialógica entre questão 
e acontecimentos sociais, pode-se destacar a prova para o 
ingresso 1995, na qual as questões de América Latina saem 
dos tímidos 15% e chegam a 30%. O aumento parece ter sido 
influenciado pelo processo de formação do bloco econômico 
regional de alguns países da América do Sul, o Mercado Co-
mum do Sul (Mercosul). O processo de integração era ante-
rior à década de 1990, tendo seu início datado pela literatura 
especializada na década de 1960 com outros movimentos 
econômicos e políticos, porém o Tratado de Assunção (tema 
da questão número 2, aplicada na Primeira fase, em 1995), 
oficializou o bloco econômico. No ano de 1994, de acordo 
com o Tratado, caíram as fronteiras econômicas entre Brasil, 
Argentina, Paraguai e Uruguai, e indagava-se ao estudante 
a respeito do significado deste fato para o continente ame-
ricano, além disso, no item b, esperava-se que o candidato 
conseguisse relacionar a união dos países do cone sul, com 
o contexto político-econômico internacional do neolibera-
lismo. Esta questão, cujo tema versava sobre a atualidade, 
inaugurou na Primeira Fase do VU conteúdos relacionados 
com a História da América Latina.

Somado a isso, desde os anos 1980 no interior das uni-
versidades brasileira nos Programas de Pós-Graduação, 
crescia a quantidade de americanistas e uma produção 
historiográfica, a qual enfatizava os processos americanos, 
principalmente sobre a América Hispânica, ou que estava 
disposta a inserir o Brasil em uma perspectiva continen-
tal. Em 1993, a Associação Nacional de Pesquisadores de 
História Latino-Americana e Caribenha (ANPHLAC) foi 
criada com a finalidade de incentivar as pesquisas direcio-
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nadas aos países de colonização espanhola e o Caribe. Era 
um debate no qual os historiadores nucleados na Unicamp 
participaram, e o aumento das questões de História da 
América no vestibular, podem sinalizar nesse sentido, para 
as dinâmicas próprias do departamento de História.

Ainda pensando nas divisões espaciais/geográficas, foi 
possível criar outras subcategorias no interior das áreas da 
História, contribuindo para refinar o mapeamento geral das 
questões e para abertura de outros recortes analíticos. O Qua-
dro 1 abaixo apresenta as subcategorias adotadas na pesquisa.

História Geral História da América História do Brasil

África
Europa

Europa e continente 
americano

Oriente

América Latina
Estados Unidos

-
-

Brasil
Brasil Colonial
Brasil Imperial

Brasil Republicano

Quadro 1. Relação das Subáreas por Área dentro da História
Fonte: Elaborado pela autora.

Como pode-se observar no quadro, as subcategorias 
envolvem além do recorte geográfico questões culturais e 
políticas. Em História Geral agrupamos questões relacio-
nadas aos outros três continentes: Europa, África, Ásia e 
ainda o sudoeste asiático conhecido como Oriente Médio 
(que estão representados pela categoria Oriente). A Rússia 
e o Egito são considerados nações transcontinentais por 
seus territórios estarem situados em mais de um continen-
te, porém para a classificação convencionou-se colocar as 
questões que envolviam fatos e processos russos na subca-
tegoria Europa, ficando os temas relacionados ao Egito, na 
subcategoria África. Com o mapeamento do conjunto de 
provas de História ainda se evidenciou que em algumas 
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formulações o exercício intelectual exigia comparações 
entre processos históricos ocorridos na Europa e América, 
por esse motivo foi pertinente destacar nessa subcategoria 
questões que utilizaram conceitos históricos para aproxi-
mar e diferenciar períodos e sociedades. Abaixo seguem 
duas questões que exemplificam o critério adotado.

Questão aplicada em 1999, na Segunda Fase:
Leia com atenção os dois comentários abaixo sobre 
colonização:
A colonização foi o meio de consolidação da dominação ro-
mana e a única medida político-social de longo alcance com 
que o estado romano conseguiu atenuar os desequilíbrios 
que afetavam o seu corpo social (Adaptado de M. We-
ber, História Agrária Romana, Martins Fontes, 1994)
O Esforço de colonização dos portugueses distingue-se prin-
cipalmente pela predominância do seu caráter de exploração 
comercial antes de tudo litorânea e tropical (Adaptado de 
S. Buarque de Hollanda, Raízes do Brasil, 1936)
1. Quais os principais objetivos da colonização 
romana?
2. Compare o processo de colonização portuguesa 
com o processo de colonização romana, apontando 
as diferenças.

Questão aplicada em 2000, na Segunda Fase:
No ano de 73 a.C., um grande número de escravos 
e camponeses pobres se rebelaram contra as autori-
dades romanas no sul da Itália. Os escravos busca-
vam retornar às suas pátrias. Depois de resistirem 
aos exércitos romanos durante dois anos, a maioria 
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foi massacrada. (Traduzido e adaptado de P. Brunt, 
Social Conflicts in the Roman Republic)
1. Compare a escravidão na Roma Antiga e na Amé-
rica Colonial, identificando suas diferenças.
2. Quais foram as formas de resistência escrava nes-
ses dois períodos?

Nas questões destacadas, colonização e escravidão apa-
recem como conceitos históricos mobilizadores, sendo que 
as comparações possíveis seriam realizadas a partir das di-
ferenças do significado e práticas de cada um dos conceitos, 
nos distintos períodos históricos. Em ambas notamos que 
a civilização da Roma Antiga está sendo comparada com 
a América portuguesa e sua sociedade colonial. A seguir 
seguem todas as questões filtradas dentro da subcategoria 
“Europa e continente americano” que traziam compara-
ções e relações a partir de diferentes conceitos históricos.

Ano Nº da 
questão Prova Tema Conceito histórico e 

habilidade

1999 01 Segunda 
Fase

Colonização e 
descolonização

Conceito: Colonização
Comparar diferentes processos 

de colonização

2000 01 Segunda 
Fase Escravidão

Conceito: Escravidão
Comparar escravidão antiga e 

moderna.
Comparar diferentes 

resistências às escravidões.

2000 11 Segunda 
Fase

Movimentos 
sociais, políticos 

e culturais do 
século XX

Conceitos: Feminismo e 
Cidadania

Relacionar movimento 
sufragista na Europa com 

o movimento feminista nos 
Estados Unidos. 



124

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

Ano Nº da 
questão Prova Tema Conceito histórico e 

habilidade

2001 21 Segunda 
Fase

Usos públicos 
e políticos 
de datas 

comemorativas

Conceito: Trabalho
Relacionar o significado 

internacional da data 1º de maio, 
com os usos e significados no 

Brasil, no Estado Novo.

2004 15 Segunda 
Fase

Práticas 
religiosas, 
reformas 

religiosas e 
contrarreforma

Conceito: Religião
Relacionar a Reforma 

Protestante e a Contra-Reforma 
aos conflitos religiosos ocorridos 

nos séculos XVI e XVII na 
Europa e América.

2005 20 Segunda 
Fase

Revolução 
Industrial

Conceitos: Industrialização e 
Nacionalismo

Relacionar a Revolução 
Industrial com o 

desenvolvimento do 
nacionalismo e a literatura 
brasileira do século XVIII.

2006 02 Primeira 
Fase

Transformações 
sociais, políticas, 

econômicas e 
pensamento 
e cultura do 
século XIX

Conceito: Industrialização
Relacionar produção 

industrial, desenvolvimento da 
malha ferroviária e ocupação 

do território, na Europa e 
Estados Unidos.

2008 17 Segunda 
Fase Iluminismo

Conceito: Cultura
Relacionar o desenvolvimento 
da imprensa na Europa com 
a cultura letrada na América 
portuguesa entre os séculos 

XVI e XVIII.

2012 05 Segunda 
Fase

Transformações 
sociais, políticas, 

econômicas e 
pensamento 
e cultura do 
século XIX

Conceitos: Miscigenação e Raça
Relacionar a teoria de Charles 

Darwin com o debate científico 
do século XIX e os impactos no 
discurso brasileiro em relação 
aos estereótipos relativos às 

terras e às gentes.
Quadro 2. Incidência de questões de História pela subcategoria “Europa 

e continente americano”, por tema, conceito histórico e habilidade
Fonte: Elaborado pela autora.
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No quadro percebe-se como a subcategoria está basea-
da em um recorte geo-histórico, que considera não apenas 
a localidade, mas também a abordagem dos temas. Isso 
mostra, sobretudo, o caráter multifacetado das questões e 
as inúmeras possibilidades de critérios e filtros para entender 
quais as tendências e frequências no conjunto das provas de 
História. As questões selecionadas poderiam estar classifica-
das como História do Brasil ou História da América/Estados 
Unidos, porém nessas categorias perderíamos a especificida-
de da conexão entre os processos históricos, presentes predo-
minantemente no enunciado e comando das questões.

Observando novamente a Tabela 1, esse grupo de 
questões classificado como “Outros” e analisado no Qua-
dro 1, corresponde a quase 2% do total, quando somadas 
as questões da Primeira e da Segunda Fase. As questões 
identificadas com temáticas específicas da história dos pa-
íses africanos correspondem a cerca de 5%. Ao somar os 
resultados para Ásia e Oriente Médio, tem-se um pouco 
mais de 6%. Poder-se-ia também adicionar os 14% de His-
tória da América (para América Latina e Estados Unidos, 
ver Tabela 2), que poderiam entram em História Geral, e 
assim tem-se cerca de 27% de questões que abarcam ou-
tras narrativas históricas diferente da eurocêntrica (África, 
Ásia e Américas). Sendo assim, no mapeamento geral das 
questões, pode-se concluir que a prova prioriza fatos e 
processos históricos mundiais, e que dentro deste recorte, 
o olhar para a Europa continua sendo predominante. Nes-
te sentido, a análise quantitativa das questões das provas 
corrobora com as análises dos programas de História.

O mapeamento espacial também apresentou o peso da 
tradição de uma escrita da História eurocentrada a qual 
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configurou, a partir do século XIX, a disciplina escolar His-
tória, construída com um certo grau de nacionalismo volta-
do à preocupação com a formação da identidade nacional. 
O que se pode observar, produziu efeitos na estruturação 
dos oficiais currículos de História, no currículo ensinado 
na sala de aula e consequentemente nas avaliações exter-
nas e vestibulares. Essa reflexão se tornou fundamental 
na análise do VU em relação às questões cujas temáticas 
seriam da América Latina e Estados Unidos. O presente 
texto se concentrou em apresentar esmiuçar o saber his-
tórico construído em torno da América Latina. A seguir 
foram apresentados os resultados do mapeamento da área 
juntamente com uma pequena quantidade de questões, as 
quais exemplificam a reflexão.

Os americanistas, costumam dar importância à essa 
característica da História escolar brasileira; a qual seria 
o substrato para o Estado brasileiro e alguns intelectuais 
definirem escolhas para a História ensinada e colocarem 
a História da América em alguns momentos, ora como 
disciplina autônoma, ora como alegoria da História das 
Civilizações. Como resultado, tem-se ao longo do século 
XX e XXI, um maior destaque ou apagamento das temáti-
cas latinas, e a falta de um trabalho sistemático que traga 
consciência para a identidade latino-americana, no ensino 
nas etapas da educação básica brasileira. A intencionalida-
de pedagógica do ensino da América Latina esteve voltada 
sobretudo para reforçar modelos econômicos e políticos de 
interesses governamental. Tais reflexões quando cruzadas 
com os contextos políticos e educacionais mais recentes, 
permitiram pensar a quem interessa tal ensinagem e seu 
potencial para a formação cidadã.
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Ano Nº da 
questão Tema Assunto Abordagem

1995 02 Mercosul
Relações político-

econômicas no Cone 
Sul

Tema não 
convencional; 

Tema atual

2000 02
Conquista e 

colonização da 
América

A produção 
de alimentos 

pela população 
ameríndia e sua 

relação com 
o processo de 

urbanização dos 
séculos XVIII e XIX

Novidade na 
abordagem do 

tema

2001 02
Conquista e 

colonização da 
América

Visão comparada 
dos processos de 
colonização nas 

Américas espanhola 
e portuguesa; 

economia açucareira 
nas colônias. 

Tema clássico; 
Tema atual

2002 02

Movimentos 
sociais, políticos e 
culturais do século 

XX

Movimentos 
sociais do século 

XX, nas Américas: 
Revoluções 
(mexicana, 

sandinista), Panteras 
Negras, Cangaço e 

messianismo

Tema não 
convencional;
Novidade na 

abordagem do 
tema

2007 02
Conquista e 

colonização da 
América

Efeitos da conquista 
na população 

ameríndia. 
Tema clássico

2012 06 Guerra do 
Paraguai

Relações político-
econômicas no 

Cone Sul, causas 
territoriais e 

delimitações de 
fronteiras

Tema clássico

2013 09 Memória social Comissões da 
Verdade 

Tema não 
convencional;

Tema atual
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Ano Nº da 
questão Tema Assunto Abordagem

2016 07
Processos de 

independência nas 
Américas

Caracterização 
e fatores das 

independências na 
América espanhola

Tema clássico

2016 09
Populismo na 

América Latina e 
na Europa

Conceito de 
populismo 

Tema clássico;
Tema atual

2018 06

Movimentos 
sociais, políticos e 
culturais do século 

XX

Os movimentos 
grevistas e sindicais 
no Cone Sul, início 

do século XX

Novidade na 
abordagem do 

tema

2018 09

Militarismo, 
ditaduras, 

redemocratizações 
na América Latina

Ditadura na 
Argentina: trauma 

coletivo, mortos 
e desaparecidos, 
repressão estatal

Tema não 
convencional

2018 11
Processos de 

independência nas 
Américas

Revolução haitiana, 
repercussões nas 

Américas

Novidade na 
abordagem do 

tema

2019 03
Conquista e 

colonização da 
América

As interações dos 
povos africanos 

na colonização da 
América espanhola

Novidade na 
abordagem do 

tema

Quadro 3. Incidência de questões de História, subcategoria “América 
Latina”, por tema e assunto, Primeira Fase

Fonte: Elaborado pela autora.

Ano Nº da 
questão Tema Assunto Abordagem

1988 21
Conquista e 

colonização da 
América

Encontro entre 
europeus e 

ameríndios; choques 
culturais

Tema clássico

1988 21
Conquista e 

colonização da 
América

Civilizações pré-
colombianas: Maias e 

Incas
Tema clássico
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Ano Nº da 
questão Tema Assunto Abordagem

1989 17

Militarismo, 
ditaduras e 

redemocratizações 
na América Latina

Ditaduras militares 
na América Latina, 

surgimento na década 
de 1960

Tema clássico

1989 21
Processos de 

independência 
das Américas

Revolução haitiana Tema não 
convencional

1990 21
Conquista e 

colonização da 
América

Exploração das 
populações ameríndias 
pelo domínio espanhol

Tema clássico

1991 24
Processos de 

independência 
das Américas

Caracterização e 
diferenças entre as 
independências na 

América espanhola e 
portuguesa

Tema clássico

1992 23
Conquista e 

colonização da 
América

Representação da 
figura de Colombo, 

símbolos da conquista

Novidade na 
abordagem do 

tema

1992 28 Guerra do 
Paraguai

Visão comparada 
entre as situações 

socioeconômicas do 
Paraguai e Brasil

Tema clássico

1994 20
Conquista e 

colonização da 
América

Urbanização, cidade 
de Tenochitlán e 

Cidade do México

Novidade na 
abordagem do 

tema

1995 18
Processos de 

independência 
das Américas

Visão comparada entre 
as independências na 
América espanhola, 

Haiti e Brasil

Novidade na 
abordagem do 

tema

1996 16
Conquista e 

colonização da 
América

Atuação dos jesuítas 
na América

Novidade na 
abordagem do 

tema

1997 06

Movimentos 
sociais, políticos 

e culturais do 
século XX

Revolução Mexicana; 
Movimento Zapatista

Tema não 
convencional; 

Tema atual



130

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

Ano Nº da 
questão Tema Assunto Abordagem

1998 10

Movimentos 
sociais, políticos 

e culturais do 
século XX

Revolução Cubana, 
figura de Che Guevara Tema clássico

1999 07
Processos de 

independência 
das Américas

Revolução haitiana 
em perspectiva com 
outros movimentos 
democrático-liberais 

do final do s. XIX

Novidade na 
abordagem do 

tema

1999 12

Militarismo, 
ditaduras e 

redemocratizações 
na América Latina

Ditadura militar no 
Chile; Pinochet

Tema não 
convencional;

Tema atual

2000 09

Movimentos 
sociais, políticos 

e culturais do 
século XX

Revolução Mexicana Tema não 
convencional

2000 10 Guerra do 
Paraguai

Representação de 
Sarmiento sobre o 

conflito entre Brasil e 
Paraguai

Novidade na 
abordagem do 

tema

2001 17
Processos de 

independência 
das Américas

Revolução haitiana Tema não 
convencional

2002 20
Processos de 

independência 
das Américas

Ação revolucionário 
de Simón Bolívar Tema clássico

2003 15
Conquista e 

colonização da 
América

Papel da mulher na 
colonização espanhola

Novidade na 
abordagem do 

tema

2005 19
Processos de 

independência 
das Américas

Ação revolucionário 
de Simón Bolívar Tema clássico

2006 21
Populismos na 

América Latina e 
Europa

Peronismo: ação 
política de Eva Perón e 
Juan Domingo Perón

Novidade na 
abordagem do 

tema
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Ano Nº da 
questão Tema Assunto Abordagem

2007 23

Militarismo, 
ditaduras e 

redemocratizações 
na América Latina

Ditadura militar na 
Argentina; Guerra das 

Malvinas

Tema não 
convencional

2008 15
Conquista e 

colonização da 
América

Visão ameríndia 
da conquista; 

Mobilizações políticas 
das populações 

indígenas

Novidade na 
abordagem do 

tema; Tema 
atual

2010 18
Processos de 

independência 
das Américas

Revolução haitiana
Novidade na 

abordagem do 
tema

2012 02
Conquista e 

colonização da 
América

Estratégias utilizadas 
na conquista por 

população ameríndias 
e espanhóis

Novidade na 
abordagem do 

tema

2015 16
Processos de 

independência 
das Américas

Visão comparada 
dos processos de 
colonização nas 

Américas espanhola e 
portuguesa

Novidade na 
abordagem do 

tema

2017 11

Movimentos 
sociais, políticos 

e culturais do 
século XX

Revolução Mexicana; 
protagonismo juvenil

Tema não 
convencional

2019 14
Conquista e 

colonização da 
América

Visão ameríndia da 
conquista

Novidade na 
abordagem do 

tema
Quadro 4. Incidência de questões de História, subcategoria “América 

Latina”, por tema e assunto, Segunda Fase
Fonte: Elaborado pela autora.

As primeiras informações relevantes são a presença 
constante da América Latina nas provas, com pelo menos 
uma questão sobre o tema incorporada anualmente em 
alguma etapa da seleção. Ainda olhando para os dados 
quantitativos, quando considerados em conjunto com as 
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especificidades de cada fase da prova ao longo do tempo, 
nota-se um comportamento inverso. De 1987 a 2011, quan-
do a Primeira Fase da prova era composta por apenas duas 
questões, foram aplicadas poucas questões sobre a América 
Latina, enquanto na Segunda Fase, frequentemente, havia 
pelo menos uma questão sobre a América Latina. Após 
2011, com a introdução de questões de múltipla escolha na 
Primeira Fase, houve um aumento na inclusão de exercícios 
sobre o tema, enquanto na Segunda Fase houve uma redução 
na quantidade de questões relacionadas à América Latina, 
em linha com a diminuição geral do número de questões da 
prova. Isso sugere que a ênfase dada à História da América 
também estava vinculada a fatores estruturais do exame.

A concepção pedagógica de cada Fase da seleção defini-
da pela Comvest, pode ser observada com um pouco mais de 
clareza em algumas temáticas, sobretudo naquelas que são 
canônicas nos materiais didáticos do ensino médio, pois ao 
compararmos exercícios formulados em cada etapa, percebe-
-se uma diferença na complexidade dos exercícios intelectu-
ais cobrados dos estudantes. Para exemplificar, foram sele-
cionadas duas questões sobre a “Conquista e Colonização 
da América”, cujo foco incide sobre os processos e relações 
estabelecidos entre espanhóis e populações ameríndias.

Questão aplicada na Primeira Fase, em 2007:
Depois da conquista da América pelos espanhóis, 
ocorreu uma explosão populacional de gado, porcos, 
carneiros e cabras, os quais causaram grandes danos 
às plantações de milho indígenas, que não eram pro-
tegidas. As medidas tomadas pela população indíge-
na eram, muitas vezes, ineficazes. Os conquistadores 
preferiam o gado. Bois e carneiros eram protegidos 



133

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

pela lei, pelos costumes e pelo sentimento espanhóis. 
As leis que protegiam a pecuária na Península Ibéri-
ca foram exportadas para o México e permitiam que 
o gado pastasse em propriedade alheia. Os animais 
destruidores eram, afinal, propriedade dos vitorio-
sos; a agricultura, dos derrotados. (Adaptado de 
Kenneth Maxwell, “Morte e sobrevivência”. Folha 
de S.Paulo, 11/08/2002, Mais!, p. 8)
a) Segundo o texto, por que a agricultura indígena 
foi prejudicada após a conquista da América?
b) Indique dois outros efeitos da conquista da Amé-
rica sobre as populações indígenas.
c) O que foi a encomienda, utilizada pela coloniza-
ção espanhola na América?

Questão aplicada na Segunda Fase, em 2008:
Como defensor dos índios e denunciante das atro-
cidades dos conquistadores, frei Bartolomé de Las 
Casas desenvolveu a imagem da “destruição das 
Índias”, que era produto da preocupação do fra-
de com o futuro da sociedade que se organizava: 
a nova sociedade começava distorcida, prenhe de 
desequilíbrios e de injustiças, carente dos mais ele-
mentares direitos. Com exceção de Las Casas, no sé-
culo XVI prevaleceu a visão otimista da conquista: 
acreditava-se que a nova sociedade era inteiramente 
benéfica para os aborígenes, pois se partia da pre-
missa de que a civilização européia era superior à 
civilização americana. O importante era o resultado 
final, a propagação de valores cristãos e a organi-
zação de uma sociedade alicerçada nesses valores. 
(Adaptado de Hector Hernán Bruit, Bartolomé de 
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Las Casas e a simulação dos vencidos: ensaio sobre 
a conquista hispânica da América. Campinas: Editora 
da Unicamp; São Paulo: Iluminuras, 1995, p. 17, 55.)
a) A partir do texto, identifique duas visões opos-
tas sobre a conquista da América, presentes no 
século XVI.
b) Cite dois exemplos de mobilização política das 
populações indígenas na América Latina contem-
porânea.

Ambas as questões possuem um grau de dificuldade re-
lativamente fácil, uma vez privilegiada a competência leitora 
e a habilidade de interpretar os textos para a formulação de 
parte das respostas. As outras habilidades cobradas se encon-
tram no nível da compreensão também, a partir do momento 
em que o estudante deve entender as explicações fornecidas 
pelos materiais didáticos usados comumente em sala de aula 
para abordar o assunto ou compreensão dos acontecimen-
tos contemporâneos, e por isso exigia-se também acessar a 
memória e trazer para as respostas conhecimentos sobre a 
“encomienda” e a “mobilização política das populações indí-
genas”. E neste ponto também se estabeleceu a diferença en-
tre os exercícios. A questão aplicada em 2007 trabalhou com 
os conhecimentos básicos difundidos amplamente no ensino 
de História, enquanto a questão aplicada em 2008, trouxe 
uma fonte histórica que deslocou a narrativa comum sobre 
a conquista da América, apresentando outros olhares sobre 
o processo, se aproximando das discussões historiográficas 
que circulam no meio acadêmico. Além disso, mesclou pro-
cessos históricos de períodos distintos, provocando reflexões 
sobre experiências políticas atuais, problematizando a visão 
passiva das populações indígenas diante dos conquistado-
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res, presente em muitos materiais didáticos. Dessa forma 
houve uma extrapolação do assunto principal e o indígena 
foi apresentado como sujeito histórico, envolvido ativamente 
nos processos políticos e sociais.

O mapeamento das questões mostrou que os temas 
mais recorrentes para América Latina foram os clássicos, 
ou seja, assuntos encontrados nos materiais didáticos com 
facilidade e trabalhados em sala de aula com profundidade. 
No VU foram abordados muitas vezes de forma tradicio-
nal, mas também através de novas perspectivas e olhares, 
correspondendo a este fluxo mostrado. Os processos que 
envolveram a conquista e colonização da América e as lutas 
de independências e a emancipação das colônias america-
nas, foram os assuntos clássicos mais abordados. Contudo, 
a prova de história da área História da América também 
procurou dar oportunidade para temas históricos não recor-
rentes, sinalizando para a educação básica e para o ensino 
médio as múltiplas abordagens possíveis dos conteúdos. 
Entre os temas não convencionais destacou-se o espaço 
dado os movimentos sociais, políticos e culturais do século 
XX, jogando luz para distintos processos históricos, como 
os revolucionários mexicano e sandinista, a atuação do 
Movimento Zapatista, os movimentos grevistas e sindicais 
no Cone Sul. Os exercícios demonstraram não apenas o 
caráter inovador, mas também a pretensão em pontuar 
outros caminhos para a História ensinada da América e seu 
potencial como ferramenta para a leitura do mundo.

Apesar das inovações, a narrativa contada através das 
temáticas sobre a América Latina ainda é fraturada e se dis-
tancia da construção de uma identidade latino-americana. 
A prova parece flertar com a historiografia que vê, sobretu-
do a exploração da América primeiramente pelos europeus 
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e depois atacada pelo imperialismo norte-americano, mos-
trando os países latino-americanos como terrenos férteis 
para as guerras e revoluções. A imagem é lisonjeira, pois 
mostra a força da resistência dos povos latino-americanos, 
porém ajuda a cristalizar uma representação dos manuais 
didáticos de mostrar os assuntos de forma isolada, sem 
aprofundamento nos processos históricos, que pode fazer 
pensar sobre a instabilidade política e econômica da região 
como característica mais marcante.

Ao cruzar as frequências temáticas com os conteúdos 
elencados nos programas de História, verificou-se simili-
tudes entre o proposto e o cobrado. A grande maioria das 
questões foi classificada em um dos conteúdos menciona-
dos nos programas, inseridos nos Períodos Moderno, Con-
temporâneo e Tempo Presente, sendo fácil a identificação 
dos assuntos referentes ao sistema colonial, a emancipação 
política e os processos da América Latina durante os sé-
culos XIX e XX. Isso mostra a influência que tanto o co-
nhecimento escolar quanto o acadêmico exerceram sobre 
as escolhas, visto que os temas canônicos permaneceram 
estruturando a prova, ao passo que o revisitar do passado 
tornava-se mais apurado e singular, nas possibilidades 
de interpretações próprias da História. No universo de 
cada questão se evidencia a importância metodológica da 
formulação de conceitos históricos e diferentes fontes, as 
quais impulsionam para o ensino e aprendizagem de dife-
rentes estratégias de leitura e interpretação.

Sendo o vestibular um elemento mediador – elaborado 
a partir do resultado da construção do saber acadêmico 
– faz circular em outros espaços, sobretudo no escolar, o 
status atual do campo historiográfico, isso porque também 
é importante que no trabalho em sala de aula o estudante 
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tenha contato com uma gama de abordagens do conhe-
cimento histórico. Esse olhar enriquece o tratamento das 
questões enquanto fontes históricas, capazes de destacar o 
ofício do historiador com a reescrita da história, a descons-
trução de hipóteses e explicações, o questionamento de 
verdades. O uso do vestibular em sala de aula, para além 
das avaliações ou listas de exercícios, diz respeito a neces-
sidade de renovação nas práticas docentes e aos usos de 
recursos alinhados com metodologias próprias do campo 
historiográfico para ajudar na formação de uma cidadania 
participativa em uma sociedade democrática.
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CAPÍTULO 5. A AMÉRICA COLONIAL 
NOS LIVROS DIDÁTICOS: ENTRE 
A DIVERSIDADE E A DESTRUIÇÃO 

ESTABELECIDA
Luiz Estevam de Oliveira Fernandes

Marcus Vinícius de Morais

“Alguns leitores se sentiam intimidados pelos li-
vros e preferiam não tê-los em casa. O periódico, 
porém, era mais amigável […]; ele só queria soprar 
uma palavra em seu ouvido” (Peter Burke).

Introdução

Há pouco mais de duas décadas, produzimos um texto 
que propunha reflexões sobre a História da América, em 
livros didáticos, desde o período da Conquista até o fim da 
era colonial38. Além de pensarmos sobre o conteúdo, tam-
bém nos propusemos a entender as matrizes narrativas, as 
formas pelas quais a História de nossos vizinhos figurava 
nos livros comercialmente mais bem sucedidos da segun-
da metade dos anos 1990 e início do século XXI.

Éramos, então, dois jovens professores e pesquisa-
dores da área que, em sala de aula, não se sentiam, nem 

38. Fernandes, Luiz Estevam de Oliveira; Morais, Marcus Vinícius de. 
Renovação da História da América. In: Karnal, Leandro (comp.). História na sala 
de aula: conceitos, práticas e propostas. São Paulo: Contexto, 2003, p. 143-162.



142

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

de longe, satisfeitos com a disparidade entre aquilo que 
discutíamos na universidade, isto é, as renovações biblio-
gráficas com as quais tínhamos contato, e aquilo que era 
impresso nos manuais escolares.

Cerca de vinte anos depois, a situação mudou, tanto 
pessoalmente quanto em termos contextuais. No campo 
individual, acumulamos mais tempo de estrada, nos en-
volvemos com a produção de material escolar, concluímos 
nossas pós-graduações e, de alguma forma, demos mais 
passos como docentes e pesquisadores. No entanto, não 
mudou nossa inquietação com o campo do Ensino de 
História, nosso incômodo com a distância das discussões 
acadêmicas e o que circula nos livros didáticos.

No campo conjuntural, as mudanças foram estratosféri-
cas. As velozes transformações do mundo contemporâneo, 
que implicaram em leitura mediada por telas, lógicas de 
redes sociais e algoritmo, levaram a alterações nas formas 
de apreensão do conteúdo. Os livros estão menores; a 
quantidade de informações, análises e reflexões também. 
A velocidade da leitura, o dinamismo da aula, os calendá-
rios apertados e o decréscimo da concentração e do olhar 
atento certamente causaram efeitos no mercado editorial. 
Vende-se mais o que pode ser rapidamente consumido, o 
que não faz perder tempo e o que, dessa forma, não gera 
maiores desconfortos e inquietações.

No mundo “instagramável” dos likes, o livro didático 
também se transformou em um objeto da comodidade, 
do agradável, isto é, de uma leitura que transcorre sem 
impedimentos nem dificuldades. Fluir e fruir, nesse 
universo paliativo, consistem na mesma coisa. Ler de-
mora, mas a sociedade da multitarefa e da hiperatenção 
não pode esperar; a resistência ao tédio desapareceu: “a 
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sociedade positiva evita todo e qualquer tipo de negati-
vidade, pois esta paralisa a comunicação”39.

O mundo acelerado modifica o olhar e, a partir disso, 
os textos40. David Harvey, em um estudo clássico, já havia 
nos alertado que: “a aceleração do tempo envolve acelera-
ções na troca e no consumo, na comunicação e no fluxo de 
informações”41. Dessa forma, à frente do colapso da leitura, 
a aceleração também produziu obras didáticas mais velo-
zes. Os livros se parecem e o leitor passa a selecionar o que 
pode ser lido de acordo com o ritmo de sua própria vida.

Embora nossos alunos gostem de discutir livros (nos-
sa média, de mais de 40% dos estudantes, é superior a de 
outros países da OCDE), eles não leem ou não conseguem 
compreender o que leem: 2 em cada 3 alunos de 15 e 16 anos, 
no Brasil, nunca leu nada maior do que 10 páginas. Os que 
já leram algo superior a 100 páginas são menos de 10% dos 
discentes da mesma faixa etária, percentual incrivelmente 
menor do que o melhor do mundo: na Finlândia, o dado ul-
trapassa 70%. Em comparação aos nossos vizinhos, o Brasil 
também perde: o Chile tem impressionantes 64%, enquanto 
a Argentina e a Colômbia têm um pouco menos de 26%42.

A soma de mudanças nas formas de ler, da agilidade e 
volatilidade do mundo e das lógicas formativas de nossos 
estudantes gera uma queda continuada no consumo de 

39. Han, Byung-Chul. Sociedade da transparência. Tradução de Enio Paulo 
Giachini. Petrópolis: Vozes, 2017, p. 24.
40. Isso não apenas nos textos didáticos: Hartmut Rosa destacou as alterações 
estruturais das narrativas: “o tempo flui cada vez mais rápido no interior 
dos romances […]; meses e anos se comprimem em poucas páginas”. In: 
Rosa, Hartmut. Aceleração: a transformação das estruturas temporais na 
Modernidade. Tradução de Rafael H. Silveira. São Paulo: Unesp, 2019, p. 79.
41. Harvey, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens 
da mudança cultura. Tradução de Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela 
Gonçalves. São Paulo: Loyola, 2014, p. 257.	
42. Dados de 2023: https://bit.ly/3XhzHIl. Acesso em: 19 out. 2023.
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livros em nosso país43. Paradoxalmente, as pessoas leem o 
tempo todo, pois passam horas diante dos celulares, con-
sumindo e produzindo pequenos textos e uma profusão 
de imagens e vídeos, mas, se pudermos medir a leitura de 
livros, lemos cada vez menos.

Esse cenário de instabilidade do livro didático em sua 
forma tradicional se associa a outra crise, a dos cursos de 
licenciatura. Conforme o Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais (Inep), cada vez menos estudantes 
procuram a docência44. Os baixos salários, a precarização 
das instituições públicas e a desvalorização social criaram 
um cenário de desinteresse na profissão docente e de pou-
cos investimentos pelo Estado na educação45. O senso co-
mum e, com isso, parte da sociedade, ainda enxerga a do-
cência entre o dom, a vocação, a “missão evangelizadora” 
e a falta de opção, quer dizer, ser professor foi o que restou 
como alternativa viável. Nos dois casos, trata-se, portanto, 
de uma “não escolha”, de um caminho não profissional que 
levou à prática da profissão. Diante disso, as deficiências 
no ensino se multiplicam, impactando, acima de tudo, a 
qualidade da formação e a continuidade do preparo dos 

43. Disponível em: https://bit.ly/3Xn9zvP. Acesso em: 19 out. 2023.
44. O Inep realizou uma investigação a respeito do “apagão das licenciaturas” 
para o Painel de Monitoramento do Plano Nacional de Educação (PNE), 
de outubro de 2023 (MEC/Inep/Censo). Cada vez mais os estudantes não 
concluem os cursos de magistério e, por isso, em grande parte das escolas 
do Brasil, as disciplinas não são ministradas por especialistas. A procura 
pelos cursos de licenciatura sofrem grande queda desde 2014, de modo que 
em muitas universidades o número de vagas sequer chega a ser preenchido. 
Censo da Educação Superior 2021. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira (Inep). Brasília: Ministério da Educação, 2022.
45. A Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Econômico 
(OCDE) divulgou, em 2021, o relatório “Educação em relance”. O texto 
afirmou que, no Brasil, o salário dos professores do ensino fundamental é o 
menor dentre as quarenta nações pesquisadas, sendo mais baixo do que os 
valores pagos na Colômbia e no México.

https://download.inep.gov.br/educacao_superior/censo_superior/documentos/2021/apresentacao_censo_da_educacao_superior_2021.pdf
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professores. Existem mais desincentivos do que estímulos 
e, por isso, muitos desistem da carreira.

Além das variações relacionadas à forma do livro didá-
tico, os conteúdos lecionados no ensino básico também fo-
ram atingidos. A presença obrigatória da História da África 
e dos povos indígenas46 fez com que as publicações preci-
sassem ser adaptadas. A questão, naturalmente, também 
esbarrou em custos editoriais e nas incertezas das editoras 
mediante prazos apertados e editais obscuros e imprecisos, 
especialmente na última década. Muitas obras mantiveram 
os textos antigos, editaram, reciclaram ou cortaram trechos 
para serem aceitas no mercado e nos processos de seleção. 
Desse modo, alguns livros se tornaram verdadeiros mosai-
cos, frutos de um visível “recorta e cola”, de uma bricolagem 
feita às pressas, que buscavam, dessa forma, se adequar à 
legislação e a editais em constante mudança. Mais do que 
empenho teórico para, de fato, se compreender as histórias 
de africanos e indígenas, os seus conceitos, universos e es-
pecificidades, o que se viu foram esforços para se preservar 
vendas e não espantar professores não familiarizados com 
os novos conteúdos. Era preciso mudar, mas pouco.

Os temas de História do Brasil e História da América, por 
lógica, precisavam de reformulações, posto que as narrativas 
a respeito dos africanos, afrodescendentes e dos povos origi-
nários deveriam ganhar olhares atuais. Não se tratava apenas 
de contar a destruição causada pelos europeus, a partir do 
tráfico negreiro e da colonização, mas de recuperar tradições e 
aspectos culturais anteriores às viagens marítimas. Para além 

46. Conforme a Lei nº 11.645, de 10 de março de 2008, e o artigo 26-A da Lei 
nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que passou a vigorar com a seguinte 
redação: “Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e de 
ensino médio, públicos e privados, torna-se obrigatório o estudo da história 
e cultura afro-brasileira e indígena”. Disponível em: https://bit.ly/47of0iI. 
Acesso em: 14 nov. 2023.
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do discurso sobre o domínio e o massacre (já tradicionais), os 
livros deveriam entoar uma história viva e presente.

Ao lado dessa nova realidade, os debates sobre alteri-
dade e diversidade cultural também passaram, aos pou-
cos, a serem exigidos nos manuais escolares. Desde 1996, 
com a criação da Lei de Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional (LDB)47, seguida pela publicação dos Parâmetros 
Curriculares Nacionais (PCNs)48, entre os anos de 1997 e 
2000 e, sobretudo, após a elaboração da Base Nacional Co-
mum Curricular (BNCC)49, entre dezembro de 2015 e abril 
de 2018, destacou-se a necessidade de se narrar um mundo 
múltiplo e plural, combatendo-se o etnocentrismo.

No caso da BNCC, contudo, em seu processo de formu-
lação, isso se deu com enorme ênfase à história do Brasil, 

47. A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), de nº 
9.394, de 20 de dezembro de 1996, determinava a importância de se 
considerar a “diversidade étnico-racial”, além de afirmar que o conteúdo 
programático precisaria “incluir diversos aspectos da história e da cultura 
que caracterizam a formação da população brasileira”. Disponível em: 
https://bit.ly/47of0iI. Acesso em: 14 nov. 2023.
48. O PCN do Ensino Médio, do ano 2000, salientou a urgência de se reformar 
o ensino, baseado nos “ideais de humanismo e diversidade”. O documento 
original, em negrito, destacou que, como expressão da identidade nacional, 
tornava-se necessário o reconhecimento e a valorização da diversidade cultural 
brasileira, visto que alunos e professores eram, no geral, igualmente de 
origens plurais. Era preciso, no caso do Brasil, realizar uma “interação 
entre nossas diversas etnias, com as raízes africanas, indígenas, européias e 
orientais”. Disponível em: https://bit.ly/47of0iI. Acesso em: 14 nov. 2023.
49. A última BNCC, publicada entre março e abril de 2018, deu ênfase nos 
seguintes pontos em suas competências e habilidades: valorização de culturas 
distintas, diferentes espaços, variados contextos e múltiplos estilos de vida. 
Além disso, propôs desnaturalizar e problematizar formas de desigualdade, 
preconceito, intolerância e discriminação, assim como identificar ações que 
promovam os Direitos Humanos, a solidariedade e o respeito às diferenças, 
relativizando, inclusive, visões dualistas como “civilização e barbárie”, 
“cidade e campo”, “esclarecimento e obscurantismo”. Disponível em: 
https://bit.ly/2PhMLxa. Acesso em: 14 nov. 2023.
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do Estado-Nação, em detrimento de tudo o que não fosse 
visto como brasileiro. Na sua versão final, isso foi abran-
dado, mas se consolidou a ausência de História como dis-
ciplina autônoma no ensino médio e um conservadorismo 
de se pensar a História do Brasil como centro da narrativa 
escolar, articulando-a com a (ou como fruto da) História 
europeia50. Não sem motivo, as diretrizes do Novo Ensino 
Médio51, diminuíram os conteúdos de campos específicos 
como História, Geografia, Sociologia e Filosofia. Essas 
áreas foram reunidas na competência específica designada 
“Ciências Humanas e Sociais Aplicadas”, a qual orienta a 
livre criação de itinerários formativos. Esses, no fundo, “cons-
tituem disciplinas, projetos, oficinas, núcleos de estudo, en-
tre outras situações de trabalho, que os estudantes poderão 
escolher no decorrer do ensino médio. As redes de ensino 
terão autonomia para definir quais itinerários formativos 

50. Silva, Marcos. “Tudo Que Você Consegue Ser” - Triste BNCC/História 
(A versão final). Ensino em Re-Vista, Uberlândia, MG, v. 25, n. especial, p. 
1004-1015, 2018.
51. O Novo Ensino Médio foi baseado na BNCC (2018) e as escolas deveriam 
começar a sua implementação a partir de 2020. De acordo com o texto 
original, o formato recente seria organizado por áreas de conhecimento, mas 
sem as referências diretas aos tradicionais componentes curriculares sob o 
argumento de que, dessa forma, haveria maior flexibilidade na organização 
curricular, possibilitando opções de escolhas por parte dos sistemas e dos 
estudantes. Por conseguinte, após o término do ensino médio, os alunos 
estariam mais aptos a discutir conceitos, simbolização e abstração, o que 
levaria a questionamentos sobre si próprios e sobre o mundo em que vivem. 
A partir disso, de acordo com a proposta, surgiriam maiores diálogos entre 
indivíduos, grupos sociais, saberes e culturas distintas. De acordo com 
a Lei ou a BNCC, é preciso “aprender a indagar”, isto é, “romper com a 
centralidade das disciplinas nos currículos e substituí-las por aspectos mais 
globalizadores”. Cada escola, assim, poderia organizar o currículo da forma 
que melhor atendesse a seu contexto e a suas próprias condições. Disponível 
em: https://bit.ly/4d4s0uO. Acesso em: 14 nov. 2023.
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irão ofertar”52. À frente disso, os livros de História perde-
ram força, tanto pela diminuição de aulas ofertadas quanto 
pela dificuldade de se conseguir professores especializados. 
Sendo assim, o material didático precisa facilitar um proces-
so de difícil execução. Diante dessas mudanças, a história 
latino-americana não ultrapassa 5% dos conteúdos apresen-
tados nas coleções aprovadas em PNLD53.

Apesar de o produto final ter ficado aquém do que 
poderia, e ter resultado em retrocessos no currículo 
especialmente no ensino médio, algumas discussões 
amadureceram. Certamente, essas mudanças na maneira 
de se referir ao passado estão em diálogo com questões 
presentes. O crescimento dos movimentos identitários 
conduziu boa parte dessa discussão no âmbito das 
instituições governamentais e da sociedade, além dos 
debates a respeito de cotas raciais nas universidades 
brasileiras. A inclusão social, urgente e inequivocamente 
necessária, exigia a reinscrição discursiva de indígenas e 
negros na História. Dessa forma, seria impossível negar 
espaços e direitos para grupos que foram protagonistas 
históricos, como os brancos europeus.

Como consequência dessa inclusão e de busca por pro-
tagonismo, o universo dos livros didáticos, nos últimos tem-
pos, sofreu uma série de ataques políticos de uma extrema 
direita, em ascensão não só no Brasil, mas em boa parte das 
democracias ocidentais. A vigilância ideológica apontou 
trechos “perigosos”, passagens acusadas de promoverem 
“doutrinação comunista”, fragmentos “excessivamente re-

52. Disponível em: https://bit.ly/3Zk30N1. Acesso em: 14 nov. 2023.
53. Edson, Antoni. História da América Latina: diálogos possíveis entre a 
sociologia das ausências e os livros didáticos de História Intellèctus, ano 20, 
n. 1, p. 74-91, 2021.
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volucionários”. Temas como gênero, escravidão, arte, passa-
do indígena e, sobretudo, ditaduras, tornaram-se sensíveis 
para certa parcela de alunos, professores, famílias e escolas. 
Como autores e editoras poderiam inovar e pluralizar sem 
a livre possibilidade de criar e diversificar? Como atender a 
editais e legislações que cobravam mudanças e, ao mesmo 
tempo, correr o risco de enfrentar uma possível oposição do 
público consumidor ou boicotes na escolha do PNLD?

À frente desse cenário complexo, decidimos analisar 
quatro livros didáticos. A ideia, assim como no texto de 
vinte anos atrás, não é lançar um “olhar inquisitorial” sobre 
as obras. Sabemos, de antemão, das dificuldades para se 
construir materiais que possam dar conta de todas as vari-
áveis apresentadas até aqui. A maior parte dos autores em 
questão tiveram ótima formação e, por isso mesmo, não pre-
tendemos sentenciar e nem corrigir os livros, mas analisar as 
visões e as representações a respeito da América indígena e 
hispânica que ainda ecoam nos manuais escolares.

As três primeiras obras selecionadas foram aprovadas 
no último PNLD em que História constou como componente 
curricular autônomo54; são elas: História, sociedade & cidadania, 
de Alfredo Boulos Júnior (2016)55; História Global, de Gilberto 

54. O Programa Nacional do Livro e do Material Didático (PNLD) existe, com 
esse título, desde 1985. Contudo, ainda que com outras siglas e propostas, dando 
ênfase à distribuição gratuita de cartilhas e dicionários para os alunos do ensino 
público, o projeto já existia desde o final da década de trinta. A partir do ano de 
2004, porém, também houve a criação do Programa Nacional do Livro Didático 
para o Ensino Médio (PNLEM). O último PNLD foi o de 2018. A adoção e a 
compra de livros didáticos por parte do governo federal tornaram-se um dos 
principais focos econômicos das editoras que, em busca dessa grande porção do 
mercado, adaptam suas obras às regras exigidas pelo Ministério da Educação.
55. Boulos Júnior, Alfredo. História, sociedade & cidadania. 2. ed. São Paulo: 
FTD, 2016, 3 v. (Escrito conforme o PNLD de 2018 para o Ensino Médio).
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Cotrim (2016)56 e Oficina da História, de Flávio de Campos, 
Júlio Pimentel Pinto e Regina Claro (2016)57. Já o quarto livro 
teve como critério a sua recente publicação e a boa aceitação 
no mercado, sobretudo em escolas privadas. Trata-se do 
manual Conecte live, de Sheila de Castro Faria, Jorge Ferreira, 
Georgina dos Santos e Ronaldo Vainfas (2018)58.

Para preservar as obras e, com isso, nos afastarmos de 
qualquer postura antiética e condenatória, decidimos não 
mencionar as referências bibliográficas após os excertos. Os 
trechos citados estarão entre aspas, mas de forma aleatória e 
sem qualquer menção direta aos autores. De maneira geral, 
em todos eles, foi possível identificar três eixos narrativos a 
respeito da América: a diversidade unificada, a narrativa trágica 
e o protagonismo indígena parcial. Essas imagens, ainda presen-
tes, dialogam com o passado do continente e, acima de tudo, 
com as formas de se imaginar o futuro do Novo Mundo.

A diversidade unificada

No final dos anos 1990 e no começo dos anos 2000, 
argumentamos que falar de processos históricos era, sem 
dúvida, optar pela tradicional abordagem economicista 
que só cedia lugar a uma crônica de História política. Toda 
história da América era a história da expansão capitalista 
em suas primeiras fases, ou a expansão política e econômi-
ca da Europa sobre o globo.

Derivada dessa matriz, havia uma trinca de possibilida-
des de tradições narrativas das quais os materiais não con-

56. Cotrim, Gilberto. História Global. 3. ed. v. 1. São Paulo: Saraiva, 2016.
57. Campos, Flávio de; Claro, Regina; Pinto, Júlio Pimentel. Oficina da 
História. São Paulo: Leya, 2016.
58. Faria, Sheila de Castro et al. Conecte live. São Paulo: Saraiva, 2018.
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seguiam se esquivar. Em primeiro lugar, uma visão eurocên-
trica, evolucionista e cientificista da História, que enfatizava 
aspectos de uma crença na superioridade da civilização 
europeia sobre todas as outras, ainda mais sobre povos 
vistos como bárbaros ou selvagens. Embora nenhum livro 
didático da época postulasse que a História da América era 
exatamente fruto disso, era muito comum um fatalismo ao 
narrar processos como o de Conquista e de Colonização.

Num segundo momento, quase numa antítese necessária, 
mas na mesma linha, encontrávamos uma interpretação que 
enfatizava o indígena derrotado como um nobre selvagem, um 
bravo bárbaro que fora vítima de um massacre, numa linha 
argumentativa que remontava ao que chamamos de tradição 
lascasiana, isto é, o mito dos vencedores e vencidos. Como re-
sultado, tínhamos “história” no singular e essencializada: o 
europeu, o espanhol, o nativo, o indígena e o africano.

Atualmente, o quadro é parcialmente distinto. Uma 
boa parte dos livros didáticos trabalha com o conceito de 
diversidade dos povos nativos. Essas afirmações ocupam 
as primeiras páginas a respeito da América indígena, 
chamada de pré-colombiana com cada vez menos regula-
ridade59. As considerações ressaltam a pluralidade de cul-
turas, idiomas e práticas religiosas, além de sublinharem 

59. Os livros, no geral, evitam o termo “povos pré-colombianos”, na medida em 
que se trata de uma expressão eurocêntrica, isto é, a referência para se pensar 
o passado indígena seria a presença espanhola, iniciada com a chegada do 
navegador genovês Cristóvão Colombo em 1492. A partir das diretrizes 
vigentes, os livros didáticos preferem usar o termo “América Indígena”, 
pois, dessa forma, os nativos se tornam agentes de suas próprias histórias, 
independentemente das narrativas da expansão marítima. É possível criticar 
essa visão como uma simples troca de rótulo, pois o continente não deixa de ser 
indígena depois de 1492 até hoje. Ademais, a própria ideia de povos indígenas 
como unidade (uma América indígena) é um construto identitário arbitrário, 
que nunca foi partilhado por grupo algum antes do contato.
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a dimensão geográfica da presença indígena em todo o 
continente. Ao lado dessas ponderações, também surgem 
textos a respeito de conceitos como os de alteridade e de 
etnocentrismo, algo inimaginável décadas atrás.

Sem dúvida, uma das referências mais utilizadas nos 
manuais escolares foi o livro de Tzvetan Todorov, A Con-
quista da América: a questão do outro (1993a)60. As explica-
ções de Todorov a respeito do relativismo, das diferentes 
concepções de guerra, do assombro indígena diante dos 
cavalos, da importância dada pelos nativos aos sacrifícios 
humanos e do uso de intérpretes por parte dos espanhóis 
estão por toda parte, citadas literalmente ou mesmo dilu-
ídas nos textos analisados. Todorov argumenta que, para 
além da superioridade tecnológica ou o impacto das doen-
ças até então desconhecidas no Novo Mundo, o controle 
dos signos teria sido a principal chave para a vitória: “A 
conquista da informação leva à conquista do reino” (To-
dorov, 2003, p. 148). Dentro dessa perspectiva, Cortés é re-
tratado como um exemplo de homem moderno, ciente dos 
aspectos políticos e históricos de seus atos, que – ecoando 
Maquiavel – recorre a estratégias que buscam a compre-
ensão do outro. Entre elas, Todorov destaca a importância 
ocupada pelos intérpretes, como Jerónimo de Aguilar e 
Malinche, e a preocupação do capitão com a interpretação 
que os indígenas faziam de seus gestos. Em oposição ao 
arguto Cortés, estariam os indígenas, liderados pelo hesi-
tante Montezuma e incapazes de interpretarem os signos 
com a precisão e velocidade necessárias para reagirem às 
ações espanholas. É nesse seminal texto de Todorov que 
conhecemos os aliados de Cortés na Conquista de México, 

60. Todorov, Tzvetan. A Conquista da América: a questão do outro. Tradução 
de Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 1993.
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afinal o capitão espanhol não teria feito nada sozinho. São 
exatamente esses os temas que aparecem com mais frequ-
ência nos livros didáticos analisados.

É evidente o esforço dos autores e das editoras de se 
adaptarem às novas exigências e de ler algo “novo”61. A pala-
vra diversidade costuma aparecer, seja no início dos capítulos, 
em boxes ou até mesmo em atividades de encerramento das 
unidades, conforme se vê nos exemplos a seguir: “Os povos 
ameríndios possuem culturas próprias e diferentes umas 
das outras. Essa diversidade pode ser melhor aprendida 
observando-se o mapa”; “As diversidades desse continente, 
chamado inicialmente de Novo Mundo e depois América, é 
o assunto deste capítulo”; “[na América] surgiram diversos 
grupos, com níveis distintos de organização social”. Além 
disso, ao longo dos textos, encontram-se expressões tais 
quais: “diversos povos”, “diversas produções artísticas”, 
“diversidade étnica e cultural”, “diversidade linguística”, 
“diversidade dos costumes” e até “diversidade biológica”.

No geral, o número de páginas dedicadas aos povos 
indígenas aumentou em comparação ao que se tinha ante-
riormente. O emprego do termo “índio” é mais um ponto 
que merece destaque, pois ele é evitado. Alguns dos livros 
dão relevo ao equívoco de Cristóvão Colombo, que achava 
ter chegado às Índias, outros enfatizam a perspectiva eu-
rocêntrica e mencionam a generalização da palavra: “Por 
trás desse nome genérico, encontrava-se um grande nú-
mero de sociedades ricas e variadas”. Os autores recorrem 
a alternativas, como: “indígenas”, “ameríndios”, “meso-
americanos”, “povos originários”, “nativos”, “nahuas”, 

61. O livro de Tzvetan Todorov tem mais de 40 anos, recebeu muitos elogios, 
mas, igualmente, uma saraivada de críticas.
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“náuatles”, “mexicas”, “povos do sol”, “negros da terra”, 
“maias”, “quéchuas” ou “quíchuas”.

O discurso da diversidade, embora positivo e neces-
sário, precisa de atenção, pois os povos ameríndios eram 
muitos, com tesouros materiais, imateriais e possuidores 
de admiráveis patrimônios culturais. Ainda assim, essa 
heterogeneidade, anunciada nas aberturas dos capítulos, 
desaparece à medida que o conteúdo avança. Os livros di-
dáticos apresentam limites de páginas e limites da BNCC 
e, talvez por isso, na maioria dos casos, após o anúncio de 
uma prometida pluralidade, reaparecem as antigas fórmu-
las, sintetizando e apagando a numerosidade dos povos, 
reduzidos quase sempre à tradicional tríade: astecas, maias 
e incas. Mais do que “unificar a diversidade”, transforman-
do o múltiplo em três grandes blocos, boa parte dos autores 
recorre às antigas explicações eurocêntricas e adotam con-
cepções europeias abundantemente, mesmo após terem 
questionado o etnocentrismo. É necessário deixar claro 
que falar de muitos povos indígenas ou criar qualquer 
ilusão de abarcar todos seria igualmente inútil. A síntese 
em três povos mais conhecidos do público encontra eco na 
tradição escolar, na falta de bons manuais de referência em 
português sobre o tema. Em si, se esses três povos fossem 
analisados com algum rigor já seria um ganho epistemoló-
gico imenso em relação ao cenário de décadas atrás.

Mas, muito raramente existe um esforço teórico para se 
compreender conceitos indígenas. As palavras em idiomas 
maia, náhuatl ou quéchua, que são raras nesses materiais, 
normalmente são traduzidas com base em uma compre-
ensão forçosamente direta, como em pochtecas (comercian-
tes), tlatoani (líder) ou calpulli (bairros)62. Além do mais, 

62. Os exemplos fornecidos aqui são todos nahuas.
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definições e vocábulos europeus são evocados e aplicados 
indiscriminadamente ao universo indígena. Os exemplos 
transbordam: “palácio imperial”, “escribas”, “nobres”, 
“celeiros imperiais”, “monarquia militar teocrática”, “fun-
ções administrativas”, “acúmulo de riquezas”, “sociedades 
estratificadas”, “burocracia”, “complexos agrícolas” e “ri-
tual de comunhão”. Às vezes, a comparação se dá de forma 
literal: “Assim como os antigos gregos, os maias viviam em 
cidades-Estado”. Em um determinado trecho, pode-se ler:

Nos dois grandes impérios ameríndios, o Asteca 
e o Inca, a propriedade da terra era coletiva, parte 
dela explorada pelos camponeses, visando à sub-
sistência do grupo, e o restante trabalhado por eles 
para sustentar os grupos dirigentes – governantes, 
guerreiros e sacerdotes.

À vista disso, o discurso da diversidade e da alteridade, 
em muitas passagens, encobre o antigo etnocentrismo. Até 
mesmo a valorização de construções, templos, prédios e 
pirâmides não deixa de ser eurocêntrica. Faça um exercício 
hipotético: troque ameríndio por quaisquer outros exem-
plos fora da Europa (Egito, Núbia, China etc.). O modelo 
de formação do Estado como uma noção etapista de histó-
ria iguala sociedades ameríndias a quaisquer povos pré-
-capitalistas e pré-Estado moderno.

Alguns autores dos manuais escolares enfatizam aquilo 
que o olhar europeu também destacou no século XVI: obras, 
cálculos, matemática, comércio, medições, jardins e plane-
jamentos urbanos: “As grandes e sofisticadas construções 
maias”, “o deslocamento de enormes blocos de pedra reve-
lam seus conhecimentos de engenharia e cálculo”, “palácios 
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e templos suntuosos”, “cidade planejada”, “médicos”, “con-
tabilistas”, “projetistas”, “engenharia”, “cálculo”, “sistema 
numérico”, “pirâmides e observatórios de astronomia”, 
“calendário preciso”, “[os maias] também desenvolveram 
a pintura mural e a arte da cerâmica” e os astecas “desen-
volveram uma forma de escrita pictográfica e ideográfica”. 
Todas essas afirmações aparecem como verdade. Um dos 
manuais analisados citou o cronista espanhol Pedro Cieza 
de León (1520-1554)63 como testemunha ocular da História, 
na conhecida fórmula do “eu vejo, é verdade e, então, eu 
digo”, quando François Hartog já havia nos alertado de que 
“[…] esse ‘eu vi’ do ponto de vista da enunciação, dá crédito 
a um ‘eu digo’, na medida em que digo o que vi”64.

Essa postura etnocêntrica também dialoga com certa 
visão progressista ou etapista da História, presente em grande 
parte dos livros didáticos. Os indígenas da América são des-
critos como originalmente nômades, mas que, com o tempo, 
teriam “evoluído” para o sedentarismo, passando a dominar 
ferramentas, armas e técnicas para, em seguida, tornarem-
-se dominadores e conquistadores de outros povos nativos, 
conforme vemos nos excertos a seguir: “pesca”, “coleta”, 
“nômades”, “populações seminômades”, “domesticação 
das plantas”, “domesticar animais para o trabalho”, “seden-
tarização completa”, “divisão do trabalho”; “Habitando um 
meio inóspito, esses povos [os maias] se deslocavam pela 
selva em busca de alimentos. Posteriormente, domesticaram 

63. Pedro Cieza de León (1520-1554) foi um conquistador espanhol. Ele 
participou de várias expedições para o mundo andino, principalmente no 
atual território peruano. Como cronista, foi autor da obra Crónica del Peru, 
dividida em quatro partes. A primeira parte foi publicada em 1553 e as 
demais somente no século XIX. León faleceu na cidade de Sevilha.
64. Hartog, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do 
outro. Tradução de Jacyntho Brandão. Belo Horizonte: UFMG, 1999, p. 278.
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plantas como o milho, a pimenta e o feijão e se estabelece-
ram na Península de Yucatán […]”; “prática da agricultura”, 
“fixaram-se”, “estabeleceram-se”, “processo acelerado de 
urbanização”. Ou seja, caminham do nomadismo ao Estado 
como regra civilizacional. Como hipótese, podemos suge-
rir que essa é uma das razões do sucesso de maias, incas e 
astecas em nossa tradição escolar: na medida em que são 
reduzidos a esses espelhos invertidos ou quebrados da for-
mação da própria Europa, do capitalismo e dos Estados de 
matriz liberal, esses povos são mais facilmente narráveis do 
que sociedades sem Estado ou culturas de cacicado.

Os próprios “impérios asteca e inca” são representados 
como instituições violentas, militarmente fortes, cobradoras 
de impostos, mas que, em certa medida, permitiam a 
manutenção das tradições locais dos indivíduos subjugados 
por eles. Os autores chegam a usar os seguintes termos: “povo 
guerreiro”, “cobrança regular de impostos”, “manutenção da 
hegemonia mexica”, “império urbano e militarizado”, “exér-
cito”, “ordens militares”, “serviço militar” e “tropas bem 
treinadas”. Essa mesma fórmula explicativa, de formação de 
um Estado primitivo, se encaixaria em esclarecimentos a res-
peito dos domínios de Alexandre da Macedônia, do Império 
Romano, dos territórios marítimos ibéricos e até mesmo dos 
grandes impérios neocoloniais do século XIX.

Assim, existe um empenho para se “encaixar” a histó-
ria indígena no modelo europeu. Quando os autores ale-
gam que os nativos marchavam em direção ao progresso, 
a Europa, mais uma vez, era colocada como o local em que 
já se havia realizado essa marcha e, por isso mesmo, esta-
ria no ápice desse mesmo curso. A multiplicidade étnica 
e cultural, prometida e anunciada, quase sempre se torna 
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“unificada” em três grandes povos (astecas, maias e incas) 
por uma narrativa europeizada e evolucionista.

Aliás, a necessidade de se anunciar reiteradamente a 
mesma pluralidade demonstra o quanto os indígenas, no 
mundo contemporâneo, ainda são vistos como uma maté-
ria sólida, como um “bloco único”, agrupamento homogê-
neo. Se dizemos “os índios”, em uma conversa informal, 
soa com naturalidade, ao passo que enunciar “os brancos”, 
em um mesmo diálogo coloquial, poderia nos levar ao 
questionamento: “mas de quais brancos estamos falando”?

Como se sabe, a tentativa de se idealizar o passado in-
dígena também esteve a serviço de setores da elite criolla 
durante as independências. Ao afirmarem que os hispano-
-americanos, no século XIX, eram herdeiros dos povos 
pré-colombianos, os criollos se colocavam como os conti-
nuadores de uma cultura extraordinária, racional e civili-
zada e, com isso, transformavam a Espanha em violenta, 
bárbara e fanática. Quanto mais o passado indígena era 
relatado como perfeito, maior teria sido, então, a atrocida-
de da Conquista. Tal discurso torna ainda pior a injustiça 
colonial, os “trezentos anos de escravidão” e, com isso, 
maior seria a justiça e a urgência das emancipações. Pelo 
visto, sofisticamos, mas não superamos o traço las-casiano 
ou o mito dos vencedores e vencidos. 

A narrativa trágica

A descrição de “passado perfeito” vem acompanhada 
dos relatos sobre o “Paraíso destruído”, isto é, de uma nar-
rativa repleta de elementos trágicos, conforme a tradição 
que remonta aos escritos do frei dominicano Bartolomé de 
Las Casas e, principalmente, à sua obra Brevíssima relação de 
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destruição das Índias (1552)65: “[…] Las Casas construiu seu 
texto criando uma dócil imagem dos índios para, em segui-
da, descrever sua versão dos acontecimentos e demonstrar 
o caráter sanguinário da colonização”66. O texto lascasiano 
esteve vivo no decorrer da colônia, foi usado durante as 
independências, em jornais emancipacionistas, como o 
Correo del Orinoco (1818-1822)67, na Venezuela, e chegou 
até o período das ditaduras militares, por meio da obra do 
jornalista uruguaio Eduardo Galeano, As veias abertas da 
América Latina (1971)68. Os livros didáticos mantiveram a 
estrutura da leyenda negra69 lascasiana. Além de violentos 
e capazes de cometer as maiores atrocidades, os espanhóis 

65. Las Casas, Bartolomé de. Brevíssima relação de destruição das Índias. 
Tradução de Júlio Henriques. Lisboa: Antígona, 1990.
66. Freitas Neto, José Alves de. Bartolomé de Las Casas: a narrativa trágica, 
o amor cristão e a memória americana. São Paulo: Annablume, 2003, p. 77.
67. O jornal Correo del Orinoco foi criado por ordens de Simón Bolívar, na 
cidade de Angostura, às margens do rio Orinoco. Tratava-se de um periódico 
semanal de propaganda dos independentistas, sempre era publicado aos 
sábados e circulou do dia 27 de junho de 1818 até 28 de março de 1822. A folha 
angosturenha correspondia a em uma “guerra de papeis”, constituindo-se em 
uma mensagem concebida por um grupo dirigente específico e estabelecido, 
ou seja, parte da própria elite criolla venezuelana.
68. “O frei Bartolomé de Las Casas agitava a corte espanhola com suas 
denúncias da crueldade dos conquistadores […]. Las Casas dedicou sua 
fervorosa vida à defesa dos índios ante os desmandos dos encomenderos. 
Dizia que os índios preferiam ir para o inferno para não se encontrarem com 
os cristãos”. Galeano, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Tradução 
de Sérgio Faraco. Porto Alegre: L&PM, 2015, p. 66.
69. O termo leyenda negra é associado ao texto do dominicano Bartolomé 
de Las Casas, a Brevíssima relação de destruição das Índias (1552), e consiste 
na construção de uma imagem negativa a respeito da Espanha e dos 
colonizadores, vistos, então, como selvagens, bárbaros, pecadores, 
gananciosos e responsáveis pelas maiores atrocidades contra os 
indígenas durante o século XVI. As narrativas a respeito da crueldade, do 
obscurantismo, da intolerância religiosa, da tirania política, da sede por 
ouro e riquezas dos espanhóis constituíram parte da construção lascasiana.
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eram retratados como gananciosos, cheios de ambições e 
cobiça. As passagens são numerosas nos manuais escola-
res: “[…] os metais preciosos eram insuficientes para saciar 
a sede de ouro que moveu aqueles europeus a virem para 
a América”; “os espanhóis daquele tempo manifestavam 
sede de ouro”. A respeito dos indígenas, o que se tem é 
sempre a menção à morte deles e à destruição de seus lares e 
povoados, dos quais restaram apenas as ruínas: “Muitos deles 
se viciavam no consumo de álcool e acabavam morrendo”; 
“[…] milhares de índios morriam de fome e sem ter aprendi-
do uma única oração cristã”; “[os espanhóis] escravizaram os 
indígenas a ponto de, em algumas delas, a população nativa 
desaparecer”; “os dias desses impérios do Sol [asteca e inca] 
estavam contados”; “destruição dos modos de vida dos indí-
genas”; “massacre”; “extermínio de muitos povos que viviam 
na América”; “grande parcela da população da América foi 
dizimada em um curto período”; “algumas estimativas reve-
lam que metade da população teria sido exterminada”; “esse 
episódio [a colonização] é considerado, em seu conjunto, um 
dos mais violentos da história da humanidade”.

Nos livros didáticos, a tradição lascasiana chegou a 
ganhar espaços de destaque em relação a décadas atrás, e 
em alguns casos, inclusive, a publicação permitia ao leitor 
conectar-se ao texto do dominicano, a Brevíssima relação de 
destruição das Índias, por meio do código de rápido acesso, 
o QR code. O título de um dos boxes era “Conquista e vio-
lência”, ao passo que outra caixa, de página inteira, afir-
mava: “A repercussão da crítica de Las Casas à conquista 
espanhola”. Em diversos excertos, é possível ler: “Nascido 
em Sevilha, em 1484, Bartolomé de las Casas foi um dos 
maiores protagonistas da história hispano-americana do 
século XVI”; “Foi considerado, por isso, um dos maiores 
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propagandistas da lenda negra da conquista, que associava 
a catástrofe demográfica da população indígena da Améri-
ca à crueldade dos conquistadores”; ”A crítica de Las Ca-
sas aos espanhóis fazia sentido, considerando o colapso da 
população indígena na América”; “[…] os espanhóis foram 
tão violentos contra os índios como os europeus o eram 
em suas guerras, mutilando, estuprando, torturando”; “o 
frei Bartolomé de Las Casas relatou as conquistas do Novo 
Mundo sob o prisma da destruição”. As imagens de Théo-
dore de Bry, que ilustravam o livro de Las Casas, também 
aparecem em algumas páginas dos manuais, completando 
e, portanto, “confirmando” o discurso de aniquilação.

Os relatos sobre a ocupação espanhola e a legenda som-
bria de Las Casas deixaram, no tempo e no espaço, uma 
herança narrativa. Segundo eles, assim como mapeamos 
no primeiro texto sobre o assunto, na melhor tradição de 
Galeano, a América seria uma eterna colônia: o que muda 
são os conquistadores e as metrópoles: no século XVI, a 
Espanha; no século XIX, a Inglaterra e, no seguinte, os 
Estados Unidos. O continente, assim, fora reduzido a um 
lugar de ladrões e gente ignorante, a um palco em que os 
outros desfilariam suas experiências e, acima de tudo, suas 
vitórias. A exaltação do passado indígena como grandioso 
torna a injustiça da destruição ainda mais despótica, ao 
passo que as narrativas dessa devastação serviriam para 
enaltecer a resistência contra as futuras ditaduras. Nesse 
tipo de análise, o tempo se comprime: de Colombo a Pino-
chet tudo parece ser uma mesma história, uma narrativa 
“única”, de dor e desarranjo. A América resiste por sem-
pre ter sofrido. A imagem das ruínas, nesse caso, denota 
destruição e, ao mesmo tempo, reconstrução. Distopia do 
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passado, a tragédia embasa novas utopias. O continente 
precisa se reerguer pelo fato de um dia ter sido grande.

De acordo com Elias José Palti, em Mito y realidad de la 
“cultura política latinoamericana” (2010), sobrevive um dado 
digno de nota sobre a relação entre os povos hispano-ameri-
canos e a sua História: “[…] o da persistência com que estas 
sociedades insistiram em se perceber como desajustadas a 
respeito de si mesmas”70. A tradição lascasiana, portanto, 
não morreu, pois é maior do que o próprio Las Casas, atin-
gindo lugares em que o frade jamais esteve. Por meio dela, o 
extermínio se transforma em mito de origem, em relato fun-
dacional. As imagens dos cadáveres de nativos, mutilados e 
com os corpos queimados são constantemente relembradas 
e, assim, os povos originários reaparecem como antigos es-
pectros que vagueiam sem conseguir descanso.

Os indígenas aniquilados dão lugar a camponeses 
explorados: de indígenas a campesinos, o continente tem 
uma sina de ser uma eterna colônia de exploração de algu-
ma metrópole felizarda. Desse modo, o mundo contempo-
râneo não se sensibiliza mais com as notícias de indígenas 
mortos, pois eles já foram dizimados discursivamente. 
Para a maioria dos estudantes, os ameríndios não existem 
mais: eles morreram nas primeiras páginas de seus livros: 
junto da diversidade prometida. Como se percebe, a tra-
dição lascasiana é uma escolha, um recorte, mas também 
uma exclusão: “[…] ver uma coisa é não ver outra. Narrar 
um drama é esquecer outro”71, ou ainda, expor apenas o 
trágico é deixar de contar os “não dramas”.

70. Palti, Elías José (org.). Mito y realidad de la “cultura política latinoamericana”. 
Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010, p. 14.
71. Ricœur, Paul. A memória, a história e o esquecimento. Campinas: Unicamp, 
2007, p. 459.
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O protagonismo indígena delimitado

Nos volumes analisados, os capítulos a respeito da 
Conquista da América (1519-1521) apresentam algumas 
inovações. Além de mencionarem as armas espanholas, 
a pólvora, o canhão, os cavalos e as doenças, os manuais 
deram maior relevo para outras questões que também 
teriam sido motivos importantes para a vitória espanho-
la, especialmente às derivadas da leitura de Todorov. As 
diferentes concepções de guerra e, sobretudo, as alianças 
estabelecidas entre Hernán Cortés e as cidades rivais de 
Tenochtitlán, como Tlaxcala, estão entre as novidades in-
troduzidas por esses manuais.

O interessante é que, nessa situação, os indígenas as-
sumem a posição de agentes históricos, e não somente de 
derrotados, na medida em que os tlaxcaltecas, aliados dos 
espanhóis na conquista do México, são vistos como igual-
mente vitoriosos. Além disso, uma vez que foi necessária 
a ajuda de nativos, essa narrativa limita a força e a extra-
ordinariedade do feito espanhol. Desse modo, nos livros 
analisados, é possível perceber que: “[…] os astecas tinham 
muitos inimigos”; “[…] os espanhóis buscaram aliar-se aos 
povos insatisfeitos com os astecas”; “Os tlaxcaltecas, por 
sua vez, também viram na aliança com os espanhóis uma 
possibilidade de destruir o Império Asteca”; “[…] Pizarro, 
à semelhança de Cortez, também se aliou a povos nativos 
insatisfeitos com a dominação exercida sobre eles”; “Os es-
panhóis procuraram se informar a respeito das desavenças 
e disputas entre os indígenas e estimularam a guerra entre 
eles”. Em outros extratos, encontra-se a mesma ideia:
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Mas o fator decisivo para a vitória dos espanhóis 
residiu na aliança que fizeram com grupos rivais 
dos astecas, no México, e dos incas, no Peru. Na 
Mesoamérica, muitas cidades subjugadas apoiaram 
Cortés, na esperança de se livrarem da tributação 
asteca, com destaque para a cidade de Tlaxcala. O 
mesmo se deu no caso do Império Inca, que havia 
passado por uma crise sucessória conturbada.

Na América espanhola, as relações entre os dife-
rentes povos caracterizavam-se, muitas vezes, pela 
opressão de um povo sobre outro. Incas, maias e 
astecas, por exemplo, costumavam submeter pela 
força os povos vizinhos, exigindo o pagamento de 
tributos. Os povos dominados parecem ter festeja-
do a chegada dos espanhóis, com os quais passaram 
a colaborar na luta contra seus opressores nativos.

Apesar de a aliança indígena ser anunciada, ela é elabo-
rada apenas como numérica, ou seja, remete à quantidade 
de soldados, ao apoio físico, ao contingente, em outras pa-
lavras, à força bruta. Em nenhum dos livros estão presentes 
as estratégias indígenas e os seus conhecimentos a respeito 
da guerra. Tampouco aparecem visões mais recentes que 
mostram a Conquista como uma guerra civil, na qual os 
espanhóis têm papel secundário ou àquelas que mostram 
o imenso e decisivo impacto das epidemias no balanço 
demográfico pós contato. Isso significa dizer que enfatizar 
o papel de indígenas como aliados, da forma como acon-
tece, não elimina totalmente a oposição entre civilização e 
barbárie, na medida em que a parte “pensante” e racional 
do conflito, a que determina as suas táticas, ainda está vin-
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culada ao “gênio de Cortés”. Ademais, os intérpretes in-
dígenas, como Malinche (e, nesse sentido, qualquer outra 
mulher – a história da América continua sendo masculina), 
raramente estão nos manuais, a não ser em um caso em 
que a jovem foi apresentada como “amante de Cortés” e 
“intérprete dos espanhóis”. Nessa forma de representar 
Malinche, ela não age; ao contrário, se vincula à ação dos 
europeus, sendo usada, controlada.

Após apoiar Hernán Cortés e Francisco Pizarro, os 
indígenas participantes desaparecem nos capítulos se-
guintes. Nesta passagem, já fica claro e anunciado o espaço 
que será dado aos povos nativos nos episódios posteriores: 
“[…] na investida final contra a capital asteca [os aliados 
podem ter] chegado a 200 mil indígenas, que nada rece-
beram em troca”. De acordo com essa visão, terminada a 
Conquista, seguiram-se mortes e desilusões. Nos capítulos 
acerca da colonização, o que temos são somente relatos da 
ação espanhola: da exploração, do massacre, da catequese 
e, portanto, de um domínio total de corpos e almas.

Dessa forma, o papel ativo dos indígenas é delimitado, 
só estando presente durante a Conquista para, na verdade, 
explicar uma proeza espanhola. Durante a colonização, o 
protagonismo desses povos desaparece, dando lugar à sub-
missão deles por meio de correntes, bíblias e chicotes. Em 
seguida, ocorre o desaparecimento completo dos indígenas 
das páginas dos livros. Logo, essa maneira de se discorrer 
sobre a história do continente hispano-americano começa 
a estabelecer conexões diretas com a forma de se contar o 
mundo contemporâneo: essas narrativas também acorren-
tam a América. A historiadora Annick Lempérière, a esse 
respeito, chegou a afirmar: “permitem as vozes ‘colônia’ 
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e ‘colonial’ dar conta cabal da história hispano-americana 
desde o século XVI até a independência e nossos dias?”72.

A Conquista e a colonização condenaram o Novo Mun-
do à exploração, ao extermínio, a ser um continente onde 
saques, roubos e rapina eram recorrentes. Essas estruturas 
textuais eliminam séculos de história e, ao mesmo tempo, 
criam um contexto e um ambiente para as futuras resis-
tências em relação às ditaduras militares. Não por acaso, 
a valorização do passado indígena, de seus guerreiros e 
símbolos, se relaciona a uma postura estética da esquer-
da latino-americana das décadas de sessenta e setenta do 
século XX. A Contracultura fez uso das flautas andinas, 
dos ponchos, cocares, penas coloridas, tatuagens, ervas, 
amuletos, religiões e artes indígenas. No entanto, em pleno 
século XXI, o antagonismo e a luta parecem estar mais as-
sociados ao resgate de histórias, vivências e da “vida” das 
comunidades ameríndias cujas vozes se fazem presentes 
até os dias de hoje, com suas pautas e dilemas e que, certa-
mente, integraram e fizeram o mundo colonial.

Propostas e considerações finais

De forma alguma, pretendemos condenar os materiais 
didáticos analisados. Os prazos exíguos, a extensão limita-
da, a imensidão oceânica de temas e as pressões editoriais 
também conduzem o trabalho dos autores, de modo que 
nenhum volume é fruto da liberdade total e criativa de 
seus escritores; sempre existem limites. Robert Darnton, ao 
analisar a história dos livros, comentou que: “[…] autores 

72. Lempérière, Annick. El paradigma colonial en la historiografia latino-
americana. Notas y Diálogos. Istor – Revista de Historia Internacional, 
México, a. 5, n. 19, p. 107-128, 2004, p. 107.
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escrevem textos, mas livros são produzidos por profissio-
nais do livro, e esses profissionais exercem funções que 
vão muito além de manufaturar e produzir um produto”73. 
Todo autor é também um leitor e, na maioria dos casos, as 
condições específicas e sutis da autoria são obscuras para 
o público. Roger Chartier, a esse respeito, afirmou que: 
“Grandes aventureiros, os editores imprimem uma marca 
muito pessoal à sua empresa”74. Assim sendo, dentro des-
ses textos encontram-se muitas vozes.

Como vimos, existem diversas ausências em relação aos 
conteúdos trabalhados a respeito da América Hispânica. 
No mundo ideal, teríamos publicações didáticas somente 
sobre a história da América, e professores especializados 
ministrariam uma disciplina igualmente específica. Isso 
não existe atualmente. Diante de uma realidade repleta de 
limitações, talvez seja interessante pensar em alternativas, 
soluções e introduzir inventividades dentro da sala de 
aula. A partir disso, podemos apontar alguns silêncios e, 
sobretudo, dividir possibilidades e direções.

Uma das lacunas dos livros escolares é, de fato, em 
conteúdo. Há temas deixados de lado que fragmentam o 
processo histórico e tornam mais difícil sua compreensão 
como processo global. A primeira fase da colonização 
espanhola é deixada sempre de lado. Fala-se da expansão 
ultramarina portuguesa, ignorando-se a espanhola. Sequer 
menções às experiências nas ilhas das Canárias. Isso seria 
importante, pois naquele arquipélago, ao largo do Marro-
cos, o modelo de conquista e colonização foi gestado. Os 

73. Darnton, Robert. A questão dos livros: passado, presente e futuro. Tradução 
de Daniel Pellizzari. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 16.
74. Chartier, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. Conversações 
com Jean Lebrun. Tradução de Reginaldo Carmello Corrêa de Moraes. São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Unesp, 1998, p. 50.
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nativos das Canárias, chamados guanches pelos ibéricos, 
ofereceram forte resistência à presença europeia, espe-
cialmente quando Castela organizou várias expedições de 
Conquista em busca de escravizados (proibidos pelo Papa 
Eugênio IV, em 1435), peles e madeiras tintóreas. A feroz 
resistência dos guanches durou até 1496, quando Tenerife, 
a maior das ilhas do arquipélago, capitulou.

Embora o entusiasmo com a expedição colombina de 
1492 tenha sido grande, foi a conquista das Canárias que 
marcou, na prática, o início das conquistas no além-mar 
para Castela. O modelo ali criado serviu de base ao que se 
passaria deste lado do mundo (à exceção da participação 
direta da Coroa castelhana): a ideia de que, via conquista 
militar, os indígenas deveriam ser submetidos como vassa-
los de Castela e cristianizados; que novos cultivos seriam 
implementados, novas formas de produção instaladas, 
usando mão de obra compulsória local; que o declínio da 
população masculina seria seguido de uma miscigenação 
genética dos nativos e dos colonizadores, especialmente 
via ascendência feminina; que escravizados de origem 
africana subsaariana seriam levados para compor a mão 
de obra (nas Canárias em menor escala, se considerarmos 
o maciço levado às Américas).

No caso específico das Canárias, o novo modelo eco-
nômico era baseado na monocultura da cana-de-açúcar 
(posteriormente, o vinho passou a ter grande importância 
no comércio com Inglaterra). A cana fora trazida para a 
África e regiões ibéricas pelos muçulmanos. Os andaluzes 
dominavam bem a técnica, introduzida nas Canárias com 
sucesso. O modelo logo foi exportado para as Américas: 
Colombo levou mudas em sua segunda viagem e as plan-
tou no que hoje é o Haiti.
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Se as Canárias serviram de tubo de ensaio ao que a Espa-
nha faria no Caribe, este, por sua vez, prefigurou o modelo 
para as demais Conquistas americanas, sobretudo em Cuba 
(Fernandina) e São Domingos (Hispaniola). Nessas locali-
dades, os espanhóis tiveram seus primeiros contatos com 
os indígenas americanos, além de serem os espaços em que 
se estruturaram a mão de obra e a catequese desses povos, 
bem como o comércio marítimo. Esse momento serviu de 
preparação para a futura empreitada continental: “Muitas 
práticas e instituições que viriam mais tarde a ser transplan-
tadas para o continente eram o produto direto do sistema 
administrativo aplicado em Hispaniola que, por sua vez, se 
baseava nas experiências da Reconquista”75. Em ilhas cari-
benhas, os espanhóis buscaram se aliar a grupos indígenas 
para combater seus rivais. Muitos europeus morreram de 
doenças nativas, em guerras, de fome e abandono. Mas ou-
tros barcos chegavam, estoques eram repostos, mais colonos 
desembarcavam e, aos poucos, cidades em modelo europeu 
começaram a surgir. A fase de Conquista não se deu com 
uma batalha decisiva ou conjunto delas, mas sim com a ocu-
pação efetiva da terra num longo e contínuo processo.

Ainda nas mãos de um poderoso Colombo e de seus ir-
mãos, o modelo levado ao Caribe era também de inspiração 
lusitana. O genovês buscou criar feitorias, entrepostos co-
merciais, encontrar ouro fácil, à moda do que os portugue-
ses haviam feito na Guiné. Rapidamente tomou conheci-
mento da impossibilidade geográfica de fazer isso em ilhas 
e organizou o primeiro repartimiento de indígenas, tentando 
apaziguar espanhóis descontentes com sua administração 

75. Elliott, John Huxtable. A Conquista espanhola e a colonização da América. 
In: Bethell, Leslie. História da América Latina: América Latina Colonial. 
Tradução de Maria Clara Cescato. São Paulo: USP, 1998, v. 1, p. 151.
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que trazia poucos lucros. O repartimiento organizava o tra-
balho indígena local de forma brutal, associado primeiro 
à procura por ouro de aluvião e, depois, à cana e outras 
culturas. As culturas autóctones foram desvalorizadas e as 
fazendas de piscicultura, prática de indígenas caribenhos, 
praticamente desapareceram em 20 anos. Outra forma de 
tentar lucrar com seu achado foi o tráfico de escravizados 
indígenas, que Colombo tentou organizar para a Espanha, 
a partir das Antilhas. Isabel I, a rainha, proibiu a prática, 
deixando claro que via os nativos como seus vassalos.

Na virada para o século XVI, Colombo caíra em desgraça. 
Seus poderes foram minados e uma burocracia fiel, mas nem 
sempre competente, foi içada ao poder, tendo Sevilha como 
centro nevrálgico. Governadores e funcionários, religiosos e 
burocratas foram enviados às ilhas com o dever de remodelá-
-las. O modelo das Canárias e o da Reconquista solapavam a 
releitura colombina do modelo português da África76.

Além do mais, como observado a respeito da Conquista 
de Cortés (1519-1521), existem espaços importantes aguar-
dando complementação, como é o caso da participação 
indígena para além da força bruta. Os aliados não foram 
apenas um complemento armado à empreitada espanho-
la. Os europeus aprenderam, com os nativos aliados, a se 
locomover em ambiente pantanoso, a construir canoas e a 
entender quais armas seriam mais eficazes em uma cidade 
lacustre como México-Tenochtitlán. Os indígenas indica-
ram caminhos, ensinaram e trocaram conhecimentos. Se 
adotarmos uma postura ainda mais relativista, poderíamos 
cogitar se não foram os tlaxcaltecas que usaram a presença 
espanhola para, finalmente, derrotar um antigo inimigo.

76. Sobre Colombo e o mundo caribenho de seu tempo, sugiro três livros 
de F. Fernandez-Armesto: a biografia de Colombo, seu doutorado sobre as 
Canárias e um texto mais recente, 1492.
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Ainda quanto aos relatos sobre a chegada espanhola, a 
função dada a Malinche não pode se reduzir às traduções 
e muito menos ao papel de amante de Cortés. A jovem 
indígena traduzia significados, interferia nas negociações, 
instruía o viajante espanhol e, dessa forma, transformou a 
comunicação em mais uma das armas da Conquista. Mais 
do que traduzir e destruir, ela construiu. Além disso, até que 
ponto ela também agiu a partir do olhar e dos interesses in-
dígenas é uma questão importante ainda a ser levantada. A 
presença de outras mulheres, como as lideranças femininas 
de Tlaxcala, de conquistadoras como María de Estrada, de 
negros e islâmicos nas tropas de Cortés trariam igualmente 
outros tons às guerras travadas contra México-Tenochtitlán.

Se Todorov agora parece ser a baliza maior dos livros 
didáticos, é bom conhecer, pelo menos, parte da crítica a 
ele. A historiadora Inga Clendinnen77 identifica na análise 
de Todorov contornos de uma narrativa do século XIX, pois 
seu texto manteria a imagem de europeus intelectualmente 
mais avançados diante dos atrasados nativos, o que não se 
confirmaria através da documentação, que revela desenten-
dimentos e incompreensões de ambos os lados. Para além 
das críticas a Todorov, a autora argumenta que a Conquista, 
no México, seria marcada pelo choque entre diferentes con-
cepções de guerra e pela divisão dos conflitos em duas fases 
distintas, tendo como ponto de virada a derrota e o recuo 
das forças de Cortés após a Noite Triste78. A identificação 
dos indígenas como bárbaros por parte dos espanhóis teria 

77. Clendinnen, Inga. “Fierce and unnatural cruelty”: Cortés and the 
Conquest of Mexico. Representations, n. 33, p. 65-100, 1991. Disponível em: 
https://bit.ly/47hdU8l. Acesso em: 13 ago. 2019.
78. Expressão utilizada em alguns documentos do período para designar 
a derrota e expulsão das forças espanholas e de seus aliados indígenas da 
cidade de México-Tenochtitlán ocorrida em 1520.
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ocorrido apenas nos últimos meses de conflito, especial-
mente durante o longo e violento cerco à cidade de México-
-Tenochtitlan. Contudo, essa mudança de comportamento 
teria sido ignorada pela historiografia, que homogeneíza a 
Conquista, identificando a radicalidade em relação ao outro 
como uma característica presente já nos primeiros contatos 
de Cortés com os grupos nativos (Clendinnen, 1991, p. 66).

Parte da Nova história da Conquista podia ser traduzida 
ao português e ajudar a rever o episódio. Matthew Restall, 
por exemplo, busca aniquilar a lógica do XIX e debater a in-
terpretação de Todorov ainda presente nos estudos sobre a 
Conquista do México. O autor constrói um Cortés medíocre, 
ordinário em suas ações regidas para atender os interesses 
de seus muitos capitães, investidores, as facções internas de 
suas hostes e se equilibrar na balança política que o anta-
gonizava com os interesses do governador de Cuba, Diego 
Velázquez. Manipulado pelos tlaxcaltecas e pelos astecas, 
Cortés se torna um personagem secundário e a Conquista 
seria uma reconfiguração de poderes nahuas, uma guerra 
entre famílias de lideranças indígenas, que se valeu dos es-
panhóis (Restall 2018)79. Textos assim, na verdade, são uma 
virada completa de foco, no qual a Conquista passa a ser vis-
ta como um evento majoritariamente de agência indígena80.

79. Restall, Matthew. When Montezuma met Cortés: the true story of the meeting 
that changed History. Nova York: Harper Collins, 2018.
80. Para conhecer mais dessa historiografia, cf. Kalil, Luís Guilherme; 
Fernandes, Luiz Estevam. Narrando a Conquista: como a historiografia 
leu e interpretou os acontecimentos ocorridos no México entre 1519 e 1521. 
História da Historiografia, v. 12, n. 30, 2019. Fernandes, Luiz Estevam de 
Oliveira; Kalil, Luis Guilherme A. As muitas conquistas do México: como 
um mesmo conflito do século XVI foi narrado ao longo do tempo. In: José 
D’Assunção Barros (org.). A historiografia como fonte histórica. Petrópolis: 
Editora Vozes, 2022, p. 275-303.
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Outra revisão urgente de conteúdo e abordagem é 
sobre o período colonial. De todos os silenciamentos 
nessas publicações, os séculos XVII, XVIII e o início do 
XIX merecem destaque. As relações cotidianas entre 
indígenas e espanhóis durante esses períodos simples-
mente não são mencionadas em nenhum manual escolar. 
As lideranças dos ameríndios aliados estiveram ao lado 
dos conquistadores durante a colonização e, certamente, 
também estruturaram esse Novo Mundo. Um universo 
euroamericano precisa ser recuperado, para além do mo-
nopólio comercial, dos portos únicos, da encomienda e 
do sistema de comboios: “A genealogia é cinza […]. Ela 
trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias 
vezes reescritos”81. Da mesma forma, não há referências ao 
tráfico negreiro e aos escravizados africanos. A América é 
apresentada como se não tivesse tido negros em sua his-
tória. De 1521 até o final do século XVIII, cerca de 250 mil 
africanos foram trazidos para a Nova Espanha, sem contar 
os que chegaram por meio do contrabando. Mais ou menos 
a mesma quantidade foi levada ao Peru na mesma época. 
Somando as duas áreas, mais pessoas escravizadas negras 
foram ali empregadas do que no mesmo período nas treze 
colônias. Mas, e esse é um ponto importante para nossa 
conclusão, houve um apagamento dessa riqueza forma-
tiva na formação do discurso nacional, em um processo 
complexo, ligado à construção de pátrias mestizas, numa 
valorização/monumentalização de civilizações indígenas 
do passado – asteca e inca – e do passado espanhol82.

81. Foucault, Michel. Nietzsche, a genealogia e a História. In: Foucault, 
Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2004, p. 15-37.
82. Gates Jr., Henry Louis. Negros na América Latina, 2014 Nieto, Gabriela 
Iturralde & María Elisa Velázquez, Afrodescendientes en México, una historia 
de silencio y discriminación. CNDH: México, 2012.
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Pensadoras como Sóror Juana Inés de La Cruz (1648-
1695), já bastante investigada, assim como outras artistas, 
musicistas e pintoras simplesmente parecem não ter existi-
do na América. A colônia foi, sem dúvida, um universo de 
conflitos, mas também de alianças, encontros, de trocas, in-
tercâmbios culturais, lugar de mestiçagens e fronteiras per-
meáveis. As relações entre os centros urbanos e os pueblos, a 
circulação de conhecimentos, os intermediadores culturais, 
a mistura de idiomas, a religiosidade sincrética e a alimenta-
ção plural poderiam ser temas estudados no ensino básico.

A presença dos tribunais da Inquisição, a análise de 
processos e a perseguição às idolatrias por essas instituições 
permitem igualmente caminhos analíticos atrativos. Felipe 
Castro  Gutiérrez nos lembra que o período colonial (mas 
também o independente) também são períodos de história 
indígena. Eles continuam maioria absoluta da população em 
muitos lugares e estavam presentes em ambiente urbano. 
Sabemos largamente que, do ponto de vista legal, os índios 
tinham governo próprio, administração eclesiástica e legisla-
ção particular. Viviam nos barrios, conviviam com o resto da 
população diariamente e, com o tempo, contraíram estreitas 
relações de interesse, trabalho, amizade e conjugalidade. Es-
tudos recentes têm desvelado um universo indígena pouco 
estudado: dominavam alguns setores da economia local; vi-
viam nas casas de espanhóis de elite, nas padarias e lugares 
de trabalho, e, mais comumente, em imensos subúrbios que 
fugiam à traza das cidades ou a subvertiam. Tinham cabildos 
de índios, gobernadores índios e párocos próprios83.

Na tentativa de se compreender melhor os processos das 
independências, seria proveitoso observar, ainda, a constru-

83. Cf. Gutiérrez, Felipe Castro (coord.). Los indios y las ciudades de Nueva 
España, 2010. 
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ção dos discursos da elite criolla, ressentida, no que Jorge 
Cañizares-Esguerra chamou de “epistemologia patriótica”84. 
Ademais, discussões a respeito do conceito de nação carecem 
de foco. José Carlos Chiaramonte85 e Francisco-Xavier Guer-
ra86 destacaram a importância de se compreender o império 
espanhol e suas múltiplas nações. À frente disso, a esfinge 
hispano-americana, barroca e labiríntica, ainda paira sobre 
nós, exigindo assombro e decifração.
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CAPÍTULO 6. O DISCURSO DA 
NAÇÃO, A FIGURA DO HERÓI E 
OS DESAFIOS DO ENSINO DOS 

PROCESSOS DE INDEPENDÊNCIA 
HISPANO-AMERICANOS

Matheus Amilton Martins
José Alves de Freitas Neto

Introdução

Um tema central e presente em todos os materiais didá-
ticos é o processo das independências da América espanho-
la. Muitas vezes, o tema é apresentado comparativamente 
com os processos de independência do Brasil e dos Estados 
Unidos, aproximando os processos no contexto das revo-
luções atlânticas. O caso do Haiti, também mencionado em 
muitos materiais, emerge como um caso extraordinário e 
amedrontador para as elites hispano-americanas e luso-
-brasileiras, e submerge diante de uma abordagem que 
valoriza o debate político e a construção das identidades 
nacionais. Ao pensarmos, no propósito deste capítulo, 
sobre as independências das colônias espanholas na Amé-
rica é necessário partirmos de que aqueles processos são 
multifacetados em suas temporalidades e motivações, mas 
que resultaram na fragmentação dos antigos Vice-Reinos 
e na criação de diferentes nações, a partir de 1810. Entre 
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motivações comuns e particulares, o domínio espanhol foi 
contestado desde o México à região do Rio da Prata.

O processo histórico vivenciado na América pode 
ser dividido em dois instantes, conforme sugere o his-
toriador François-Xavier Guerra (2003): o primeiro é a 
ruptura com o Antigo Regime, momento em que se abre 
o caminho para a modernidade política e econômica das 
sociedades hispano-americanas e é o fio condutor dos 
demais processos de independência nas abordagens di-
dáticas. O segundo é a fase da desintegração do grande 
conjunto que constituía as colônias espanholas em paí-
ses fragmentados e a emergência de repúblicas, muitas 
vezes contrapostas ao exemplo monarquista do Brasil.

Neste processo de construção, muitas vezes, as repú-
blicas consolidadas emergem como um caminho natural e 
uma abordagem teleológica que omite a complexidade dos 
processos e favorece a construção de um imaginário a partir 
de líderes e heróis que são apresentados como os responsá-
veis por executar um plano que parecia existir previamente. 
As independências, nesse caso, parecem ser um fato nelas 
mesmas e quase um exercício autônomo e inevitável, sem 
abrir espaço para o povo e suas divisões, pois são apresenta-
das como um exercício em que figuras “iluminadas” atuam 
e “decifram” a vontade popular, silenciando conflitos e 
disputas de poder e demandas das minorias, por exemplo.

Estes temas saltam dos livros didáticos e estão na vida 
das pessoas que vivem pelos diferentes cantos do conti-
nente latino-americano. Ao percorrer qualquer grande 
cidade da Venezuela, é difícil não se deparar com referên-
cias a Simón Bolívar (1783-1830), o principal líder político 
e militar das campanhas que libertaram o país do domínio 
espanhol. Desde a arte urbana, com grafites contestatórios 
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e murais vibrantes, até monumentos históricos em espaços 
públicos, a imagem do Libertador está por toda parte. Em tri-
buto ao herói, as praças principais de quase todas as capitais 
estaduais ostentam o nome de Plaza Bolívar. De forma similar, 
o ponto mais alto do país, o Pico Bolívar, e corriqueiras tran-
sações comerciais em bolívares soberanos, a moeda nacional, 
também fazem alusão à sua memória e importância. A lista 
de honrarias a Bolívar é virtualmente interminável e inclui 
até mesmo o nome do país, que passou a se chamar República 
Bolivariana da Venezuela em 1999.

Explorando essas referências, é possível compreender que 
os venezuelanos construíram em torno do herói uma rede 
simbólica que entende e perpetua Bolívar não apenas como 
figura de críticas sociais ou virtudes patrióticas, mas também 
como ícone de centralidade de poder, grandiosidade, valor e, 
acima de tudo, de identidade nacional. Isso nos leva a refletir 
sobre como um líder que morreu há quase 200 anos ainda 
exerce tamanho fascínio na sociedade venezuelana e o que 
mantém vivo esse imaginário heroico do Libertador.

Por mais vocal que seja o bolivarianismo, esse fenô-
meno não é um produto histórico recente, nem se limita à 
Venezuela. De norte a sul do continente latino-americano, 
podemos contemplar uma profusão de localidades, vias, 
divisões administrativas e acidente geográficos batizados 
em homenagem a próceres como Nariño, Santander, Sucre, 
Olmedo, San Martín, Belgrano, O’Higgins, Artigas, Hidalgo 
e Morelos. Organizações políticas, movimentos culturais, 
clubes desportivos e a mais cobiçada taça interclubes do con-
tinente, a Libertadores da América, carregam em sua alcunha 
o peso sócio-histórico das lideranças das independências. 
Considerando que o ato de nomear não apenas identifica um 
lugar ou uma entidade, mas também transmite e preserva 
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memórias e valores culturais, a abundância de topônimos e 
nomenclaturas dedicadas aos heróis-fundadores demonstra 
a contínua relevância política e social desses personagens.

A devoção aos libertadores também se manifesta em 
produções culturais, como romances, telenovelas e cine-
ma, e desperta o interesse de incontáveis estudos nas ci-
ências sociais. Não à toa, a dimensão e a circulação social 
dessas figuras as tornam elementos recorrentes no debate 
político, sendo empregadas para respaldar tanto projetos 
revolucionários de uma segunda independência quanto 
movimentos conservadores que buscam manter a ordem 
estabelecida. Parafraseando o título do trabalho de Nikita 
Harwich (2003), esses heróis são capazes de servir a todas 
as causas, dando face a programas políticos à esquerda e à 
direita, ditatoriais ou democráticos, liberais ou estatistas.

Ao consolidarem identidades coletivas e servirem 
como símbolos aglutinadores para os discursos nacio-
nalistas, as figuras dos libertadores impactam não só 
nosso presente, mas também moldam as formas como 
percebemos e contamos nosso passado. De modo que é 
válido se perguntar: como a persistência e a abrangên-
cia dos próceres no imaginário latino-americano afeta a 
produção, o ensino e o estudo do saber histórico?

No contexto brasileiro, o ensino escolar da história das 
independências da América Espanhola e de seus desdobra-
mentos na construção de Estados nacionais, enfrenta questões 
dessa natureza. As abordagens convencionais, ao se concen-
trarem majoritariamente no protagonismo dos heróis, dos 
grandes homens e de seus feitos monumentais, muitas vezes 
reproduzem, de modo acrítico, uma historiografia enviesada 
pela narrativa nacionalista. Esse enfoque resulta em aspectos 
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problemáticos como o teleologismo e a construção de uma 
narrativa excessivamente linear e excludente.

Entretanto, é possível explorar outras trajetórias 
didáticas sobre esse passado. Para isso, é fundamental 
considerar a ideia de nação, não como um pressuposto da 
realidade política, mas sim como espaços culturais que se 
concretizam na experiência histórica a partir de conflitos 
e desigualdades. No caso latino-americano, como afirma 
Aníbal Quijano (2000, p. 237), “[…] a construção da nação 
e sobretudo do Estado-nação foi conceitualizada e traba-
lhada em detrimento das maiorias da população, nesse 
caso índios, negro e mestiços”87. Portanto, o ensino que se 
proponha a confrontar a mitologia nacionalista não pode 
se furtar a ser, também, uma história dessas exclusões.

Partindo dessa problematização, é fundamental tanto 
reavaliar as formas com as quais trabalhamos temas de 
História da América Latina no contexto escolar, quanto 
imaginar novos caminhos que contemplem a pluralidade 
de experiências sócio-históricas de nossos povos. Para fins 
de discussão sobre os objetos de conhecimento relaciona-
dos às Independências da América Espanhola, neste traba-
lho exploramos uma releitura crítica que desmistifique as 
figuras dos heróis, enfatizando que seus usos são resulta-
dos de processos histórico-políticos e são mais amplos do 
que deixa a entender o discurso nacionalista. Contudo, este 
texto não pretende ser um roteiro para implementação de 
práticas didáticas em sala de aula. Em vez disso, apresenta-
mos um índice de pesquisas que podem facilitar e orientar 
a busca por novos enfoques e bibliografias, adaptáveis às 
realidades e necessidades específicas de cada educador.

87. Para facilitar a leitura, optamos por realizar traduções livres de todas as 
citações diretas originalmente em espanhol.
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Nosso trabalho se concentrará no caso venezuelano, 
uma escolha que permite analisar os vínculos entre culto 
heroico, independências, Estado e nacionalismo. A propos-
ta é proporcionar uma porta de entrada para discussões 
pedagógicas sobre como construir um ensino de História 
do século XIX latino-americano, adotando caminhos que 
contrastem com os imaginários uniformizantes da nação 
e dos heróis pátrios. Em suma, nossa pergunta reside 
em como ensinar a história da formação dos Estados na 
América Latina sem sucumbir à sedução do nacionalismo?

A nação como problema do ensino de História: 
das independências aos nacionalismos

	
Ao realizar transposições didáticas de pesquisas acadê-

micas para o ensino básico de história, não podemos correr 
o risco de construir abstrações históricas. Como defende 
Circe Bittencourt (2004, p. 73), a simplificação de questões 
complexas não deve se reduzir a uma vulgarização ou 
padronização do saber histórico escolar, sob risco de trans-
formar o ensino numa mera reprodução do saber oficial.

Nesse sentido, uma dificuldade ao abordar o tema das 
Independências da América Espanhola em sala de aula, 
trata-se de como lidar com a complexidade do conceito de 
nação. Dentre as várias dimensões que esse termo multiface-
tado pôde assumir, duas são particularmente interessantes 
para esta discussão. Uma diz respeito à nação-contratualista 
como era empregada nos discursos revolucionários das in-
dependências, se assemelhando a ideia de uma comunidade 
amorfa que se reunia voluntariamente por um pacto político. 
A outra se remete às concepções românticas e organicistas 
de nação-genealógica promovidas, nas décadas seguintes 
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às emancipações, como referências políticas e culturais para 
a formação cidadã, em especial pela educação pública. A 
primeira impactou o processo histórico em si, a segunda 
influenciou como esse passado foi contado.

Entender e diferenciar essas duas acepções, situando-as 
nos seus respectivos contextos históricos, pode aclarar ou-
tras opções didáticas para sistematizar, conceber e repre-
sentar o tema das Independências. Portanto, é necessário 
que compreendamos o percurso da nação e seus sentidos 
desde as independências até o momento no qual se tornou 
parte do paradigma nacionalista. Isso nos ajudará a perce-
ber como esse conceito se relacionou à consolidação dos 
Estados latino-americano; e como seu projeto de autoafir-
mação se estabeleceu a partir da supressão da alteridade.

No contexto das invasões napoleônicas à Península Ibé-
rica, que produziram a acefalia da monarquia espanhola, os 
domínios hispano-americanos experimentaram uma rup-
tura radical das amarras da administração metropolitana. 
Apesar de, em um primeiro momento, os criollos americanos 
terem exercido a autonomia em solidariedade e em nome 
de Fernando VII, as Abdicações de Baiona (1808) represen-
tariam um ponto de não retorno na dissolução do império 
espanhol. As ideias liberais, filhas do iluminismo, fincavam 
raízes no continente americano com o potencial revolucio-
nário da defesa dos direitos naturais dos homens, incluindo 
a liberdade política, a igualdade jurídica e a legitimidade 
da propriedade privada (Prado, 2014, p. 52). De modo que, 
uma vez quebradas as regras do jogo colonial, dificilmente 
as Américas poderiam ser reconduzidas à condição de sub-
missão Coroa espanhola. Contudo, isso não significa que 
de imediato a opção pela independência e a ideia de uma 
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identidade exclusivamente americana eram um consenso 
ou uma posição consolidada entre os americanos.

Dessa forma, nas aproximações às independências que 
queremos mobilizar em sala de aula, não podemos abdicar 
da necessidade de elaborar narrativas que deem conta do 
caráter processual e contraditório dos eventos históricos, 
evitando reproduzir relatos de causa e efeito. Tal aborda-
gem, por exemplo, nos leva a enfatizar que as lideranças 
políticas americanas nem sempre se mostraram dispostas 
a romper laços com a pátria espanhola. Um trecho eluci-
dativo sobre essa hesitação pode ser encontrado na edição 
número 1 da Gaceta de Caracas, o primeiro periódico a ser 
veiculado em território venezuelano. Após apontar que a 
publicação estava a serviço daqueles que “amam a nação” 
e cumpria a função de fazer circular informações sobre 
“nossa península” (referindo-se a Espanha), o redator abre 
a seção de notícias com a seguinte introdução:

A história de todos os séculos nos apresenta um 
exemplo comparável da identidade de princípios, 
ideias e conduta, manifestada contra o tirano da Eu-
ropa, por habitantes dos domínios espanhóis. Em 
um vasto império espalhado por todo o globo, com-
posto de partes separadas por um oceano imenso, 
só se escutou um grito coletivo, PRIMEIRO MOR-
RER QUE ACEITAR O JUGO DE NAPOLEÃO! – A 
glória da lealdade espanhola é que todos se decidi-
ram em um só momento, e todos sem notícia um do 
outro. Pareceu apenas seguir um impulso, como se 
estivesse atuando uma espécie de inspiração simul-
tânea (Gazeta de Caracas, n.1, 24-10-1808, p. 2). 



187

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

O autor deste texto, Andrés Bello (um destacado inte-
lectual venezuelano que fora tutor de Bolívar na juventu-
de), cerca de um ano e meio após essa publicação, parti-
cipou da formação da Junta Suprema de Caracas (1810), 
órgão sucedido pelo Primeiro Congresso da Venezuela, 
que declararia a independência do país em 1811. Ainda 
em 1810, o periodista atuou como enviado diplomático 
de Caracas em Londres, tentando atrair o apoio inglês à 
causa independentista. O percurso de Bello exemplifica as 
trajetórias complexas de intelectuais hispano-americanos 
que deslizaram de uma adesão ao patriotismo espanhol a 
decisão pela saída revolucionária das emancipações.

Essa aparente contradição, contudo, pode aclarar que o 
projeto das independências não se firmava sobre identida-
des locais pregressas. Ao contrário, devemos nos esforçar 
para demonstrar que essas identidades foram forjadas no 
calor dos acontecimentos e das batalhas. Exemplar nesse 
sentido é o chamado Decreto de Guerra a Muerte, que Simón 
Bolívar, alçado à condição de General-chefe do Exército 
Libertador, promulgou a fim de distinguir os bandos que 
estavam em combate durante a campanha de 2ª Indepen-
dência da Venezuela (1812-1814):

Todo espanhol que não conspire contra a tirania 
em favor da justa causa pelos meios mais ativos e 
eficazes, será tido como inimigo e castigado como 
traidor da pátria, sendo irremediavelmente execu-
tado. Ao contrário, se concede um indulto geral e 
absoluto aos que passem a nosso exército com suas 
armas ou sem elas, e aos que prestem auxílio aos 
bons cidadãos que estão se esforçando na luta con-
tra a tirania. […] em uma palavra, os espanhóis que 
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prestarem serviços ao Estado, serão reputados e 
tratados como americanos (Bolívar, 1976, p. 24-25).

Segundo Clément Thidaud (2003, p. 111), esse docu-
mento se endereçava a criar uma diferenciação radical 
entre americanos e espanhóis, mobilizando a sociedade 
em prol da independência por meio da polarização contra 
um inimigo comum. Ainda assim, é importante destacar 
que a condição dos espanhóis em relação à causa “patrio-
ta” americana, não se relacionava a um pertencimento 
intrínseco à comunidade americana ou a uma relação de 
natividade. O que importava eram efetivamente as op-
ções políticas, que poderiam lhes levar a ser tratados ou 
como traidores da pátria ou como americanos.

A percepção dessa distinção no pensamento de Bolívar 
tampouco é estática. Na Carta de Jamaica (1815) já é possível 
notar uma posição mais assertiva em relação à particulari-
zação da identidade americana:

[…] Não somos índios nem europeus, mas sim uma 
espécie intermediária entre os legítimos proprietários 
do território e os usurpadores espanhóis: em suma, 
sendo americanos por nascimento e nossos direitos os 
da Europa, temos que disputar este com os do território 
e mantermo-nos nele contra a invasão dos invasores, 
assim nos achamos na posição mais extraordinária e 
complicada […] (Bolívar, 1976, p. 73-74).

Contudo, nos discursos revolucionários, como os de 
Bolívar, as noções de identidade não se vinculavam a uma 
acepção de nação. República, revolução e Estado, ainda 
que com diversas interpretações, eram conceitos mais 
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recorrentes para identificar os sujeitos dos processos de 
independência. Mónica Quijada, por exemplo, destaca 
como a noção de pátria esteve presente com mais frequ-
ência e relevância nos discursos independentistas do que 
o termo nação. A autora enfatiza dois motivos para essa 
preferência: 1. o conceito de pátria era de uso corrente e de 
significado unívoco, como local de nascimento; 2. a iden-
tificação da defesa da pátria como sinônimo da luta pela 
liberdade e contra o despotismo. Enquanto isso, a ideia de 
nação aparecia como uma dimensão institucional difusa, 
sendo empregada tanto pelos discursos que buscavam in-
tegrar a resistência espanhola à invasão napoleônica, como 
o já mencionado Andrés Bello, quanto pelo movimento 
independentista (Quijada, 2003, p. 291-293).

Mesmo quando aparecia nos discursos republicanos, o 
conceito de nação era geralmente apresentado em seu sen-
tido contratualista, isto é, como sinônimo da ideia de corpo 
político ou sociedade de iguais que detinha território, sobe-
rania e prerrogativa de representação, o que justificava os 
direitos de separação de um governo considerado tirânico e 
a constituição de um autogoverno. Nesse sentido, os limites 
da nação-contratualista não eram preestabelecidos, varia-
vam conforme o controle sobre o território e os grupos que 
tinham interesse ou eram convencidos a integrar o mesmo 
pacto político. Para ilustrar esse argumento, retornemos a 
campanha de 2ª independência da Venezuela para observar 
um trecho da carta que Simón Bolívar dirige a Santiago 
Mariño, em 1813, explicando a necessidade de unificar os 
esforços militares e políticos na libertação do país:

[…] esta nação deve apresentar-se ao mundo de ma-
neira digna, submetida a um governo central que 
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a represente diante dos outros povos poderosos do 
mundo. Se constituirmos dois poderes independen-
tes, um no oriente e outro no ocidente, criaremos 
duas nações distintas, que por sua incapacidade de 
sustentar suas representações como tais e ainda 
mais de figurar entre as outras, parecerão ridículas. 
Apenas a Venezuela unida com Nova Granada 
[atual Colômbia] poderia formar uma nação, que 
inspirasse nas demais a decorosa consideração que 
lhe é devida. E podemos pretender dividi-la em 
duas?… Nossa segurança e reputação de governo 
independente nos impõe, ao contrário, o dever de 
formar um só corpo de nação com Nova Granada 
(Bolívar, 1976, p. 38, grifos nossos).

Como vimos, tanto pátria quanto nação eram termos 
que participavam do discurso iluminista e revolucionário 
da libertação das Américas. Contudo, enquanto a pátria 
era uma expressão de sentido consolidado, capaz de dis-
tinguir americanos de espanhóis peninsulares e mobilizar 
a ideia de liberdade, a nação estava sujeita a ser pactuada 
constitucional ou administrativamente. A pátria era uma 
realidade concreta, enquanto a nação-contratualista era 
um princípio arbitrário de autodeterminação, que guar-
dava um potencial autodestrutivo para Estados latino-
-americanos em sua fase de formação.

Segundo Elias Palti (2006, p. 135-136), concluídas as in-
dependências, o argumento da nação-contratualista (a posse 
sobre o território e a vontade de autogoverno) se tornou 
problemático na medida em que também passou a legitimar 
movimentos separatistas de caudilhos locais. Patricia Funes 
resume esse cenário, ao apontar que a dissolução da ordem 
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colonial deu lugar ao surgimento de forças regionais que 
desafiavam os novos governos centrais e ameaçavam a es-
tabilidade das nascentes Repúblicas (2014, p. 37). Em pouco 
tempo, a principal preocupação dos grupos dirigentes pas-
sou a ser “[…] a defesa das independências, já não contra a 
dominação colonial espanhola ou portuguesa, mas sim para 
evitar os separatismos e as lutas fratricidas” (Funes, 2014, p. 
39). Diante da necessidade de conter a violência dos regio-
nalismos que ameaçavam fragmentar as sociedades pós-re-
volucionárias, os intelectuais latino-americanos operaram 
uma progressiva transformação conceitual em direção à 
nação-genealógica (Palti, 2006, p. 138). Esse construto, a fim 
de defender a coesão das Repúblicas, fundamentava-se na 
ideia de preexistência de uma identidade histórica, cultural 
e territorial, que, portanto, deslegitimava as ações separatis-
tas ou localistas como atos contra a unidade nacional.

A vinculação entre as emancipações e os mitos funda-
dores das nacionalidades latino-americanas se relaciona 
às formulações nacionalistas-românticas, que surgiram na 
cena latino-americana a partir da década de 1840. Como mo-
vimentos intelectuais, os nacionalismos buscaram legitimar 
os Estados recém-fundados por meio da construção de uma 
memória compartilhada, exclusiva para suas comunidades 
políticas. Esse projeto se manifestou na produção de relatos 
nacionais, como as Histórias pátrias, as Novelas Fundacionales 
ou os Catecismos cívicos, que projetavam traços das nações-
-genealógicas antes mesmo da formação das Repúblicas. 
Dessa forma, as guerras de independência seriam a liberta-
ção de nações que já existiam como tais previamente.

A ascensão de intelectuais nacionalistas a cargos-chave 
na administração pública completou a transição da nação-
-contratualista à nação-genealógica dentro das instituições 
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governamentais, sob o pretexto da preservação e perpetu-
ação dos Estados e da ordem social. Nesse sentido, a con-
solidação da História como um dos saberes fundamentais 
para a formação de novos cidadãos, fortaleceu a associação 
entre as narrativas oficiais e a nação-genealógica, incorpo-
rando o poder político a essa dinâmica. Por meio da re-
petição em festas cívicas, em monumentos públicos e no 
ensino escolar, as versões institucionais da História ganha-
vam uniformidade, promovendo a ideia de pertencimento 
a uma identidade nacional. De modo que, a secularização 
da educação, como parte de um projeto de modernização 
social na América Latina (Funes, 2014, p. 50), contribui para 
disseminação e permanência dos nacionalismos, visto que

[…] a instituição escolar estruturou, tradicional-
mente, o ensino de História a partir da matriz nacio-
nalista do século XIX, cujo objetivo era formar “bra-
sileiros”, “argentinos” ou “chilenos” para a nova 
sociedade nacional que estava forjando os Estados 
modernos. Mas, apesar de todas as mudanças que a 
disciplina sofreu ao longo dos séculos, o ensino de 
História segue refletindo as disputas nacionais […] 
(Conceição; Zamboni, 2013, p. 420).

Nesse cenário, o ensino de História moldou não só uma 
percepção coletiva do passado, mas também selecionou e 
excluiu o que faria parte ou não do repertório da nação. 
Portanto, a educação conduzia a uma homogeneização da 
cidadania, que implicava uniformizar aqueles que não se 
identificavam ou enquadravam na ideia de cidadão.

Conforme aponta Hilda Sabato, a reconstrução da ordem 
política no pós-revoluções apresentou a soberania popular 
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como elemento de sustentação das novas comunidades po-
líticas, as nações. De modo que pensar a nação significava 
projetar as instituições políticas e simultaneamente definir 
quem o sujeito da soberania popular, isto é, os cidadãos.

[…] A definição da cidadania foi um aspecto indisso-
ciável desta história. […] a adoção dessa instituição 
implicava a criação de um universo abstrato de iguais 
que usufruíam dos mesmos direitos (e obrigações) nas 
novas repúblicas em formação, como também uma 
ruptura com os critérios que tinham caracterizado a 
ordem político-social da colônia (Sabato, 2009, p. 8).

Ao longo de todo esse processo, tanto nas versões 
contratualistas quanto nas genealógicas, os projetos nacio-
nais foram marcantemente vinculados a uma integração 
excludente de negros, mestiços e indígenas ao paradigma 
do civismo. Como sugere Santiago Castro-Gómez (2000, p. 
147-149), a “invenção” do cidadão foi acompanhada pela 
“invenção” do outro, que precisava ser disciplinado den-
tro dos padrões da modernidade ocidental:

[…] Não se escreveram manuais para ser bom 
camponês, bom índio, bom negro ou bom gaúcho, 
já que todos estes tipos humanos eram vistos como 
pertencentes ao âmbito da barbárie. Os manuais se 
escreveram para ser ‘bom cidadão’; para formar 
parte da civitas (Castro-Gómez, 2000, p. 150).

A busca por uniformização foi produto de uma 
preocupação histórica das elites brancas criollas com as 
castas étnico-sociais. No Vice-Reino de Nova Granada, 
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por exemplo, desde o contexto colonial se definia os não 
brancos pela genérica categoria social de pardos. No cená-
rio das lutas pela independência e da consolidação dos 
Estados-nação, essa identidade foi mobilizada no concei-
to de pardocracia, empregado para qualificar

[…] as pretensões políticas e a luta pelo poder da 
‘classe emergente’ de pardos e mulatos. Por conse-
quência, pardocracia não foi uma expressão cunhada 
pelos pardos; ao contrário: correspondeu a una 
estratagema linguística dos notáveis para disfarçar 
seu medo de uma guerra social ou, como chamaram 
os contemporâneos, por uma eventual ‘guerra de 
cores’, a qual foi convertida no inimigo que podia 
aparecer de um momento ou outro (Conde Calde-
rón, 2009, p. 119-120).

Esse temor justificava ações repressivas, bem como a 
domesticação das relações sociais, estabelecendo normas 
comportamentais e educacionais a fim de lapidar os sujei-
tos que integrariam a sociedade republicana. É importante 
salientar, no entanto, que o discurso do medo em relação 
aos outros da nação, teve impactos igualmente severos em 
termos espaciais e culturais.

Em paralelo ao processo civilizatório educacional, a na-
ção impôs suas fronteiras físicas a partir de variadas formas 
de violência contra as comunidades indígenas, que envol-
viam desde o extermínio e a ocupação de suas terras, até 
o apagamento de suas histórias e identidades. Isso tanto é 
verdade para condutas forçosas de mesticização e acultu-
ração nos cacicados das regiões andinas (Valarezo, 1991, p. 
442-443) como para a conquista e o “progresso” civilizatório 



195

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

da Patagônia, que resultou no genocídio de populações 
pampas, pehuenches, mapuches y tehuelches pelos gover-
nos do Chile e da Argentina (Ross, 2019, p. 89-90).

Nesse sentido, não só a formação do cidadão como 
também do território da República requer uma atenção dos 
docentes para relação da nação com as alteridades. Como 
ressalta Bittencourt sobre as comunidades indígenas, em 
um argumento que podemos estender às populações ne-
gras, mestiças e pardas

[…] A formação das fronteiras nacionais da Amé-
rica e os conflitos dela decorrentes só serão efeti-
vamente entendidos se pudermos apresentar as 
diferentes concepções de território das populações 
indígenas e dos dominadores estrangeiros e não li-
mitar o estudo às disputas entre os países europeus 
ou, posteriormente, entre governos dos Estados na-
cionais. O sentimento de pertença a determinados 
espaços nacionais, regionais ou locais faz parte de 
uma história (Bittencourt, 2005, p. 210).

Acrescentamos que a construção desse sentimento 
também é um produto histórico de interesse para o ensino 
escolar de história no Brasil. Afinal, compartilhamos da 
mesma trajetória de sujeição de diferentes comunidades, 
para prevalência de um projeto de país dito como moder-
no, ocidental, branco e unificado.

Em resumo, por meio do controle das instituições pú-
blicas, os movimentos nacionalistas do século XIX promo-
veram mitificações sobre as origens dos seus respectivos 
Estados em benefício dos grupos governantes e da unida-
de nacional. Em contrapartida, essa dinâmica repercutiu 
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a uniformização e disciplinarização de grupos étnicos di-
ferentes da elite branca, que envolveu a supressão física e 
epistêmica das alteridades.

Reconhecer esses processos nos leva a refletir sobre 
enfoques para o ensino básico de história que critiquem 
e escapem às narrativas hegemônicas. Visto que as inde-
pendências não equivalem aos relatos fundacionais das 
nações, podemos apresentá-las a partir de seus resultados 
mais pragmáticos: a construção de Repúblicas pelas, e para 
as, novas elites dirigentes. Para isso, nossas estratégias pe-
dagógicas devem se centrar em revelar as inconsistências e 
as contradições dos relatos nacionalistas, enfatizando suas 
violências, homogeneizações e exclusões. Sob esse prisma, 
torna-se produtivo introduzir em sala de aula, discussões 
sobre os significados do imaginário heroico ao longo do 
tempo, e como os relatos oficiais da nação ocultaram a pos-
sibilidade de outros projetos.

O herói

Ainda que as práticas de ensino/aprendizagem de his-
tória tenham se distanciado das narrativas positivistas, isto 
é, dos relatos voltados para os homens ilustres e seus feitos 
notáveis, a marca dos heróis e dos grandes fundadores 
subsiste em alguns objetos e habilidades do currículo esco-
lar. Isso se evidencia nas abordagens das independências da 
América espanhola, que mesmo nas diretrizes e referências 
institucionais mais recentes, persistem na tendência de 
personificar os movimentos políticos em lideranças como 
Bolívar e San Martin. O ensino básico, embora não tenha 
como objetivo formar historiadores, deve assumir o papel 
de desenvolver a autonomia intelectual dos estudantes para 
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lidar com diferentes relatos históricos. Considerando essa 
necessidade, cabe a nós, enquanto educadores, mediar a 
construção de competências, incluindo o reconhecimento e 
a crítica aos sensos comuns que circulam em memórias so-
ciais e locais de memória oficiais. Essa perspectiva contribui 
para a formação de cidadãos mais conscientes e capazes de 
analisar o passado e de compreender as complexidades da 
formação das identidades nacionais, em especial, reconhe-
cendo a inserção do Brasil no contexto da América Latina.

Seguindo esses princípios, as independências da 
América espanhola poderiam ser trabalhadas a partir 
das contradições de suas narrativas tradicionais. Isto 
significa questionar junto aos estudantes se os grandes 
líderes de fato são capazes de representar a totalidade 
de um movimento e qual seria a função política de ela-
borar histórias centradas nesses personagens.

Para esse caso, a bibliografia sobre o bolivarianismo na 
Venezuela oferece um exemplo valioso, uma vez que nesse 
país o culto ao herói atingiu dimensões extraordinárias, 
influenciando as noções de cidadania e identidade política 
nacional. No que diz respeito à construção da imagem he-
roica de Bolívar, há três aspectos interessantes para nossa 
proposta: a heroicização; o desencanto e difamação; e a 
apoteose pós-morte. A análise de cada um desses contex-
tos é capaz de inspirar reflexões interessantes para as dis-
cussões em sala de aula sobre os papéis que o imaginário 
heroico desempenhou no cenário das emancipações.



198

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

Um herói para um projeto de independência

Bolívar nem sempre esteve à frente dos processos de inde-
pendência dos antigos vice-reinos de Nova Granada e Peru88. 
Nas primeiras movimentações revolucionárias em Caracas, 
em 19 de abril de 1810, Bolívar atuou em posições de pou-
co destaque, sempre à sombra da liderança de Francisco de 
Miranda. Somente a partir de 1813, durante a segunda cam-
panha de independência da Venezuela, que a centralidade 
simbólica de Bolívar começou a ser desenvolvida.

Para alguns autores, como Eduardo José Reinato (2005) 
e George Lomné (1991), a mitificação dos feitos do gene-
ral, deveu-se ao cenário de insegurança política, dada a 
ruptura abrupta com as estruturas tradicionais de auto-
ridade, como a monarquia, e a anarquia militar em meio 
às incertezas das guerras de independência. Diante do 
contexto insólito dos conflitos, no qual diversos caudillos 
atuavam de forma mais ou menos autônoma, rivalizando e 
confrontando-se entre si, houve a necessidade de reorgani-
zar os vínculos coletivos em torno de um projeto unificado 
de independência (Reinato, 2005, p. 52).

Essa dinâmica contou com a atribuição de gradações 
militares, condecorações, títulos e cerimônias públicas para 
exaltar a preponderância da figura do chefe do exército liber-
tador. Entre 1813 e 1830, foram mais de 55 eventos desse gê-
nero, incluindo a concessão dos títulos de el Libertador, outor-
gado pela municipalidade de Caracas em 1813, e de el Ilustre 
y Religioso Pacificador, recebido em Bogotá em 1815, segundo 
catalogado por Manuel Landaeta Rosales (1900, p. 5-9).

88. Esse território englobava o que hoje são Colômbia, Panamá, Equador, 
Venezuela (que, entre 1821 e 1830, integravam a República Grã-Colômbia), 
Peru e Bolívia.
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Essa complexa rede simbólica combinou ícones da Revo-
lução Francesa com as convencionais cerimônias em homena-
gens aos monarcas espanhóis (Lomné, 1991, p. 3). Tal síntese 
inspirou a produção de numerosas entradas triunfais de Bolí-
var em cidades libertas, afirmando a autoridade da República 
sobre esses territórios ao celebrar as vitórias nas batalhas pela 
independência. Sob esse prisma, o herói das independên-
cias funcionava como elo conceitual entre dois mundos: as 
estratégias simbólicas em seu louvor davam continuidade a 
liturgia de homenagens ao rei, apresentando representações 
de poder reconhecidos pelo público, ao mesmo tempo, em 
que também inaugurava uma tradição encarnando os valores 
e as virtudes republicanas.

Entretanto, nem mesmo esse arranjo simbólico garan-
tiu que não houvesse fissuras entre Bolívar e aqueles que 
o celebravam como Libertador. Ao levar as guerras ao sul, 
libertando Nova Granada (atual Colômbia), Equador, Peru 
e Bolívia do domínio espanhol, as pretensões políticas de 
Bolívar se desencontram com as elites criollas, cujos interes-
ses seu projeto atendia.

A ideia de unificar todos esses territórios em uma só 
república, com um presidente vitalício, que escolhia seu 
sucessor, como estabelecia a Constituição Boliviana de 1826, 
assombrou os centros políticos da Grã-Colômbia com o 
fantasma de uma monarquia absolutista americana, tendo 
o Libertador atuando como soberano. A partir de então, 
Bolívar passou, cada vez mais, a ser hostilizado, se tro-
cando os signos da imagem de um Libertador para um 
Liberticida. Em 1827, Caracas, sua cidade natal, tornou-se 
foco da oposição mais fervorosa a sua figura. Nesse ano 
estourou uma rebelião conhecida como La Cosiata, na qual 
se pregaram papéis pela cidade com o poema satírico:
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Se de Bolívar a letra com que começa
E aquela com que acaba lhe tiramos,
Oliva da paz símbolo, teremos,
Isso quer dizer que do tirano
A cabeça e os pés cortar devemos
Se é uma paz durável que desejamos (Rojas, 1962, 
p. 88).

O reconhecimento desse contexto é oportuno para de-
monstrar aos estudantes um cenário muito menos uniforme 
do que o que propõem o ideário nacional. Apesar de tentar, 
por várias alternativas, manter a unidade entre as repúblicas 
que fundou, Bolívar acabou fracassando em suas ambições. 
Em 1830, cansado e frustrado, partiu em direção ao exílio, a 
caminho do qual morreu enfermo. Um recorte importante 
desse cenário é a última carta de Bolívar ao general Flores, 
na qual o missivista profetizava a desgraça que, em sua opi-
nião, se abateria sobre o continente americano.

[…] 4º Este país cairá inevitavelmente nas mãos 
da multidão desenfreada, para depois passar 
a ser governado por pequenos tiranos quase 
imperceptíveis, de todas as cores e raças. 5º 
Devorados por todos os crimes e exterminados 
pela ferocidade, os europeus não se dignarão a 
conquistarmos. 6º Se fosse possível que uma parte 
do mundo voltasse ao caos-primitivo, este seria o 
último período da América (Bolívar, 1976, p. 387).

Apresentar esse discurso em sala de aula significa 
apontar para o desencontro e o desencanto entre aquele 
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que se reivindicaria como herói fundador e a república que 
fundou. Ao realizar uma leitura crítica das entrelinhas do 
discurso de Bolívar, somos capazes de desdobrar algumas 
perguntas. A que interesses político-sociais as repúblicas 
americanas atendiam? Que grupos sociais ocupavam a 
dianteira do processo político? A quem eles excluíam?

A ruptura entre os quadros que dirigiam a Venezuela e 
o projeto bolivariano foi tamanha, que a imagem de Bolívar 
só foi reabilitada na cena política venezuelana a partir da 
década de 1840, no cenário de surgimento dos movimentos 
políticos nacionais. Aníbal Romero conecta esses dois con-
textos ao assinalar que

[…] o processo de emancipação instaurou entre 
nós uma descontinuidade estrutural, destruindo o 
que havia em termos de base institucional-cultural, 
para abrir em seu lugar um enorme vazio. […] O 
palpável vazio, a orfandade psicológica que, como 
povo, nos gerou o cataclismo ocorrido entre 1810 
e 1830 requeria então um mito heroico para atuar 
como fator de integração nacional, e esse mito foi 
construído através do tempo sobre dois pilares: 
uma visão puramente epopeica da emancipação e o 
culto a Bolívar (Romero, 2003, p. 190).

Para Germán Carrera Damas, houve três necessidades 
históricas que fomentaram um retorno, a partir dos anos 
1840, do que chamou de culto a Bolívar: 1. Manter a unidade 
nacional, enquanto ordem político-social interna; 2. Garan-
tir a governabilidade, isto é, o compromisso da população, 
em geral, com a possibilidade de gerir o Estado; e 3. A ideia 
de superação nacional a fim de engajar o povo nos projetos 
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governamentais de construção da nação (2003, p. 44). A 
interpretação de Carrera Damas é extremamente crítica ao 
culto heroico, considerando que “[…] sua função foi dis-
simular o fracasso e retardar uma desilusão, função que 
cumpriu bem até agora” (2003, p. 42). Essa linha de raciocí-
nio se fundamenta na compreensão de que expectativas de 
grupos subalternos por transformações sociais no contexto 
das independências, foram personificadas em Bolívar. De 
modo que ao recuperar a imagem do Libertador, diferentes 
governos fizeram uso desse capital social de sua imagem 
como forma de legitimação e manipulação política.

Nesse lugar, muitos dos heróis das independências se 
reencontram. O seu caráter heroico dos protagonistas da 
libertação guarda uma relação objetiva com suas derrotas, 
seu componente trágico. San Martin e O’Higgins, no auto-
exílio, Bolívar, morrendo, enfermo e amargurado; Sucre, 
assassinado; Hidalgo e Morelos, executados: todos deixa-
ram um legado de projetos inconclusos, um sentimento de 
desencanto pelo que poderia ter sido, um algo que ficou 
por fazer, uma herança a reivindicar e continuar. Maria 
Ligia Prado destaca esse componente de desilusão na nar-
rativa dos Libertadores:

Como uma caixa de Pandora, as lutas pela Indepen-
dência espalharam desejos e aspirações sociais que 
pediam soluções imediatas, mas que nem sempre 
eram fáceis de serem alcançadas. A idéia de onipo-
tência dos líderes não se coadunava com os imediatos 
e intrincados problemas que as lutas pelas indepen-
dências haviam colocado e chocavam-se tanto com 
os objetivos dos poderosos quanto com as aspirações 
daqueles que nada possuíam (Prado, 2014, p. 72-73).
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As incompletudes deixaram em aberto a possibilidade 
de usos políticos para o futuro. Projetos, interrompidos em 
vida, foram reivindicados por autointitulados sucessores com 
os mais diversos propósitos. Mesmo os corpos desses heróis 
foram reclamados como relíquias da unidade nacional. Com 
motes de manter a coesão política da Venezuela, o governo 
Antonio Paéz transferiu os restos mortais de Bolívar de Santa 
Marta a Caracas em 1842, doze anos após a sua morte. Como 
afirmam Fabiana Fredrigo e Gabriela Pellegrino:

[…] o traslado, realizado em nome da unidade e da 
pacificação nacional, devia ocultar que o general 
das independências havia sido proscrito por seu 
principal projeto, a unidade da Grã-Colômbia, 
desmantelada em 1831, na sequência de sua morte 
(Fredrigo, Pellegrino, 2021, p. 112).

De forma similar, em 1880, na Argentina, o governo 
Nícolas Avellaneda conseguiu repatriar os restos mortais 
de San Martin desde a França, que passaram a ocupar um 
mausoléu na Catedral Metropolitana de Buenos Aires, 
integrando o conjunto arquitetônico nacional da Plaza de 
Mayo. Por sua vez, o corpo de O’Higgns retornou de Lima 
a Santiago em 1869, recuperado pelo regime de unidade 
nacional chileno de José Joaquín Pérez.

Todos esses são governos que se projetaram na ima-
gem de seus heróis, reclamando para si a legitimidade que 
a memória dessas figuras possuía junto à sociedade. Em 
maior ou menor grau, várias lideranças políticas da região 
fizeram uso da imagem dos libertadores, mimetizando di-
ferentes facetas para os próceres a partir do imaginário po-
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lítico e cultural latino-americano. De modo que, ao longo 
do século XIX, essas personalidades foram reinterpretadas 
como liberais ou conservadoras, centralistas ou federalis-
tas, de acordo com as demandas e identidades dos grupos 
que estavam no poder. Tomando como referência o título 
do estudo de Fredrigo e Pellegrino (2021), ao apropriar-
-se do herói foi possível refazer a independência, narrar 
segundo seu critério o passado e chancelar a continuidade 
nos rumos do projeto de nação.

Outro herói possível: Manuel Piar e a questão racial

Se deixarmos claro que a formulação da imagem de 
um herói e a manutenção de suas memórias serviram 
a propósitos de criar coesão entre grupos ou toda uma 
comunidade política, nos resta apontar contra quem essa 
uniformidade se articulava. Mais uma vez a história ve-
nezuelana nos traz bons exemplos.

Retomando a interpretação de que, ao longo das inde-
pendências, existiu a necessidade de estabelecer uma cen-
tralidade em torno de Bolívar, significa que o Libertador 
não foi a única figura possível para conduzir movimentos 
independentistas na região dos vice-reinos de Nova Gra-
nada e Peru. Essa leitura permite demonstrar, aos nossos 
estudantes, que, nesse recorte, existiram projetos de socie-
dade diversos. Contudo, naquelas circunstâncias o progra-
ma bolivariano, que representava uma república centraliza-
da e militarista, sob o governo unificado por um indivíduo 
ilustrado, foi o mais eficaz em agregar apoio político e em 
submeter seus adversários. Santiago Mariño, por exemplo, 
que defendia uma ideia de república federalista na qual se 
preservasse a soberania de cada estado, conservando o poder 
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das oligarquias do Oriente venezuelano, acabou sendo incor-
porado ao generalato do Libertador e servindo à sua causa.

Outro caso, que merece uma atenção maior de nossa 
parte, foi Manuel Piar e sua suposta incitação da pardocra-
cia para construção de uma República negra na Guayana. 
Filho de pai Canário e mãe parda, nascido em Curaçao em 
1774, Piar atuou em movimentos revolucionários na Ve-
nezuela desde a Conspiração de Gual e Espanha (1797), se 
destacando por sua condição de mulato e pela defesa dos 
direitos dos pardos e negros à liberdade e igualdade.

A partir de 1816, Piar levantou exércitos com participa-
ção significativa de pardos e mulatos para a libertação da 
província de Guayana, que correspondia a toda região ao 
sul do Rio Orinoco. Essa ação o colocou em desacordo com 
as estratégias militares de Bolívar, Chefe supremo do Exér-
cito Libertador, e de sua Estado Maior, que tentavam, desde 
Barcelona, montar um exército libertador unificado para dar 
combate às forças espanholas nas províncias de Cumaná e 
Caracas, ou seja, ao norte do Orinoco.

Tanto Bolívar como seu generalato tinham uma profun-
da desconfiança em relação às possibilidades operacionais 
de uma campanha militar em um território pouco povoado, 
em especial por população branca criolla, como Guayana. 
Apesar de sua tentativa de conquistar a adesão da popula-
ção negra e parda para a causa republicana, assumindo um 
compromisso com a abolição da escravidão e angariando 
o apoio de Alexandre Petión, herói da revolução negra no 
Haiti e primeiro presidente do país, o histórico da participa-
ção das castas étnico-social nas forças realistas provocavam 
desconfiança nas lideranças republicanas.

Contudo, a Conquista da Guayana por Piar provou 
o equívoco dessa visão. As surpreendentes vitórias, sob 
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a liderança do General dos pardos, conquistaram para a 
causa republicana um importante manancial de recursos 
e de tropas, que oxigenaram a luta pela independência. 
Sua ação tornou viável a Terceira República da Venezuela, 
embrião da Grã-Colômbia e da expulsão dos espanhóis da 
América do Sul. Como argumenta Yolanda Salas (2003, p. 
2003), as ações de Piar só foram possíveis porque ele foi 
capaz de enxergar e construir as possibilidades de um sis-
tema de igualdade racial, que reconhecesse às castas como 
cidadãos livres. Nesse sentido é marcante a fala que dirigiu 
aos povoados indígenas da região:

O governo espanhol acabou: a Pátria já está livre, e 
vocês que são seus filhos primitivos devem ser os 
primeiros a gozar da liberdade, de seus privilégios 
e direitos. Até agora estavam sujeitos ao capricho 
arbitrário dos capuchinos que, não contentes com 
exercer seu ministério espiritual, lhes oprimiam 
reduzindo-lhes a escravos: de hoje por diante 
não mais serão. O exército da República é seu de-
fensor. Nós lhe vemos como irmãos e como tais 
concedemos-lhes os mesmos direitos que os nossos. 
Venham, pois, unir-se a nós: voltem a ocupar suas 
casas e povoados: ninguém lhes provocará dano. 
Suas famílias, mulheres e filhos serão respeitados e 
vocês desfrutarão, com eles, da tranquilidade, paz, 
abundância e felicidade (Piar, 1888, p. 164).

Asdrúbal González aponta como essa estratégia de co-
municação atraiu uma adesão massiva de indígenas para 
as forças republicanas (2004, p. 174). Entretanto, o sucesso 
da empreitada de Piar, obrigou Bolívar a mudar o teatro de 
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operações ao outro lado do Orinoco, a fim de preservar sua 
posição de Chefe Supremo e sua ascendência sobre Piar, 
incorporando-se a fase final da campanha de Guayana 
(González, 2004, p. 167; 184).

Além da convocação à integração das castas a causa 
emancipacionista, o federalismo de Piar trouxe outro com-
ponente de desconfiança por parte dos generais do Estado 
Maior de Bolívar. A intriga causada por essa posição políti-
ca levou Piar ao choque direto com Bolívar e sua aspiração 
centralista. Angariando desavenças e fortes inimigos, em 
1817, os rumores de ser um incitador de uma República 
exclusivamente para as castas, causaram sua prisão e exe-
cução sob a acusação de traição à pátria e promover a sedi-
ção (Salas, 2003, p. 210-211). Sobre o legado de Piar, Salas 
destaca que as controvérsias historiográficas, em especial 
as centradas na defesa do projeto de Bolívar, provocam 
visões ambíguas sobre o líder popular:

Herói indiscutível da Independência, Libertador 
de Guayana, federalista, republicano, defensor da 
liberdade, dos direitos do homem e do princípio de 
igualdade ao modo americano, ou faccioso, insubor-
dinado, ressentido social, soberbo, sujeito perigoso 
de provocar uma civil e de castas, individualista com 
pretensões monárquicas ou de criar uma república 
independente de negros em Guayana: tudo isto foi 
e tem sido possível no tramado verbal das lendas 
negras e douradas, boatos e disputas criadas e susci-
tadas ao redor da figura de Piar. Contudo, ao fundo, 
se estava debatendo duas concepções diferentes de 
criar e ordenar o Estado (Salas, 2003, p. 214-215).
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O percurso de Piar nos mostra, assim, que havia pro-
jetos diferentes para as Repúblicas que emergiram das 
independências. Portanto, a sagração de Bolívar como o 
herói maior não apenas destacou suas ações e transmitiu 
a instituição de novos poderes, como também significou a 
vitória de um projeto político e a subordinação ou supres-
são dos demais.

***

Recapitulando, a partir da análise crítica à narrativa 
heroica, nós abrimos algumas possibilidades de intervir 
no tema das independências da América Espanhola. Essas 
estratégias passam por compreender que a heroicização 
se deu como um projeto de unificação de forças em meio 
às guerras de independências e que a figura dos heróis 
colaborou numa transposição simbólica entre a antiga 
ordem colonial e a nova autoridade republicana. Por ou-
tro lado, é importante demonstrar que não havia um só 
projeto para as independências, mas sim que prevaleceu 
aquele programa que mais se adequava às expectativas 
das elites brancas criollas. Nesse sentido, é possível proble-
matizar as narrativas nacionalistas enquanto idealizações 
que não repercutem os desencontros e desencantos entre 
os Libertadores e as repúblicas que eles ajudaram a fun-
dar. Em última instância, cabe identificar que a figura do 
herói, muitas vezes, sobrevive em função das construções 
de memórias oficiais, e não necessariamente de seus feitos 
em vida. Do ponto de vista comunicacional isso implica 
em reconhecer que o herói pode servir de veículo para 
apresentar projetos à sociedade, refletindo mais os valores 
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dos grupos que elaboram o discurso heroicizante, do que 
as doutrinas oriundas do próprio personagem.

E, por fim, para uma breve provocação a todas as pesso-
as que trabalham com História e educação: qual o sentido 
de debatermos independência se não enfrentarmos o lega-
do colonial, o passado escravocrata e suas permanências 
na sociedade atual? Isso seria tema para inúmeros textos 
e para a criatividade de todos que pensam, como Walter 
Benjamin, que é necessário fazer a história a contrapelo.
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CAPÍTULO 7. REVOLUÇÕES NA AMÉRICA
Mariana Adami

Rafael Pavani da Silva

A força da revolução

Um presidente argentino, o ultraliberal Javier Milei, 
disse que quer uma. Seu colega mexicano e de esquer-
da, Andrés Manuel López Obrador, afirma ter realizado 
outra. Enquanto guerrilheiros socialistas dos anos 1960, 
inspirados por Fidel Castro e Ernesto Che Guevara, viam 
a revolução como o resultado esperado de suas lutas, os 
militares brasileiros também chamavam assim o seu golpe 
em 1964. “Revolução”, mais do que um fenômeno político, 
tornou-se, especialmente na América Latina, uma carta 
coringa, capaz de expressar não apenas um horizonte de 
transformações positivas para o futuro, mas uma espécie 
de realização do destino da nação em um momento em que 
país e povo alinham-se, transcendendo às classificações à 
esquerda e à direita. A potência desta palavra – capaz de 
reiniciar a história – e do desejo de futuro que ela carrega 
também justificaram a permanência indefinida de gover-
nantes, partidos, abusos e violências diversas contra os 
inimigos da vez em regimes de diferentes cores políticas. 
Em resumo, “revolução” é um conceito chave para o enten-
dimento do passado e do presente no debate político nas 
Américas. A noção de revolução não possui a mesma força 
e conotação em outras partes do mundo, como é o caso da 
Europa Ocidental, dos EUA ou do Japão. Tentaremos, nas 
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próximas páginas, entender por que a ideia de revolução é 
tão central para a política em nosso hemisfério.

“Revoltas x Revoluções”. Ao longo da Idade Moderna 
a noção de revolução ganhou espaço nos debates das ciên-
cias da natureza em sua abordagem sobre o movimento dos 
astros (“Das revoluções das esferas celestes” era o título do 
estudo de Nicolau Copérnico), de um universo que deixava 
as antigas concepções aristotélicas sobre o cosmos abraça-
das pela Igreja e passava a ser observado pleno de movi-
mentos. Foi apenas no século XVII que o termo passou a ser 
emprestado aos debates políticos (Koselleck, 2006), inicial-
mente na Inglaterra e, a partir do século XVIII, a noção de 
um completo giro do sistema político tornou-se um hori-
zonte – normalmente, indesejado – das críticas iluministas 
ao Antigo Regime em ambos os lados do Atlântico. É essa 
noção de uma transformação do sistema político, de um 
futuro que rejeita as tradições assim como a manutenção de 
uma ordem social mais ampla e firmemente estabelecida, 
que define a noção de revolução e a diferencia das muitas 
rebeliões que marcaram a história, daquelas realizadas por 
escravizados romanos da Antiguidade àquelas lideradas 
por aquilombados na América Portuguesa. Assim, não nos 
aprofundaremos aqui nas revoltas e rebeliões que lutaram 
mais pontualmente contra alguns dos elementos da ordem 
colonial, como a escravidão, a mita ou a encomienda, para de-
bruçarmo-nos nos movimentos que se organizaram a partir 
da noção de uma ruptura com o passado e prenuncio de 
um futuro baseado na negação dos pilares da antiga ordem.

É importante, porém, não confundirmos a ausência de ideais 
revolucionários com a inexistência de resistência ou rebeldia. 
Os questionamentos e a resistência à colonização e conquista 
europeia na América são gêmeos da própria ordem colonial e 
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estiveram presentes tanto em pequenas práticas cotidianas e na 
cultura popular (Bruit, 1995) quanto em grandes revoltas, como 
na guerra entre mexicas e espanhóis na Conquista do México 
(1521), nas alianças nativas da Confederação dos Tamoios (1554-
1567), nas Guerras Guaraníticas que mobilizaram tropas portu-
guesas e espanholas (1753 e 1756) ou na grande revolta indígena 
liderado por Tupac Amaru II no Vice-Reino do Peru (1780).

Para o entendimento das revoluções na América Latina 
é fundamental entender que essa longa tradição de resistên-
cia dos povos originários, apesar de não ser propriamente 
revolucionária em sua origem, foi mobilizada mais tarde 
em movimentos revolucionários latino-americanos que se 
desenvolveram a partir do século XVIII. Nas revoluções de 
independência do início do século XIX, especialmente em 
casos como o mexicano e peruano, essa continuidade entre 
rebeliões indígenas e processos revolucionários é evidente: 
o marco para o início das lutas da independência mexicana 
(1810) é a convocação do padre Hidalgo que deu origem 
a formação de um exército mestizo e largamente indígena. 
Além disso, estudos recentes (Pellegrino, 2014) têm desta-
cado como antigas práticas e valores indígenas foram arti-
culados em processos de ruptura revolucionária também 
no século XX, como no caso dos indígenas mexicanos de 
Morelos que formaram o exército zapatista, elemento fun-
damental da Revolução Mexicana de 1910 e da luta pelo 
direito à terra que se seguiu nas décadas seguintes. As re-
voluções latino-americanas não nascem, assim, apenas da 
interlocução política com o ideário revolucionário europeu, 
mas também de um longo histórico de lutas que remontam 
vivências, imaginários e culturas políticas locais.
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O nascimento das Revoluções Americanas e a 
antiga ordem colonial

Nas linhas do tempo que costumamos encontrar nos 
materiais didáticos, o caminho para pensar a era das re-
voluções políticas costuma passar pelo ideário liberal in-
glês, para então abordar as revoluções inglesas, a filosofia 
iluminista e culmina, finalmente, na Revolução Francesa 
de 1789. Os acontecimentos do continente americano da 
mesma época costumam aparecer como figurantes ou ape-
nas como consequências das grandes transformações que 
ocorriam na Europa. Quando restituímos os debates políti-
cos daquele período, entretanto, encontramos uma intensa 
interlocução entre atores sociais e eventos em um constan-
te diálogo atlântico. Movimentos como a independência 
iniciada pelos líderes das Treze Colônias Inglesas ou a luta 
dos revolucionários de São Domingos assim como a força 
do ideário republicano nas Américas serviram de com-
bustível para o pensamento dos insurgentes europeus dos 
séculos XVIII e XIX na mesma medida em que alertavam 
os conservadores da radicalidade do porvir. Em outros ter-
mos, mais do que um espelhamento da história europeia 
no continente americano, temos uma relação de constantes 
idas e vindas: autor do mais famoso manifesto iluminista a 
favor da Independência das Treze Colônias, Thomas Paine 
atravessou o Oceano para acompanhar a Convenção dos 
revolucionários franceses (1791); Toussaint Louverture, 
líder da Independência do Haiti (1793) juntamente de seus 
revoltosos que aboliram à escravidão na ilha também fo-
ram responsáveis pelas derrotas de Napoleão assim como 
ajudaram a redefinir o lema de “liberdade, igualdade e 
fraternidade” que ecoava na antiga metrópole; membros 



217

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

da Inconfidência Mineira trocavam cartas com líderes da 
Independência dos EUA na França (1789); o alfaiate João 
de Deus, um dos líderes da Revolta dos Búzios (1798), ao 
mesmo tempo que ecoava a revolta dos escravizados de São 
Domingos declarava querer que “Todos os brasileiros se 
fizessem franceses, para viverem em igualdade e abundân-
cia” (Maxwell, 1986, p. 320). A ideia de revolução navegava 
rapidamente com os marinheiros pelo Atlântico.

Independência e Revolução dos EUA

A primeira das independências das Américas é tam-
bém responsável por criar duas ideias revolucionárias: a 
de que uma colônia poderia tornar-se um país e a de que 
uma grande extensão territorial poderia organizar-se demo-
craticamente como uma república (Sellers; May; McMillen, 
1990). Não por acidente, a “Revolução Americana”, como a 
Independência dos EUA é chamada naquele país, serviu de 
referência para as múltiplas revoluções de emancipação nas 
Américas que se seguiram, assim como acendeu as lutas em 
nome do republicanismo ao longo dos séculos XIX e XX.

No ano de 1775, após a Festa do Chá de Boston (1774), 
seguida das represálias inglesas em forma de novas taxa-
ções no porto de Boston (denominadas pelos colonos de 
“Leis Intoleráveis”) e da formação do Primeiro Congresso 
da Filadélfia, o Parlamento inglês discutia como lidar com 
as ações rebeldes de suas Treze Colônias na América do 
Norte. Em uma sessão de março daquele ano, o filósofo 
conservador e, então, deputado, Edmund Burke, dirigiu-
-se aos seus colegas para aconselhar uma solução negociada 
para a crise. Após elogiar a intrepidez dos comerciantes das 
colônias, que navegavam mares distantes em busca das ri-
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quezas ausentes em suas terras, Burke (1775) afirmou que a 
sociedade a se formar do outro lado do Oceano havia sido 
beneficiada por uma “sábia e salutar negligência” da Coroa. 
Anos mais tarde, a expressão do deputado filósofo tornou-se 
um dos conceitos básicos para as explicações sobre as origens 
da Independência das Treze Colônias e a formação dos Esta-
dos Unidos da América, presente hoje em quase todos os ma-
teriais didáticos. A tradição de relativa autonomia econômica 
dos colonos ingleses consolidou-se como o elemento central 
para o entendimento de seu pioneirismo independentista.

Seguindo o raciocínio acima, nos livros escolares, é co-
mum que a linha do tempo para a Independência dos EUA 
comece com a explicação do chamado “Comércio Triangu-
lar” e a participação dos colonos no tráfico negreiro, para 
logo a seguir apontar as tentativas inglesas de taxar as ati-
vidades comerciais coloniais, com as leis do Açúcar, do Selo 
e do Chá e concluir, finalmente, com a revolta dos colonos 
diante dos tributos da Coroa. O risco dessa leitura é pensar 
o movimento de independência apenas como a luta de um 
grupo de indivíduos contra impostos coloniais, esquecendo 
o conteúdo revolucionário dos debates e das ações do perí-
odo. O mote “no taxation without representation” resumia no-
ções liberais formuladas no último século e que buscavam 
pensar em uma nova relação entre governo e sociedade. 
Menos de um ano após o discurso de Burke, Thomas Paine, 
escritor e político de origem inglesa que participava das 
agitações coloniais daquele período, escreveu uma pequena 
obra, Common Sense (Senso Comum), que se tornou o pan-
fleto mais lido e comentado das colônias. Em sua abertura, 
Paine (2009, p. 08) afirmava que “A causa da América é em 
grande medida a causa de toda a humanidade”, pois, para o 
pensador, a luta colonial era uma batalha pelos direitos na-
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turais do homem, uma luta universal. Ao longo de suas bre-
ves páginas o livreto argumentava que o uso do bom senso, 
da racionalidade e a defesa dos direitos do homem levariam 
qualquer indivíduo a compreender a necessidade de criar 
um governo, capaz de representar os interesses do cidadão 
comum. Paine (2009) dialogava com a tradição contratualis-
ta liberal e defendia os princípios que meses depois estavam 
presentes na Declaração de Independência dos EUA e, na 
década seguinte, na Declaração Universal de Direitos do 
Homem e do Cidadão da Revolução Francesa – movimento 
que o autor defendeu dos ataques de Edmund Burke.

O documento que resumiu a decisão do Segundo Con-
gresso da Filadélfia é famoso e afirmou “que todos os homens 
são criados iguais, dotados pelo Criador de certos direitos ina-
lienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura da 
felicidade” e “Que a fim de assegurar esses direitos, governos são 
instituídos entre os homens, derivando seus justos poderes do con-
sentimento dos governados” (EUA, 1776). As ideias acima signi-
ficavam a ruptura com a Inglaterra, mas também uma crítica 
contumaz contra os poderes monárquicos que dominavam 
a Europa daquele momento. São evidentes os lembretes de 
que a carta omitiu intencionalmente o tema da escravidão e 
de que a independência não apenas não libertou os escravi-
zados, como entre os autores da Declaração estava Thomas 
Jefferson, representante da Virgínia e senhor de centenas de 
pessoas escravizadas. A contradição entre os ideais expres-
sos no documento e a permanência da escravidão naquele 
país foi tema de diversos estudos no último século (Karnal 
et al., 2007), à medida que o mito dos “pais fundadores” 
foi repensado. No entanto, apesar dos noventa anos e da 
Guerra Civil que separam a Independência da abolição da 
escravidão, o ideário expresso na Declaração de 1776 moveu 
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lutas abolicionistas ao longo do século XIX e batalhas pelos 
direitos civis entre a Reconstrução e os anos 1960.

A data do 4 de julho passou a ser celebrada nas décadas 
seguintes à Independência também pelas comunidades ne-
gras, que associavam os ideais da emancipação política aos 
da abolição da escravidão – a tal ponto que o dia de festejos 
passou a ser restrito nos estados escravocratas. Na década de 
1840, quando o movimento sufragista nos EUA tomava for-
ma, as ativistas reunidas na Convenção de Seneca Falls resu-
miam seus objetivos na abertura de Elizabeth Cady Stanton, 
que revisitava o texto inaugural da nação: “Consideramos 
estas verdades como auto-evidentes: que todas os homens 
e mulheres foram criados iguais” (Davis, 2016). Os mesmos 
ideais foram retomados nas falas dos abolicionistas durante 
a Guerra Civil: “Há 87 anos, os nossos pais deram origem, neste 
continente, a uma nova Nação, concebida na Liberdade e consa-
grada ao princípio de que todos os homens nascem iguais” (LIN-
COLN, 1863, s.p.), dizia Abraham Lincoln após a batalha de 
Gettysburg. Um século depois, em seu famoso discurso, “Eu 
tenho um sonho”, Martin Luther King Jr. afirmava:

De certo modo, nós viemos à capital de nossa nação 
para trocar um cheque. Quando os arquitetos de 
nossa república escreveram as magníficas palavras 
da Constituição e a Declaração da Independência, 
eles estavam assinando uma nota promissória para 
a qual todo americano seria seu herdeiro. Esta nota 
era uma promessa que todos os homens, sim, os 
homens negros, como também os homens brancos, 
teriam garantidos os direitos inalienáveis de vida, 
liberdade e a busca da felicidade. […] Eu tenho um 
sonho que um dia esta nação se levantará e viverá o 
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verdadeiro significado de sua crença - nós celebra-
remos estas verdades e elas serão claras para todos, 
que os homens são criados iguais (King Jr., 1963).

A tensão entre as promessas iluministas de liberdade e 
igualdade, de um lado, e as desigualdades flagrantes vivi-
das cotidianamente, de outro, é um dos eixos que movem a 
história contemporânea pelo mundo, não apenas nos EUA 
– e a Independência das Treze Colônias foi um dos artífices 
pioneiros destas promessas, como seus protagonistas anun-
ciavam. É importante ressaltar, porém, que, em oposição a 
parte das ideias expressas por Luther King Jr. e Rosa Parks, 
outras correntes do movimento negro estadunidense do 
século XX, representadas por nomes como Malcolm X e os 
Panteras Negras não viam, nos documentos de nascimento 
da pátria, os elementos para a verdadeira emancipação da 
população negra. Para estes, a “revolução americana” não 
era uma promessa que poderia, um dia, incluir aqueles que 
foram oprimidos pelos “pais fundadores”. Malcolm X, por 
exemplo, teceu agudas críticas às tentativas de apazigua-
mento entre os ideais da luta pelos direitos civis e aqueles 
presentes na Independência (X, 1990).

Enquanto o idealismo de Paine ou da Declaração de 
Independência estavam em consonância com as ideias mais 
radicais dos pensadores iluministas europeus, após 1776 e 
o crescente conflito com a Metrópole, novas e mais prag-
máticas ideias passaram a dar forma ao recém-nascido país. 
Com as vitórias na guerra de independência – que além de 
contar com a ação das milícias locais, foi possível graças ao 
apoio francês e espanhol – líderes políticos como Alexander 
Hamilton, James Madison e John Jay colocavam no papel 
planos que articulavam seus sonhos de liberdade individual 



222

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

com uma unidade política que controlasse as paixões políti-
cas e o partidarismo: nascia o modelo federalista que, mais 
tarde, inspirou demais repúblicas americanas. Despidos 
das noções de uma inerente bondade da natureza humana, 
tratava-se de formular um sistema democrático forte o sufi-
ciente para proteger a jovem república de seus inimigos ao 
mesmo tempo que se evitaria degenerá-la em tirania. A ideia 
de que um país poderia articular a livre participação políti-
ca dos seus cidadãos com a diversidade e grandiosidade do 
território mantendo a União foi longamente abordada nos 
estudos que compuseram a revisão da Constituição compi-
lados sob o título de O federalista (Hamilton; Madison; Jay, 
2003). Nesses textos, os idealizadores do modelo político 
do novo país negavam a concepção típica do período de 
que as repúblicas estavam fadadas aos exemplos da Anti-
guidade ou das pequenas cidade-estado italianas. Ao longo 
da Idade Moderna, de Maquiavel a Locke, passando pelos 
iluministas Montesquieu e Voltaire, havia praticamente um 
consenso entre os autores críticos do absolutismo a respeito 
das vantagens da Monarquia Parlamentar. Com a criação 
de uma constituição baseada na divisão dos poderes em um 
sistema de pesos e contrapesos, com a formulação de vín-
culos entre pequenas comunidades políticas, representadas 
por suas delegações locais, com representantes estaduais e 
federais, os revolucionários estadunidenses criaram uma 
onda de republicanismo e de lutas constitucionalistas pelo 
mundo atlântico (Arendt, 2011).

A radicalidade, assim como a dificuldade e a fragilida-
de do empreendimento revolucionário eram reconhecidas 
à época. Em uma passagem anotada em seu diário, o depu-
tado constitucionalista James McHenry registrava o diálo-
go entre Benjamin Franklin e uma senhorita que o aborda-
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va ao sair da Convenção com uma questão: “o que temos, 
uma monarquia ou uma república?”. “Uma república, se 
vocês conseguirem mantê-la” (Miller, 2022), condensando 
a noção de que a democracia exige uma eterna vigilância.

A Revolução Haitiana

“Irmãos e amigos, sou Toussaint Loverture […]. Eu 
aceitei a vingança. Desejo que a Liberdade e a Igualdade 
reinem em Santo Domingo. Tenho trabalhado para que 
isso ocorra. Unam-se a nós, irmãos, e lutem conosco pela 
mesma causa”. A convocação era urgente e enfática: era 
preciso lutar pela soberania da ilha onde milhares de ho-
mens e mulheres negros foram submetidos ao domínio 
europeu por séculos. A fala enérgica de um dos líderes 
do processo revolucionário de Independência do Haiti, 
Toussaint Loverture, no Camp Turel (1793) conclamava a 
população a conquistar sua liberdade em um amplo senti-
do: distante dos grilhões da escravidão e livre do controle 
metropolitano e suas estruturas de poder.

É evidente que a postura altiva do Loverture representa 
um marco na história das revoluções na América. Para 
alguns autores, inclusive, a libertação da colônia francesa 
foi “quase totalmente trabalho de um único homem” (Ja-
mes, 2010). Mas se pensarmos em como coletivos e ideias 
produzem determinados processos históricos, a declaração 
em Turel deixa de ser a fala iluminada de um sujeito e passa 
a ser a representação de uma época. Ela apresenta alguns dos 
elementos fundamentais para a ruptura com a ordem colonial 
no Haiti, que caracterizaram de forma singular essa experi-
ência e introduziram importantes questões para o debate em 
torno das revoluções nas Américas. Embora emblemática, a 
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novidade não era apenas a realização de uma guerra de inde-
pendência pelas mãos de escravizados. No Haiti, as noções de 
revolução, liberdade e vingança estão entrecruzadas e produ-
zem a nova identidade nacional, bem como uma concepção 
particular de cidadania – autoral e distinta daquela pautada 
pela Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, elabo-
rada anos antes pela Assembleia Nacional Francesa.

A ideia de que o sentimento (ou desejo) de vingança 
produziu solidariedade e coesão social entre os habitantes 
da ilha caribenha era bastante comum no discurso revolu-
cionário e nacionalista haitiano, principalmente no início do 
século XIX (Fischer, 2004). A pauta antiescravagista, longe 
de ser isolada ou pontual, emerge como uma manifestação 
de uma fúria maior, direcionada ao sistema de dominação 
colonial. Ao contrário do que sugerem as narrativas mais 
tradicionais, a Independência do Haiti não teria sido, portan-
to, um levante contagiado pela Revolução Francesa (1789) e 
pelos ideais iluministas europeus. Autêntica e em profundo 
diálogo com as experiências do continente americano, o ob-
jeto de maior discussão e interesse do Antigo Regime entre 
os revolucionários haitianos era precisamente a questão da 
colonização – muito mais do que a monarquia e as estruturas 
nobiliárquicas. A ruptura, antes de mais nada, se relacionava 
à vingança local pelos anos de exploração colonial.

Tão particular era a associação entre revolução vinga-
dora e conquista da liberdade que as próprias concepções 
de cidadania e direito decorrente da independência se liga 
à condição de (ex-)colonizado. Na Constituição de 1805 
(art. 12), por exemplo, fica proibido o acesso à propriedade 
por “franceses brancos”, condição que se amplifica na carta 
magna seguinte, de 1806, aos brancos em geral, identifica-
dos como estrangeiros. Aqui, cabe ressaltar, o componente 
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de raça é complementar ao status de colonizado. De acordo 
com estudos recentes, ao nomear os brancos, a tradição 
constitucionalista haitiana se apropria da categoria de raça – 
muito mobilizada no século XIX – para distinguir uma par-
cela majoritária da população bastante diversa em termos 
raciais e étnicos (contemplando, por exemplo, indígenas, 
mestiços etc.). Não se trata, portanto, de diferenciar brancos 
e não brancos, mas ressaltar quem eram os colonizadores 
e os colonizados, atribuindo cidadania haitiana apenas aos 
segundos (Pereira, 2020). O passado de sujeição colonial, 
assim, era o motor para o processo revolucionário e o dado 
que produziria identidade nacional e política nos anos pos-
teriores à emancipação – reavivado, especialmente, pelas 
tentativas imperialistas de Napoleão de retomar territórios 
coloniais e, junto às elites locais, restaurar a plantation.

Existe, nesse sentido, outro desdobramento importante: 
a contribuição da legislação revolucionária haitiana para o 
debate sobre direitos universais. As constituições do Haiti 
entre 1805 e 1843 foram agregando progressivamente um 
rol de debates que tinham premissas muito sofisticadas e 
peculiares – o que, ao cabo, as distanciava das balizas do 
constitucionalismo liberal do século XIX (Queiroz, 2022). O 
exemplo mais notório é a abolição da escravidão, que pres-
supunha uma igualdade não apenas entre os cidadãos, mas 
entre todos os seres humanos, de modo que era inconcebí-
vel que um indivíduo fosse explorado por outro. Contudo 
é possível mencionar também uma visão de “cidadania 
diaspórica”, isto é, a existência de artigos constitucionais 
que garantiam asilo e direito à nacionalidade haitiana 
para “todos os africanos e indígenas e aqueles que do seu 
sangue, nascidos nas colônias ou países estrangeiros, que 
venham a residir na República”. A experiência de Revo-
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lução no Haiti, portanto, reposiciona a discussão sobre a 
invenção dos direitos humanos, comumente localizada nas 
produções literárias e políticas francesa do século XVIII 
(Hunt, 2016). Se a França produziu a concepção de direito 
e cidadania, o Haiti encarna a pauta do universalismo e da 
essência humana, independente da nação ou da raça.

Independências na América Ibérica: 
independência e revolução

Não foi apenas Napoleão. A complexa crise que o Im-
pério espanhol enfrentava na virada do século XVIII para 
o século XIX estava longe de se resumir às investidas do 
monarca francês. Antes mesmo da deposição de Fernando 
VII, a situação já se via conturbada (Pimenta, 2005). Os rei-
nados anteriores assumiram uma postura política ilustra-
da, impondo às colônias uma série de medidas que almeja-
vam recuperar o poder da Coroa e os ganhos econômicos, 
abafando rebeliões e motins contrários à ordem colonial. À 
despeito do plano original, o efeito foi o oposto do desejado: 
inspiradas por ideais de igualdade, liberdade, obediência às 
leis, resguardo dos direitos e outros princípios liberais, as 
Reformas Bourbônicas terminaram por promover um maior 
descontentamento entre os habitantes ultramarinos que, a 
essa altura, já estavam produzindo debates identitários 
próprios e viam as aspirações liberais incidindo de formas 
distintas em espanhóis peninsulares e elites criollas.

A invasão francesa foi só a gota d’água. O clima de 
agitação e insatisfação generalizada explodiu quando o rei 
Fernando VII foi obrigado a abdicar do trono e ceder lugar 
a José Bonaparte. Naquele instante, um elemento extrema-
mente relevante se apresentava na confusão – e era bem 
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mais do que um estrangeiro à frente do poder. Colocava-se 
no centro do debate público a questão da soberania e da 
submissão ao rei. Se os colonos americanos juraram – de 
maneira retórica, na lógica do pacto ou contrato social – 
obediência a uma linhagem real, era apenas dessa dinastia 
que seriam súditos, não de qualquer sujeito que ocupasse o 
poder. No caso de derrubada do soberano, concluiriam os 
americanos, caem com ele todas as alianças e laços de sub-
serviência. Não se submetia à nação ou ao território, mas 
àquele soberano. E se os súditos já não têm mais o príncipe 
à frente de si, a soberania passa para as mãos próprio povo.

As independências da América Espanhola, portanto, nas-
cem de uma profunda reflexão filosófica, jurídica e prática, 
que foram ao encontro de séculos de revolta contra a explora-
ção colonial. O argumento tem uma sofisticação teórica à altu-
ra da cultura política que se construíra nos anos precedentes à 
ruptura. A saída conceitual encontrada pelos colonos para o 
impasse dos súditos sinaliza uma grande ruptura no modo de 
ver e conceber o mundo, que já não se circunscrevia às lógicas 
de dominação do Antigo Regime. Uma verdadeira revolução 
no pensamento e na ação brotava do solo americano.

Estes homens começavam a compartilhar senti-
mentos e a constituir um novo vocabulário político, 
capazes de fazer nascer uma modernidade política, 
tanto em termos de idéias como de ações que confi-
gurariam uma nova prática política no interior das 
sociedades coloniais. Uma verdadeira revolução 
que o tradicionalismo da monarquia espanhola não 
conseguiu pressentir tão próxima (Sá, 2008)
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A interpretação de que os movimentos de independência 
da América Ibérica podem ser compreendidos como revo-
luções encontra respaldo em importantes estudiosos sobre 
o tema. François-Xavier Guerra classifica as emancipações 
deste modo especialmente por reconhecer que, entre os co-
lonos, havia uma clara pretensão de construir “um homem 
novo, uma nova sociedade e uma nova política” (Guerra, 
1992) . Mais recentemente, as pesquisas continuam locali-
zando evidências de que o caráter de ruptura e abandono do 
passado do Antigo Regime foi um dado fundamental para 
os processos de independência: os elementos revolucioná-
rios “se colocam no âmbito de rupturas que não se limitam 
a mudanças de natureza política ou, mais restritamente, 
àquelas que tocam a esfera da legitimidade ou dos formatos 
assumidos pelos novos governos” (Silva; Cid, 2022).

Assim, o caráter revolucionário não se reduz ao fato de 
que, no México, indígenas se uniram ao clero para questio-
nar a ordem do Antigo Regime sob o Grito de Dolores ou 
mesmo de que Simón Bolívar, na Carta da Jamaica (1800), 
subverte as lógicas hierárquicas ecoadas pela dominação 
colonial, e qualifica a Espanha como uma nação tomada 
por “violentas paixões da vingança, da ambição e cobiça” 
e os americanos como “um povo que se esmera por reco-
brar os direitos com que o Criador e a natureza o dotaram” 
(Bolívar, 1992). O veio revolucionário das independências 
estaria precisamente na amplitude que alcançaram: a 
contestação do pacto colonial transbordava para todos os 
âmbitos da vida e organização social no Novo Mundo. Era 
uma grande reviravolta na autopercepção dos colonos.

E a América Portuguesa não ficou alheia aos ares de 
mudança aguda. Uma perspectiva “sensível às conjunturas 
e contingências de uma época revolucionária, em que se co-



229

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

nectavam dinâmicas globais com processos locais, permite- 
-nos entender a […] experimentação política levada a cabo na 
América Hispânica, assim como no Brasil” (Silva; Cid, 2022, 
p. 30-31). Apesar de frequentemente nos depararmos com 
chavões interpretativos que cristalizaram a independência 
brasileira como um movimento puramente conservador, 
amedrontado, feito pelas elites europeias, é possível ampliar-
mos os olhares e pensarmos as múltiplas independências em 
território da América Portuguesa sob a lógica da Revolução.

O 2 de julho na Bahia é uma mostra da intensa parti-
cipação popular antilusitana no processo de emancipação. 
Após meses de disputas e negociações conflituosas para a 
nomeação de cargos dirigentes na província, uma contenda 
entre forças militares portuguesas e baianas eclodiu, ainda 
em 1822, com intuito de preservar a soberania local sobre 
o Comando de Armas (Silva, 2016). O conflito se estendeu 
por meses, ganhando maior fôlego a partir da notícia de 
que D. Pedro havia rompido laços com Portugal. Contabi-
lizou cerca de 2.500 feridos e 700 mortos dentre os milhares 
de participantes, que só anunciaram o cessar fogo em 2 de 
julho de 1823, quando os baianos conquistaram a expulsão 
das tropas portuguesas e sua reivindicação para perpetuar 
o domínio da metrópole. Interessantes discussões sobre 
os tons revolucionários das independências ibéricas, bem 
como das relações entre as mudanças nas monarquias Por-
tuguesa e Espanhola e seus ruídos nas colônias podem ser 
acessadas nos episódios “#13 – Pensando as Independên-
cias na América Hispânica” e “#40 – A Independência do 
Brasil e as Américas” do podcast Hora Americana.
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As Revoluções Mexicanas

A Revolução Mexicana iniciada em 1910 foi a maior 
das revoluções americanas do século XX: a guerra civil 
e as medidas dos governos revolucionários impactaram 
milhões de mexicanos, além de inspirar diversos outros 
movimentos pela América, como os da Nicarágua ou de 
Cuba anos mais tarde (Hodges, 1994). Como afirmaram 
Héctor Aguilar Camín e Lorenzo Meyer (2000), a história 
do país no último século aconteceu “à sombra” do movi-
mento revolucionário.

No México, a revolução iniciada em 1910 é uma, ainda que 
a maior, de várias revoluções. Na perspectiva nacionalista 
local, o país viveu três grandes revoluções: a Revolução de 
Independência, iniciada em 1810 e, na prática, lutada ao lon-
go da década seguinte; a Reforma, originada pela Revolução 
de Ayutla, em conjunto com a vitória contra o imperialismo 
francês nas décadas de 1850 e 1860; além da Revolução Mexi-
cana do início do século XX. Ao longo do século XIX e início 
do XX, porém, todos os movimentos menores, de tomada e 
reviravolta do poder, eram vistos como “revoluções”. Nas 
décadas que se seguiram à Independência, com a formação 
e queda do primeiro Império Mexicano (1821-1823), a insta-
bilidade e constante alternância das lideranças do executivo 
nacional foram elementos centrais daquele cenário político, 
que passou pelas guerras civis entre liberais e conservadores, 
a guerra contra os EUA e a perda de metade do território na-
cional (1848) até chegar ao movimento da Reforma.

A chamada Guerra da Reforma (1857-1861), seguida da 
guerra contra as tropas francesas até 1867, terminou com 
a vitória dos liberais o que permitiu que a Constituição de 
1857 pudesse ser implementada, com um ideário associado 
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às lutas anti-imperialistas e liberais (Cosio Villegas, 1994). 
A história de instabilidades do poder, entretanto, não 
havia sido superada. No quatriênio 1868-1871, ocorreram 
sete tentativas de golpes de Estado ou revolução. Dos di-
ferentes movimentos, os mais importantes deles partiram 
das rebeliões de 1871 e 1876 lideradas pelo general Porfírio 
Díaz, antigo aliado de Juárez na Guerra da Reforma, assim 
como na luta contra a invasão francesa. Em janeiro de 1877, 
Díaz assumiu a presidência do país, iniciando o período 
posteriormente chamado de Porfiriato.

Apesar do histórico de golpes e incertezas, os diferentes 
movimentos rebeldes consolidaram pautas anti-imperialis-
tas e um ideário liberal que a historiadora Alicia Hernández 
Chávez (1993) chamou de “tradição republicana de bom 
governo”, capaz de produzir ferramentas e uma linguagem 
política de valorização da cidadania articulada mais tarde 
pelos revolucionários mexicanos de 1910. Outro cenário 
criado pelo avanço das pautas liberais na segunda metade 
do século XIX, foi a reorganização da estrutura fundiária 
do país a partir da aplicação da Constituição de 1857. As 
antigas propriedades ejidais, terras ancestrais e coletivas ou-
trora admitidas pela Coroa, deixavam de ser reconhecidas, 
abrindo lugar para a expansão da propriedade privada da 
terra controlada cada vez mais pelos grandes latifundiários. 
A insatisfação dos trabalhadores rurais e de comunidades 
tradicionais que viam suas terras sob ataque seria, mais tar-
de, um dos eixos mais conhecidos da Revolução Mexicana.

Nas cidades e mesmo entre os liberais, a autoritária con-
centração de poderes de Díaz (1876), com seu lema de “muita 
administração e pouca política” parecia, para muitos, haver 
cumprido a importante tarefa de encerrar o ciclo de golpes e 
instabilidades – a promessa de Díaz ao tomar o poder havia 
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sido de que aquela era a última revolução do México. No 
entanto, após três décadas no poder, o “ditador necessário”, 
como foi chamado, tornou-se alvo de críticas pela insistência 
em concorrer às eleições de 1910. Nos anos anteriores, mani-
festações operárias, como a Greve dos Mineiros de Cananea 
em 1906 e a dissidência dos liberais liderados por Francisco 
I. Madero, que criou o principal movimento contrário à re-
eleição do autocrata, expuseram a insatisfação de diversos 
grupos com o regime. Díaz, entretanto, ignorou a força da 
oposição que se formava: subjugou lideranças divergentes, 
como Bernardo Reyes, ordenou a prisão de Madero, seu 
principal concorrente no pleito de 1910 e conclamou a popu-
lação para os festejos do Centenário da Independência.

A fuga de Madero com auxílio de seus apoiadores veio 
seguida de um chamado às armas: a Revolução deveria 
iniciar-se no 20 de novembro daquele ano, com um lema 
muito semelhante àquele utilizado por Díaz três décadas 
antes: “Sufrágio efectivo, no reelección”. Desta vez, porém, o 
movimento revolucionário era pressionado por forças que 
iam muito além das antigas disputas entre liberais e conser-
vadores. Anos de aguda desigualdade no campo, somadas 
às tradições de mobilização das comunidades tradicionais 
(Pellegrino, 2014) deram um novo tom ao movimento revo-
lucionário, que só teve seu início concreto meses depois do 
chamado de Madero, quando a pauta da reforma agrária foi 
finalmente incluída entre as promessas do futuro governo. 
Entre os movimentos rurais revolucionários, o mais conhe-
cido pelos seus sucessos políticos e militares foi o do estado 
de Morelos, liderado por Emiliano Zapata – embora, como 
afirmou o historiador Alan Knight (2010), tenham existido 
muitos outros movimentos semelhantes pelo país. Os zapa-
tistas, desde o início da Revolução, condicionaram a entrega 
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de suas armas à distribuição das terras dos “hacendados”. 
Por isso, mesmo após o triunfo de Madero, que chegou à 
presidência nas eleições de 1911, os camponeses de Morelos 
seguiram realizando sua própria revolução, retomando as 
terras controladas pelos latifundiários locais. A famosa frase 
de Díaz, que fugia para a Europa enquanto afirmava que 
Madero havia “libertado um tigre” parecia profética.

Ao longo da década de 1910, diante das diferentes 
pautas dos revolucionários e da pressão externa dos EUA, 
o México viveu uma sucessão de conflitos civis e golpes. 
Uma revolução rural ganhou corpo tanto ao Norte, com a 
“Divisão do Norte”, exército popular liderado por Fran-
cisco Villa, quanto ao Sul com Zapata. Estes movimentos 
articularam símbolos da Independência – como a Virgem 
de Guadalupe do padre Hidalgo, usada pelos zapatistas 
–, o anti-imperialismo, a pauta da reforma agrária, com 
princípios liberais de cidadania e o ideário positivista de 
organização e harmonia social que havia se consolidado 
entre os intelectuais no México de Díaz. Entre os liberais 
urbanos, a busca por restituir os valores da Constituição de 
1857 deu forma ao chamado “Exército Constitucionalista”, 
liderado pelo governador de Coahuila, Venustiano Carran-
za e seu general Álvaro Obregón. O enfrentamento dessas 
diferentes “revoluções” deu origem à Constituição Mexi-
cana de 1917 que, por um lado, resgatava ideais republi-
canos da Reforma e, por outro, adotava princípios radicais 
para a época, como a adoção de direitos do trabalhador, o 
reconhecimento da propriedade ejidal e ainda apontava a 
nacionalização dos recursos naturais e a necessidade da re-
forma agrária como elementos de justiça social e de defesa 
da nação contra os interesses imperialistas. Apesar da der-
rota militar dos exércitos camponeses de Villa e Zapata, a 
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pressão política criada por suas forças tornou-se elemento 
incontornável na construção do novo México. O direito à 
terra – “tierra y libertad” era o lema zapatista – passou a in-
tegrar o vocabulário de revolucionários latino-americanos 
por uma raiz local e anterior àquela apresentada posterior-
mente pelos revolucionários bolcheviques.

Ainda que seja impossível contestar o caráter revolucio-
nário do processo mexicano, é interessante notar que ele não 
apenas resgatou princípios republicanos de longo prazo, mas 
também acomodou posturas notoriamente conservadoras. 
O historiador Caio Pedrosa da Silva analisa os debates da 
Constituinte de Querétaro e sinaliza que a formação do novo 
Estado mexicano foi marcada pelo “vínculo entre revolução, 
anticlericalismo e masculinidade”, de modo que ao produzir 
a imagem de uma população feminina dada ao reacionaris-
mo por suas ligações com a Igreja e a moralidade cristã, o 
discurso revolucionário em construção reiterava “seu caráter 
masculino, afastando as mulheres dos centros das decisões 
sobre as políticas revolucionárias” (Silva, 2017, p. 52).

A leitura crítica sobre a exclusão das mulheres na cena 
institucional revolucionária não é anacrônica, afinal, não 
apenas elas haviam participado ativamente do processo de 
ruptura e derrubada de Díaz – na atividade militar, como 
soldaderas e generalas; em exercício intelectual, colaboran-
do e difundindo escritos pró-revolução; em participações 
públicas, nos clubes antirreeleição; na cadeia produtiva, 
mantendo o trabalho, subsistência e abastecimento da popu-
lação enquanto os homens saíam para o campo de batalha 
(Latorre, 1961) –, como também reivindicavam seus direitos 
civis e políticos, na esteira das discussões legislativas. Já em 
1921, o Conselho Feminista Mexicano demandava igual-
dade jurídica entre homens e mulheres, sufrágio feminino, 
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direito a candidatar-se para cargos políticos e equiparação 
de salário. Dois anos depois, o México sediou o Congresso 
Feminista Panamericano, que em suas atas demarcava o 
objetivo de “elevar a mulher”. No grupo de trabalho me-
xicano, as feministas discutiam a necessidade de reformar 
a Lei Eleitoral e a Lei de Relações Familiares, além do ar-
tigo 127 da Constituição. Debatiam, ainda, questões como 
o matrimônio, o divórcio, a maternidade e a paternidade, 
o controle de natalidade, a educação sexual e os direitos 
reprodutivos, a infância e os direitos das crianças (Barran-
cos, 2022) . Discussões fundamentais que reverberaram no 
movimento feminista mexicano pelas décadas seguintes, já 
que o ideário revolucionário parecia não querer contemplar 
certas questões do campo da cultura.

Novos motores para a Revolução: nacionalismo 
e luta contra o imperialismo; os casos da 
Guatemala, Nicarágua e Cuba

A Revolução Mexicana abriu o século XX com um gran-
de movimento que colocou o direito à terra e a luta contra as 
antigas oligarquias rurais no centro do debate político. Além 
disso, o nacionalismo e o anti-imperialismo, outro tema 
presente na Constituição de 1917 e reforçado nas reformas 
cardenistas dos anos 1930, tornaram-se parte elementar da 
linguagem política revolucionária na América Latina, com a 
expropriação de empresas internacionais que controlavam 
terras, minas e poços de petróleo. Ao longo das décadas 
seguintes, movimentos com bandeiras semelhantes eclodi-
ram em diversas regiões, como foi o caso da Nicarágua, da 
Guatemala e de Cuba. As palavras de ordem destas revolu-
ções foram marcadas pela luta contra as oligarquias e pela 
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expansão dos EUA da Doutrina Monroe na era do Big Stick, 
o que fez com que a pressão do neocolonialismo se tornasse 
um dos eixos que unificaram as questões econômicas e po-
líticas latino-americanas ao longo do século passado. Como 
veremos, o ideário anti-imperialista ganharia novas cores na 
segunda metade do século com a Guerra Fria e o diálogo 
com o ideário socialista soviético.

Diante desse cenário, nações da América Central, ob-
jetos centrais do Big Stick, ganham destaque. Países como a 
República Dominicana, Guatemala, Nicarágua, Honduras e 
tiveram grandes porções de seu território sob controle de em-
presas dos EUA, com destaque para a United Fruit Company, 
grande exportadora de frutas tropicais. Na Guatemala, por 
exemplo, essa empresa tinha mais de metade das terras agri-
cultáveis do país, os principais portos, assim como estradas, 
ferrovias e parte da imprensa. Tamanho era seu poder que 
a própria empresa determinava o montante devido em im-
postos sobre suas exportações – e todos os cálculos sobre seu 
lucro apontam para uma gigantesca sonegação (Silva, 2017).

O poder das grandes empresas estrangeiras organizava-
-se em aliança com antigas oligarquias e um longo histórico 
de autoritarismo naqueles países (Prado; Pellegrino, 2014). A 
concentração de terras, o escandaloso conluio entre ditaduras 
e capital internacional, somada a insatisfação de trabalhado-
res rurais, classes médias e grupos progressistas levou a uma 
revolução no ano de 1944, que derrubou o regime e reinstituiu 
a democracia, sob a liderança de uma coalizão de partidos 
de centro e esquerda. As propostas de reformas sociais, no 
entanto, aprofundar-se-iam apenas no mandato seguinte, 
com José Arbénz em 1951. A principal plataforma política 
de Arbénz passava por organizar uma estrutura econômica 
nacional menos dependente das empresas estrangeiras, sem, 
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contudo, buscar um confronto direto com o capital interna-
cional (Prado; Pellegrino, 2014). Seu plano de reforma agrária, 
que beneficiava dezenas de milhares de camponeses, não pro-
punha, por exemplo, expropriação das terras da United Fruit 
Company, apesar da pressão pela reformulação dos acordos 
do país com a empresa. Seu discurso de posse afirmava:

Nosso governo se propõe a iniciar o caminho do 
desenvolvimento econômico da Guatemala, tendo 
os seguintes três objetivos fundamentais: converter 
nosso país, de uma nação dependente e de economia 
semicolonial em um país economicamente indepen-
dente; converter a Guatemala, de um país atrasado e 
de economia predominantemente feudal em um país 
moderno e capitalista, e fazer com que essa transfor-
mação se leve a cabo de uma maneira que traga con-
sigo a maior elevação possível no nível de vida das 
grandes massas populares (Hemeroteca, 2017, [n.p.]).

Apesar de suas simpatias políticas de centro-esquerda, o 
governo de Árbenz não se propunha a compartilhar o ideário 
socialista, que ganhava força no início da Guerra Fria. Ainda 
assim, diante de suas medidas nacionalistas, conservadores 
denunciavam o que viam como tendências socialistas enquan-
to os interesses escusos de monopolistas internacionais pare-
ciam em risco. Foi nesse contexto que a United Fruit Company 
pediu auxílio ao governo dos EUA que, por meio dos irmãos 
John e Allen Dulles – respectivamente, secretário de Estado do 
presidente Eisenhower e Diretor da CIA, ambos advogados e 
acionistas da empresa – organizou o golpe de estado que derru-
bou Árbenz e instaurou um governo ditatorial no país.
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O novo governo autoritário não aplacou, porém, as lutas 
revolucionárias. Nos anos seguintes grupos como as Forças 
Armadas Rebeldes (FAR) e o Exército Guerrilheiro do Povo 
(EGP) organizaram guerrilhas com o objetivo inicial de der-
rubar a ditadura e, com o passar dos anos, ganharam também 
a inspiração socialista (Prado; Pellegrino, 2014). Nas quatro 
décadas seguintes, o governo autoritário financiado pela 
CIA e pela United Fruit – e apoiado pela imprensa por meio 
da United Press – assassinou cerca de 200 mil guatemaltecos.

A Nicarágua passou por situação semelhante na primeira 
metade do século XX. Após conflitos entre conservadores e 
liberais no início do século, os EUA, que tinham conseguido 
posicionar-se estrategicamente na região com sua influência 
na independência do Panamá, buscavam a construção de 
um canal semelhante em terras nicaraguenses. A intervenção 
das tropas estadunidenses foi realizada em 1912 com apoio 
dos conservadores (Prado; Pellegrino, 2014). Foi na década 
seguinte que liberais, com o apoio de diversos grupos so-
ciais, iniciaram uma rebelião contra o governo, ganhando 
destaque a figura de Augusto Sandino, líder revolucionário 
nicaraguense, que havia vivido no México durante a forma-
ção do Estado pós-revolucionário nos anos 1920 e acompa-
nhado de perto as lutas dos trabalhadores mexicanos por 
direitos (Dospital, 1994). Sandino, apoiado por trabalhadores 
do campo e mineradores (setor em que trabalhava), formou 
um exército popular que lutava por pautas nacionalistas e 
condicionou a entrega de armas à expulsão das forças mi-
litares dos EUA. A guerrilha sandinista cresceu ao longo 
de seis anos entre 1927 e 1933, tornando-se um problema 
incontornável para o governo conservador e para os EUA. 
Minas, grandes fazendas, fuzileiros navais dos EUA e sedes 
do governo eram atacadas e grandes regiões do país caiam 
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sob influência de Sandino. Sob o lema de “Pátria y libertad”, 
o emblema sandinista mostrava um sandinista matando um 
soldado dos EUA com um facão (Schroeder, 1998).

As vitórias da guerrilha levaram à retirada das tro-
pas estadunidenses em 1933, ao reconhecimento da luta 
sandinista, assim como a negociações com o governo. No 
ano seguinte, durante as negociações de paz, Sandino foi 
emboscado pelo comandante da Guarda Nacional e oligar-
ca, Anastazio Somoza, que mais tarde tornou-se o ditador 
responsável por manter a repressão aos revolucionários 
sandinistas enquanto consolidava os interesses dos EUA e 
dos grandes latifundiários. Sandino, mais tarde, seria recu-
perado como figura mítica por guerrilheiros dos anos 1960, 
agora com inspiração socialista, que colocariam fim à dinas-
tia dos ditadores Somoza – e, novamente, já nos anos 1970, a 
CIA financiaria a oposição ao governo sandinista por meio 
de um famoso escândalo de venda de armas ilegalmente na 
administração de Ronald Reagan (Krujit, 2011).

Na segunda metade da década de 1950, a Revolução 
Cubana reforçou a sanha intervencionista e anticomunista 
nas Américas. Diferentemente das demais independências 
americanas, a emancipação cubana do domínio espanhol 
deu-se com a intervenção direta dos EUA na Guerra Hispa-
no-Americana de 1898 e, a partir daí, apesar das tentativas de 
autonomia e da influência de pensadores nacionalistas como 
José Martí, Cuba tornou-se um protetorado estadunidense, 
com uma constituição marcada pelos interesses imperia-
listas do período do Big Stick. A mais famosa das emendas 
constitucionais era a Platt, que garantia aos EUA o direito de 
intervenção na política cubana para proteger seus interesses.

Após uma série de revoltas na primeira metade do século 
XX, nos anos 1950 a ilha era governada pelo ditador Fulgen-
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cio Batista (1952-1959), que, nos anos 1930, já havia gover-
nado o país após uma vitoriosa rebelião de membros do 
exército. Em Cuba, que assim como os EUA também contava 
com um Comitê de Repressão às Atividades Comunistas, as 
liberdades políticas eram limitadas ao mesmo tempo em que 
a desigualdade social crescia: terras de grandes fazendeiros 
de tabaco e açúcar, cassinos e a prostituição, proibidos nos 
EUA, eram fontes de riqueza para uma elite estadunidense.

Foi nesse cenário que, seguindo uma longa tradição de 
revoltas nacionalistas que se iniciaram ainda na indepen-
dência, um grupo de revolucionários, liderados pelo jovem 
advogado anti-imperialista Fidel Castro, atacou um quar-
tel do exército cubano no ano de 1953 (Bandeira, 1998). A 
ação foi frustrada pelas tropas de Batista e Castro foi preso 
e julgado. A defesa realizada pelo revolucionário tornou-se 
o primeiro e mais famoso de seus longos discursos:

Cuba poderia abrigar perfeitamente uma popu-
lação três vezes maior; não há, assim, razão para 
que exista miséria entre seus atuais habitantes. Os 
mercados deveriam estar abarrotados de produtos; 
as dispensas das casas deveriam estar cheias; todos 
os braços poderiam produzir laboriosamente. Não, 
isso não é inconcebível. O inconcebível é que existam 
homens que se deitem com fome enquanto se deixe 
uma polegada de terra sem semear; o inconcebível 
é que existam crianças que morram sem assistência 
médica, o inconcebível é que trinta por cento de 
nossos camponeses não saibam assinar o próprio 
nome e que noventa e nove por cento não saiba a 
história de Cuba; o inconcebível é que a maioria das 
famílias de nossos campos estão vivendo em piores 
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condições que os índios que Colombo encontrou ao 
descobrir a terra mais bonita que olhos humanos 
viram. […] Não podereis negar-me que o regime 
de governo que se impôs à nação é indigno de sua 
tradição e de sua história. […] O direito de rebelião 
contra o despotismo, senhores magistrados, tem sido 
reconhecido, desde a mais distante antiguidade até o 
presente, por homens de todas as doutrinas, de todas 
as ideias e de todas as crenças. […] Quanto a mim, sei 
que a prisão será dura como não há sido nunca para 
ninguém, repleta de ameaças, de covardias e sádicas 
crueldades, porém não a temo, como não temo a fúria 
do tirano miserável que arrancou a vida de setenta 
irmãos meus. Condenai-me, não importa. A história 
me absolverá (Castro, [1953] 2013, p. 150-157).

Apesar do clamor por igualdade social, o movimento 
liderado por Castro não estava alinhado, até então, aos 
ideais socialistas e guardava muitas semelhanças com os 
demais movimentos nacionalistas e anti-imperialistas da 
América Central daquele momento. Além disso, o ideário 
liberal herdado do século XIX a partir de autores como 
Martí, ecoava nas palavras de Castro, retransmitidas pelas 
rádios da capital (Bandeira, 1998).

Em seu exílio, no México (1955), o revolucionário reuniu-
-se com outros militantes anti-imperialistas cubanos e latino-
-americanos, entre eles seu irmão Raul Castro e o argentino 
Ernesto Che Guevara. O grupo formou uma diminuta guer-
rilha em seu retorno à Cuba. Apesar das derrotas iniciais, o 
apoio dos pequenos agricultores e trabalhadores rurais, so-
mados à insatisfação com a ditadura de Batista, permitiram 
o crescimento do movimento. Aos poucos, o grupo cresceu 



242

Ivia Minelli | José Alves de Freitas Neto | Luiz Estevam Fernandes

e conseguiu tomar rádios oficiais e espalhar suas mensagens 
pelo país. A guerra de guerrilhas também se mostrou vitorio-
sa diante das tropas fiéis ao governo (Silva, 2017). Em 1959, 
com o restante do país dominado e com o apoio da maior 
parte da população, Castro marchou para a capital, Havana, 
enquanto Batista e parte da elite cubana buscavam exílio nos 
EUA. No momento de seu triunfo, a Revolução Cubana con-
tava com um discurso fortemente nacionalista e de combate 
às desigualdades sociais. O socialismo nos moldes soviéticos 
viria a ser agregado nos anos seguintes (Bandeira, 1998).

A reforma agrária foi uma das primeiras medidas imple-
mentadas pelo governo, que passou a combater a desigual-
dade social do país. Naquele momento, Cuba, seguindo a 
tradição dos países do autoproclamado Terceiro Mundo na 
Conferência de Bandung, buscava o “Não alinhamento” 
diante do cenário da Guerra Fria, e Fidel Castro viajou para 
diferentes países em busca de aliados – como os EUA. Mas, 
diante da expropriação de terras e companhias estaduni-
denses, a presidência de John Kennedy decidiu por cortar 
relações diplomáticas e instaurar o embargo econômico à 
Cuba, seguido pelas nações alinhadas aos EUA. Com as 
ações do vizinho ao Norte para derrubar o governo – em 
especial, a Invasão da Baía dos Porcos, organizada pela 
CIA, em 1961 – e o apoio da União Soviética à economia 
cubana, Castro passaria a adotar o modelo socialista sovié-
tico no início dos anos 1960. Cuba se tornou, assim, o único 
país socialista do hemisfério ocidental.

Cuba socialista: um modelo de revolução para a 
América (décadas de 1960 e 1970)

Dado o caráter nacionalista da revolução em Cuba, os 
primeiros anos de construção do regime sobrepujaram a po-
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larização da Guerra Fria e o processo de consolidação de um 
Estado revolucionário se ancorou, inicialmente, no atendi-
mento a demandas internas. No discurso oficial do governo, 
a Revolução aparecia como tema fundamentalmente local e 
a postura institucional era de afastamento das tensões inter-
nacionais. Cuba, portanto, se manteria isenta de alinhamen-
to e não se esforçaria para estabelecer relações diplomáticas 
com a URSS ou, menos ainda, com os EUA (Prado, 2013).

A posição assumida pelo regime revolucionário, entre-
tanto, não foi capaz de se sustentar a longo prazo. A agenda 
política da ilha se tornava cada vez mais ligada às urgências 
socioeconômicas, de modo que o Estado passou a assumir 
uma conduta intervencionista e reformista, com vistas ao 
combate das desigualdades e problemas sociais. Na busca 
por garantir sua soberania e autonomia, assim como execu-
tar um programa de desenvolvimento interno, o país se viu 
na encruzilhada do mundo bipolarizado. Sob a mira dos Es-
tados Unidos, com quem mantinha certa relação de mercado 
pela venda de açúcar, não era mais possível se isentar. Quan-
do, em 1960, os EUA reduziram drasticamente o volume de 
açúcar cubano que importavam, a URSS assumiu a compra 
das cotas e, com o intuito de selar uma aliança, ofereceu for-
necimento de guarnição militar e proteção mútua à ilha.

Mesmo assim, a declaração pública do alinhamento 
ao bloco soviético tardou alguns meses para chegar. Foi 
apenas no início de 1961 que Fidel Castro afirmou, em um 
pronunciamento em solidariedade às vítimas de um bom-
bardeio, que os cubanos haviam “feito uma Revolução so-
cialista embaixo do próprio nariz dos Estados Unidos […] 
e que essa Revolução socialista defendemos com nossos 
fuzis!” (Castro, 1961). O líder acrescentava que aquela era 
“a Revolução socialista e democrática dos humildes, com 
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os humildes e para os humildes […]. E por essa Revolução 
[…] estamos dispostos a dar a vida” (Castro, 1961).

Desta ocasião em diante, muitas dinâmicas foram 
reconfiguradas. Cuba deixava de ser outra revolução na-
cional, de problemas singulares, como a mexicana, e assu-
mia o posto de representação do socialismo soviético nas 
Américas. Esse deslocamento não apenas transformou – e 
tensionou – profundamente as relações de outros países do 
continente com os Estados Unidos, como também produ-
ziu um imaginário inédito sobre a Revolução. A América 
Latina podia sonhar com o socialismo, pensavam as es-
querdas contagiadas pelo otimismo.

Em especial, a intelectualidade latino-americana pas-
sou a tecer importantes relações com o governo de Cuba 
e a discutir temas que marcaram época, como “a função 
social da literatura e da experimentação artística, o papel 
do escritor frente à sociedade, os critérios normativos da 
arte e a relação entre intelectuais e o poder” (Gilman, 2003, 
p. 28). Ademais, artistas e teóricos que se reconheciam 
como parte da esquerda se interessavam paulatinamente 
pelas políticas culturais na ilha e buscavam “discutir as no-
vas diretrizes culturais e os rumos que tomava o processo 
revolucionário cubano” (Ayo Schmiedecke; Silva Júnior, 
2021, p. 177). Cuba se tornava, ao mesmo tempo, vanguar-
da política e cultural. A Revolução cubana ganhava lugar 
no horizonte das ideias, das visualidades e das práticas. 
Revolução, essa, socialista.

Outros horizontes do socialismo revolucionário

Se no campo da política institucional modelos são 
produzidos e burocratizados, no fazer político releituras 
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e contestações encontram espaço para elaboração, organi-
zação e expressão. Esse é o caso do socialismo nas Amé-
ricas na segunda metade do século XX. A hegemonia do 
regime cubano inspirou e fortaleceu as esquerdas latino-
-americanas na mesma medida em que reverberou como 
uma espécie de cartilha para a Revolução. No entanto, as 
experiências – e experimentações – do socialismo no con-
tinente foram plurais e diversas, contando com uma série 
de leituras em torno da teoria marxista, que nem sempre 
se alinhavam ao governo cubano ou à União Soviética. A 
construção dos socialismos na América Latina, por vezes, 
escapou aos fundamentos e princípios da Revolução em 
Cuba, acomodando tensões, gerando embates e, ainda, 
buscando solucionar questões genuinamente americanas.

A Teologia da Libertação (TL), por exemplo, é uma expres-
são muito particular da ideologia revolucionária de ligações 
com socialismo em território latino-americano. Ao contrário 
de um marxismo ortodoxo, que abraçara a crítica mais dura à 
religião – entendendo-a como empecilho para o enfrentamen-
to da realidade material e suas problemáticas, como ilusão 
humana que o impede de chegar à razão –, um setor robusto 
e relevante da Igreja católica no continente se identificou com 
a reflexão empreendida por Karl Marx na Crítica da filosofia do 
direito de Hegel (1843). Na obra, Marx (2010, p. 51) afirma que a 

miséria religiosa constitui ao mesmo tempo a ex-
pressão da miséria real e o protesto contra a miséria 
real. A religião é o suspiro da criatura oprimida, o 
ânimo de um mundo sem coração, assim como o 
espírito de estados de coisas embrutecidos. 
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Nessa perspectiva, a religião não é, em si, um problema, 
mas um sinal da miséria humana e da urgência de luta contra 
a exploração dos humanos. Em diálogo com essa visão, inú-
meros membros do clero e leigos católicos passaram a ques-
tionar o papel da Igreja diante das tragédias sociais e políticas, 
alinhando crítica da realidade aos valores do cristianismo. 
Afinal, já declarava o Vaticano em 1965 que “a Igreja abraça 
com amor todos os afligidos pela enfermidade humana; mais 
ainda, reconhece nos pobres e nos que sofrem a imagem do 
seu fundador pobre e sofredor, procura aliviar as suas neces-
sidades, e intenta servir neles a Cristo” (Vaticano II, 1965).

É fundamental ter em conta que, em meados do século 
XX, a América Latina já assistira a golpes de Estado 
brutais, que instauraram ditaduras militares e iniciaram 
perseguições, prisões arbitrárias, torturas, assassinatos e 
outras violações aos Direitos Humanos. Na mesma época, 
a Igreja se engajava cada vez mais com os temas públicos 
de cunho social e político: em 1955, fundou-se o Conselho 
Episcopal Latino-Americano (Celam), cujo objetivo era 
produzir encontro, formação, pesquisa e ação na América 
Latina e Caribe, a fim de que a instituição desenvolvesse 
“seus deveres materiais […] com incessante e previsora 
atuação no campo social” (Vaticano, 1955); em 1962, repre-
sentantes clericais de todo o mundo se reuniram na Santa 
Sé para o Concílio Vaticano II, que reiterou a importância 
do papel eclesial na atuação política e na solução dos pro-
blemas sociais enfrentados pela sociedade contemporânea, 
como se lê no documento Gaudium et Spes:

Nunca o género humano teve ao seu dispor tão gran-
de abundância de riquezas, possibilidades e poderio 
económico; e, no entanto, uma imensa parte dos 
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habitantes da terra é atormentada pela fome e pela 
miséria, e inúmeros são ainda os analfabetos. Nunca 
os homens tiveram um tão vivo sentido da liberdade 
como hoje, em que surgem novas formas de servidão 
social e psicológica […]. Simultaneamente, aumenta 
a consciência da eminente dignidade da pessoa 
humana, por ser superior a todas as coisas e os seus 
direitos e deveres serem universais e invioláveis. É 
necessário, portanto, tornar acessíveis ao homem 
todas as coisas de que necessita para levar uma vida 
verdadeiramente humana: alimento, vestuário, casa, 
direito de escolher livremente o estado de vida e de 
constituir família, direito à educação, ao trabalho, 
à boa fama, ao respeito, à conveniente informação, 
direito de agir segundo as normas da própria cons-
ciência, direito à proteção da sua vida e à justa liber-
dade mesmo em matéria religiosa. […] Sobretudo 
em nossos dias, urge a obrigação de nos tornarmos 
o próximo de todo e qualquer homem, e de o servir 
efetivamente quando vem ao nosso encontro - quer 
seja o ancião, abandonado de todos, ou o operário 
estrangeiro injustamente desprezado, ou o exilado, 
ou o filho duma união ilegítima que sofre injusta-
mente por causa dum pecado que não cometeu, ou 
o indigente que interpela a nossa consciência. Além 
disso, são infames as seguintes coisas: tudo quanto se 
opõe à vida, como seja toda a espécie de homicídio, 
genocídio […]; tudo o que viola a integridade da 
pessoa humana, como as mutilações, os tormentos 
corporais e mentais e as tentativas para violentar as 
próprias consciências; tudo quanto ofende a digni-
dade da pessoa humana, como as condições de vida 
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infra-humanas, as prisões arbitrárias, as deportações, 
a escravidão, a prostituição, o comércio de mulheres 
e jovens; e também as condições degradantes de tra-
balho; em que os operários são tratados como meros 
instrumentos de lucro e não como pessoas livres e 
responsáveis (Vaticano II, 1965). 

Não é de se espantar, portanto, que diante das mazelas 
vividas pela guinada autoritária – seja por meio de ditadu-
ras explícitas ou do fechamento de governos, como no Mé-
xico –, a Igreja latino-americana tomasse as discussões mais 
latentes de sua época e propusesse uma leitura radical dos 
ensinamentos de Cristo, enfatizando o discurso de justiça 
social, de partilha de bens, de acolhimento e atenção aos 
pobres e perseguidos, de denúncia às violências e abusos 
de poder, de luta por dignidade. A Teologia da Libertação 
nasce como reflexão teológica na obra do dominicano pe-
ruano Pe. Gustavo Gutiérrez Moreno e ganha uma forma 
de socialismo cristão. Mais do que um diagnóstico social da 
pobreza, a TL assumiu a face de luta religiosa engajada com 
as causas sociais: por meio dela, realizou-se trabalho de base 
nas Comunidades Eclesiásticas de Base (CEBs); a pauta da 
reforma agrária ganhou representantes religiosos – como 
D. Pedro Casaldáliga, D. Sergio Méndez Arceo e D. Samuel 
Ruiz García – e se amplificou; as frentes de resistência à 
repressão militar encontraram espaço nas celebrações de 
D. Paulo Evaristo Arns, Frei Tito e Pe, Luis Farinello, nos 
cânticos “Pai nosso dos mártires” (Zé Vicente) e “Se calarem 
a voz dos profetas/Pão de igualdade” (Ir. Cecília Vaz Casti-
lho), bem como na imprensa clandestina de cunho religioso, 
como os periódicos No Podemos Callar, Policarpo e Cristianis-
mo y Revolución; a luta em defesa dos direitos humanos alçou 
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voo com sujeitos como Ir. Dolores Cruzat, o jesuíta Pe. José 
Aldunate e D. Miguel Hesayne. O horizonte da revolução 
assumia, com a doutrina social da Igreja, a face de uma justi-
ça amorosa que o messias da religião católica pregara, como 
afirma a declaração dos bispos do Terceiro Mundo (1969): 
“O verdadeiro socialismo é o cristão vivido plenamente, em 
igualdade e com adequada distribuição de bens”.

O discurso católico da TL, portanto, foi um importante 
motor para o socialismo da época. No entanto, não foi o 
único a propor leituras próprias de revolução, o que se 
observa com a multiplicidade de movimentos que emer-
gem à época: ainda que alguns deles tivessem início ou 
inspiração em figuras religiosas, não se limitaram à agenda 
encampada pela Igreja, nas lideranças da TL.

Nessa linguagem, em que os termos da fé religiosa 
têm continuidade nos termos da política, ainda ecoa 
a atitude de ‘integrista’ […]. Mas esse ‘integrismo’, 
diferentemente do de pouco tempo atrás, não 
estimula a busca de uma ordem social cristã igual-
mente contrária ao liberalismo e ao comunismo. 
Agora continua sendo antiliberal, mas já não será 
anti-marxista; encontra inspiração e exemplos não 
apenas dentro da Igreja […] mas também fora dela, 
e o projeto político ganha uma dimensão escatológi-
ca. Já não se tratará de ‘fazer cristãos’, e sim de fazer 
a Revolução (Altamirano, 2001).

Nessa chave, a via pacífica para a justiça social não foi o 
único caminho encontrado. Dentre as diversas formas de or-
ganização que os anos 1960 e 1970 conheceram, as guerrilhas 
merecem destaque por sua atuação emblemática. Os grupos 
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guerrilheiros, em grande parte, entendiam que a revolução se 
faria por meio da luta armada, de modo que o trabalho de for-
mação, educação e panfletagem não poderia estar dissociado 
de ações mais incisivas, como a tomada de assalto de centros 
de poder. E por mais curioso que possa soar, a articulação 
entre revolta armada e inspiração cristã se materializou em 
uma organização interessante na Argentina: os Montoneros.

Agrupamento urbano que sintetizou marxismo, anti-
-imperialismo e peronismo, estes guerrilheiros destacavam a 
importância do sindicalismo no país e entendiam o projeto 
justicialista de Juan Domingos Perón como um processo li-
bertador, popular e revolucionário. Os Montoneros faziam 
uma leitura materialista histórica das problemáticas sociais 
argentinas e se organizavam em torno do ideal de retomada e 
concretização das políticas peronistas iniciadas duas décadas 
antes. Nesse outro momento, reivindicavam que “o peronis-
mo só pode terminar em revolução com o povo no poder” 
(Montoneros, 1970). As ações do grupo para concretizar tal 
utopia política consistiam em assaltos a fábricas e bancos, ata-
ques a delegacias de polícia, organização de greves, seques-
tros de lideranças políticas, assassinatos e outros atentados. 
Trabalhos de análise recente consideram que havia entre os 
Montoneros uma interpretação própria de revolução ligada à 
produção de um clima de terror e à vingança pelos males de 
origem de um país (Sarlo, 2005), o que levaria necessariamen-
te ao uso da violência como justiça e reparação. A seu modo, 
tal guerrilha peronista almejava a tomada do Estado, com 
intuito de restituir seu líder modelar e garantir que seu poder 
político não fosse interditado por forças reacionárias – o que 
ocorreria mediante a instauração do socialismo.

A guerrilha cristã, todavia, é uma excepcionalidade. A 
maior parte dos movimentos guerrilheiros que floresceram 
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em grande quantidade após o sucesso da tomada de po-
der em Cuba e sua aproximação ao socialismo era laica. 
Outra característica que merece destaque é o fato de que 
as guerrilhas atuaram intensamente em regiões onde a au-
sência do Estado intensificava as desigualdades históricas, 
a exploração dos mais vulneráveis, as lógicas perversas do 
poder local, a dependência econômica. A América Latina 
que buscava modernizar-se virou as costas para o campo. 
Diante da ausência das instituições formais em áreas ru-
rais, algumas guerrilhas ocuparam os vazios de governo e 
passaram a difundir seus ideais revolucionários.

Um desses casos foi o Sendero Luminoso, uma facção 
do Partido Comunista do Peru ligado ao maoísmo e às 
reflexões do marxista latino-americano José Carlos Mari-
átegui. Fundado pelo professor universitário de Filosofia 
Abimael Guzmán Reynoso, o Sendero iniciou suas ações 
mais tardiamente, o que indica uma permanência dos ide-
ais do socialismo como resposta possível para as mazelas 
do continente. Estando no centro das disputas políticas 
durante a década de 1980, o grupo guerrilheiro lançava 
mão de queima de urnas, campanhas de alfabetização e en-
sino da teoria marxista e aliciamento de camponeses para 
motins armados contra representantes do Estado. Por um 
lado, o Sendero alcançou imensa popularidade entre as po-
pulações rurais, por apresentar-se como resposta palpável 
à miséria e abandono vividos por elas. Por outro, sua pre-
sença foi tomando formas descontroladas e cada vez mais 
violentas contra os próprios camponeses, utilizando-se de 
estratégias questionáveis para recrutar militantes.

Tamanha foi a abrangência e gravidade do embate entre 
Estado e guerrilheiros que se instaurou, em 2001, a Comisi-
ón de la Verdad y la Reconciliación (CVR), cujo dossiê final 
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aponta que “o conflito armado que vivemos foi favorecido 
pela brecha aberta entre o Estado e a sociedade, que não 
pôde ser integrada nem representada satisfatoriamente”. 
O documento indica que o procedimento do Sendero se re-
petia mais ou menos de forma igual em diferentes regiões 
do país: os dirigentes iniciavam um “trabalho político no 
circuito educativo” que os permitia “incorporar docentes 
e estudantes a sua organização”, seguido da entrada em 
conflitos locais, realizando alianças e tensionando atores 
ou carências preexistentes. Em alguns lugares, tratava-se 
da apropriação das condições de marginalidade, pobre-
za, escassez de terras produtivas; em outros as questões 
eram relativas às falhas do sistema judicial, ausência de 
repartições públicas e até mesmo o poder de organizações 
narcotraficantes. Estes conflitos, classifica o relatório, fo-
ram tomados pelo Sendero Luminoso “para atrair setores 
importantes da população para seu projeto de construção 
de um novo Estado” (CVR, 2001).

Na lista de métodos utilizados pelo Sendero que implica-
ram em violações aos direitos humanos, figuram os ataques 
seletivos, incursões armadas em povoados andinos e ama-
zônicos, massacres, os chamados “julgamentos populares” 
(isto é, tribunais arbitrários e sem processo jurídico formal), 
restrição de liberdade a povos indígenas, desaparições for-
çadas, torturas e maus tratos, violência sexual, sequestro e 
tomada de reféns, entre outros (CVR, 2001). O documento 
destaca, ainda, que a perseguição ao socialismo e a repres-
são pouco planejada e difusa das ações do Sendero implicou 
em violações por parte do Estado Peruano, resultando na 
morte de dezenas de milhares de civis. O relato de como 
esse movimento revolucionário transformou-se na raiz de 
um conflito interno que produziu um trauma coletivo no 
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país é narrada na HQ “Sendero Luminoso: história de uma 
guerra suja” (Villar; Cossío; Rossel, 2016)89.

De volta aos caminhos institucionais para o socialis-
mo, cabe menção a um interessante movimento artístico 
revolucionário no Chile, denominado Brigadas Ramona 
Parra (BRP). Com objetivo de realizar provocações estéti-
cas e propaganda pública da política marxista, as brigadas 
reuniam jovens muralistas que realizavam grandes inter-
venções imagéticas nos muros das cidades, com o intuito 
inicial de colaborar na campanha presidencial de Salvador 
Allende, representante da coalização Unidade Popular. 
Após a vitória de Allende nas urnas, as brigadas passaram 
a contribuir com a produção de uma cultura visual socia-
lista chilena, criando obras que buscavam alinhar os ideais 
políticos a temáticas importantes para o repertório revo-
lucionário e para o discurso nacional: paisagens naturais, 
trabalhadores, família, solidariedade, liberdade, educação, 
dignidade, justiça. “Sob o lema ‘Pintaremos até o céu, até 
vencermos!’, as BRP passassem a realizar de maneira mais 
estruturada e respaldada seu trabalho propagandista e a 
desenvolver certo experimentalismo artístico” (Dalmás, 
2007). Com o golpe militar de 1973 e a instauração da di-
tadura pinochetista, as BRP passaram a atuar na clandes-
tinidade, deslocando seu campo de atuação dos edifícios 
para as gráficas. Sem deixar de circular no espaço público, 
encontraram nos panfletos, folhetos e cartazes uma forma 
de sobreviver e seguir propagando o projeto socialista no 
espaço público, minimizando os riscos que a confecção de 
um mural implicava (Biblioteca Nacional de Chile, s.d.).

89. O informe completo da CVR encontra-se disponível no site: https://bit.
ly/4dUT9Bz. 
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Revolução e globalização: há espaço para a 
utopia revolucionária?

Era o ano de 1989. O mundo assistia à queda do Muro 
de Berlim. A França comemorava o bicentenário da toma-
da da Bastilha. A União Soviética já enfrentava percalços 
para sua manutenção. Francis Fukuyama publicava seu 
polêmico ensaio sobre O Fim da História. Longe de ser 
apenas uma abstração teórica para doutos na área, a pro-
vocação do pensador pautava uma discussão que atra-
vessava as sociedades em sua completude: o economista 
nipo-estadunidense argumentava que as disputas entre 
grandes utopias políticas do século XX havia terminado e 
triunfava uma nova ordem da democracia liberal. O desa-
fio da nova década seria fazer valer os valores de liberdade 
e igualdade para um Estado de Direito pleno. No plano de 
Fukuyama, não sobrara mais lugar para as revoluções.

Os anos que se sucederam, de fato, foram anos de 
guinada ao neoliberalismo econômico e de hegemonia da 
democracia liberal no campo da política. Para a América 
Latina, esse era, aliás, um marco institucional importante, 
já que diversas nações trabalhavam arduamente para res-
tabelecer democracias após duros anos de regimes ditato-
riais. No entanto, condenar a década de 1990 a uma era de 
desilusões seria inocente. Em um momento de transições 
democráticas e reestruturação das balizas constitucionais, 
o que a maior parte do continente buscava era o sonho. 
Algumas experiências da época foram notoriamente apos-
tas na ruptura, resgatando o sonho da Revolução em um 
mundo globalizado – colocando na ordem do dia, aliás, os 
problemas e os apagamentos desta globalização.
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No México, ao mesmo tempo em que o presidente Carlos 
Salinas de Gortari empreendia agressivas reformas liberais 
– que incluíram privatizações, o Tratado de Livre Comércio 
com a América do Norte, desestruturação dos mecanismos 
institucionais para reforma agrária e modificação em qua-
renta artigos constitucionais –, emergia, no sul do país, um 
grupo resistente que se levantava contra o governo e de-
nunciava a exclusão dos indígenas da vida social e política 
nacional. Historicamente, a região de Chiapas se vinculara 
à frente revolucionária e ao projeto político de Emiliano 
Zapata. O dado não é aleatório: estado com predomínio de 
indígenas e camponeses, as bandeiras do acesso à terra e dos 
direitos aos povos originários correspondia às necessidades 
da população local, ainda que também representassem os 
anseios dos 71 povos indígenas espalhados pelo território.

Resgatando a figura do líder popular que combateu em 
1910, o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) 
apareceu na cena pública em 2 de janeiro de 1993, quando 
é publicado o documento “Primeira Declaração de Selva 
Lacandona”. O texto é direcionado ao povo mexicano, 
afirmando que um caractere fundamental de sua identi-
dade seria a luta – argumento que sustenta ao demonstrar 
os séculos de levantes diante das explorações sofridas no 
país. Sob o grito de “Hoy decimos basta!”, o Comando Geral 
do EZLN convoca seus leitores

para que se somem a este chamado como o úni-
co caminho para não morrer de fome diante da 
ambição insana de uma ditadura de mais de 70 
anos, encabeçada por uma cúpula de traidores 
que representam os grupos mais conservadores e 
entreguistas (EZLN, 1993). 
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Reivindicando o art. 39 da Constituição, que reconhece 
o poder do povo e seu direito inalienável de mudar a forma 
de governo, o EZLN declara guerra ao presidente Salinas, 
exigindo a sua deposição. Ordena, ainda, que as forças mi-
litares zapatistas avancem rumo à capital e vença o exército 
federal mexicano, formem filas com todos os interessados 
em compor a luta revolucionária e iniciem julgamentos 
sumários contra todos os que teriam traído a pátria, repri-
mido e maltratado a população civil, roubado ou atentado 
contra os bens do povo. Por fim, justifica o levante como re-
ação ao genocídio empreendido pelo governo e clama pelo 
apoio da população “que luta por trabalho, terra, moradia, 
alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, 
democracia, justiça e paz” (EZLN, 1993).

A partir da primeira comunicação oficial, o EZNL nunca 
deixou de publicar informes e conclames, seja em seus meios 
próprios de divulgação e imprensa, seja em mensagens emi-
tidas por porta-vozes do movimento. Nesta função, a figura 
mais conhecida do movimento é o Subcomandante Insurgen-
te Marcos, conhecido por sua trajetória intelectual marxista-
-leninista. Mesmo sob essa classificação, em uma das poucas 
entrevistas que concedeu, Marcos afirma que o zapatismo não 
é necessariamente marxista, mas uma postura revolucionária 
que se baseia na práxis e na experiência indígena:

Ser marxista não é um pecado, mas ser de esquerda 
ou ser revolucionário significa estar sempre em mo-
vimento e se renovar continuadamente, eu acredito 
que o zapatismo é revolucionário e lógico com ele 
mesmo. A gente chama isto como quiser: marxismo, 
antimarxismo, revisionismo, reformismo… […]. O 
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zapatismo contribuiu para desconstruir muitos es-
quemas, não pela via intelectual, mas pela ação, pelo 
movimento […]. A condução dos zapatistas des-
-conserta os dogmáticos e confunde as classificações 
(Marcos, 1997 apud Le Bot, 1997, p. 266-267)

O EZLN é uma força política revolucionária que per-
manece atuante. Dentre suas ações, encontram-se a organi-
zação de congressos indígenas na cidade de San Cristóbal 
de las Casas, o estabelecimento de assentamentos rurais 
livres da influência do Estado Mexicano e, mais recente-
mente, a entrada na corrida eleitoral. Em 2017, o Congresso 
Nacional Indígena organizado pelo movimento anunciou 
o lançamento de uma pré-candidata à presidência com 
apoio oficial do EZLN. María de Jesús Patrício, conhecida 
como Marichuy, indígena nahua e curandeira tradicional, 
foi escolhida para a disputa. Foi a primeira ocasião em 
que o grupo neozapatista entrou na arena política formal, 
apontando um caminho inédito em suas concepções de 
revolução – antes sempre ligando-se à marginalidade, à 
sublevação e à insurgência – para a via institucional.

Este caminho parece ser a escolha de outros grupos polí-
ticos na ordem neoliberal. Entre os anos 1990 e 2010, o sonho 
de uma ruptura radical e chegada do povo no poder figura-
vam na retórica política, especialmente com a ascensão – por 
meio eleitoral – de governos ligados às esquerdas no conti-
nente. O discurso da Revolução esteve presente de forma 
contínua na Venezuela de Hugo Chávez, por exemplo.

O fundador do Movimiento V República (MVR) foi escolhi-
do nas urnas em 1998, com a Agenda Alternativa Bolivariana, 
um plano de governo em tom ensaístico que apresentava a 
percepção de Chávez acerca do que considerava serem os 
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principais problemas da Venezuela, com especial destaque 
para a política petroleira que teria produzido décadas de ex-
ploração externa no país. O documento também versa sobre 
o papel do Estado – defendendo a necessidade de sua atuação 
direta na economia e na proteção dos recursos nacionais –, 
gestão pública, políticas educacionais e culturais, investimen-
tos em ciência e tecnologia, os impasses da dívida externa e 
a urgência de reformas sociais e produtivas (Chávez, 2014).

A posse marcava o início de uma nova fase para a Ve-
nezuela, caracterizada pelo incremento econômico e in-
vestimentos pesados em políticas sociais. O processo seria 
denominado por Chávez como Revolução Bolivariana, o que 
desperta duas questões: em primeiro lugar, uma revolução 
se faz pelas mãos de um presidente e o aparato burocrático, 
como programa governamental? Para alguns historiadores, a 
dita Revolução atravessa o presidente, mas não começa com 
ele. Nessa perspectiva, a ruptura teria sido iniciada em 1989, 
na insurreição popular do Carazco, que se posicionava contra 
as políticas neoliberais de forma ampla, demonstrando a insa-
tisfação generalizada da população com a situação do país e o 
desejo de uma mudança intensa nas estruturas econômicas e 
políticas. Essa postura revolucionária, no entanto, não estava 
necessariamente ligada ao socialismo ou a Hugo Chávez, que 
se tornou o sujeito unificador de vozes e lutas sociais diversas 
de quase uma década (Caruso, 2017). Novamente, a Améri-
ca Latina desvia da fórmula pronta que soma Revolução ao 
marxismo e apresenta uma multiplicidade de entendimentos 
sobre o que pode se enquadrar no horizonte revolucionário.

A segunda questão que nasce do termo cunhado por 
Chávez é: qual a finalidade de qualificar sua prática revolu-
cionária como bolivarianista? O que a mobilização do herói 
da independência diz sobre o desejo de Revolução nos anos 
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1990? A releitura de Revolução realizada pelo então presiden-
te retoma o processo de independência e destaca a “idiossin-
crasia venezuelana”, bem como produz a imagem de Bolívar 
como um sujeito em que se relacionam humanidade, ideias e 
ação. ““Nesta definição, o Libertador aparece como um repu-
blicano alinhado às tendências revolucionárias mais radicais 
de sua época, diferenciando-se, portanto, da maior parte dos 
‘ilustrados’ hispânicos” (Caruso, 2017, p. 28).

Mas para além de sinalizar ideais políticos e atualizar 
os projetos do antigo mártir, a Revolução batizada de boli-
varianista também cumpriu a função de canonizar Chávez 
e colocá-lo na posição de novo libertador. A Revolução era, 
portanto, a entrada em uma era livre de influências exterio-
res, protagonizada pelo herdeiro de Bolívar – o herói mais 
incontestável da nação –, que agiria em nome do povo e pelo 
bem comum. As múltiplas políticas públicas realizadas pelo 
governo Chávez tiveram efeitos concretos na realidade ve-
nezuelana e foram capazes de produzir no imaginário social 
um novo modelo de Revolução contemporânea.
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CAPÍTULO 8. O POPULISMO NO ENSINO 
DE HISTÓRIA DA AMÉRICA NO BRASIL: 

DESAFIOS E POSSIBILIDADES
Raquel Fernandes Lanzoni

Introdução

O populismo, importante conceito para as Ciências 
Humanas em geral, é foco de relevantes trabalhos na área 
de história. Empregado para descrever e explicar gover-
nos, líderes e movimentos políticos na América Latina no 
século XX, o populismo extrapolou o meio acadêmico e foi 
transformado em um vocábulo usado constantemente para 
desqualificar grupos que se voltavam às causas populares. 
Se o termo transita entre os espaços do senso comum e a 
academia, por outro lado ele não encontra um ambiente 
satisfatório nos currículos e livros didáticos brasileiros. É 
justamente pelo amplo espectro da análise que o termo 
apresenta que deveria ser discutido em sala de aula para 
fomentar a capacidade crítica e uma compreensão abran-
gente da história nos alunos, principalmente dos temas da 
História da América Latina, comumente marginalizados 
nas aulas de história no ensino básico brasileiro. Em vis-
ta disso, este capítulo tem como objetivo discutir, dentro 
de seus limites, o conceito de populismo e apresentar ao 
professor possiblidades para tratar o tema em sala de aula. 
Para isso, escolhemos o peronismo, movimento político ar-
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gentino do século XX, como porta de entrada para debater 
o tema com os alunos.

Populismo: definições e reinterpretações

As discussões sobre a origem, os sentidos e o uso do 
termo “populismo” oferecem uma ampla gama de inter-
pretações. Como pontua Patricia Funes (2014), o populis-
mo, enquanto conceito, deve ser localizado historicamente 
para se tornar inteligível. Salientamos que nosso intuito 
neste espaço não é examinar todos os trabalhos sobre o 
assunto, uma vez que não se configura a proposta deste 
capítulo e, além do mais, seria inexequível por uma ques-
tão de espaço. Recorreremos, portanto, aos autores e às 
autoras cujas análises dialogam com o populismo no con-
texto latino-americano e, mais precisamente, com o caso do 
peronismo na Argentina.

Os princípios conceituais e terminológicos do vocábulo 
referem-se a duas situações localizadas no final do século 
XIX. A primeira diz respeito à criação do People’s Party, nos 
Estados Unidos, em 1892, partido que simbolizava as de-
mandas de pequenos proprietários rurais que se posiciona-
vam contrariamente à concentração de terras e de capitais. 
De forma semelhante, havia na Rússia czarista grupos de 
estudantes universitários e campesinos que se opunham 
aos abusos do governo e do capitalismo, reivindicando o 
retorno da sociedade tradicional. Para Norberto Ferreras 
(2011), os movimentos russo e estadunidense foram os 
únicos que se autodenominaram como populistas. Esses 
exemplos de destacam, também, pelo posicionamento à 
esquerda e a favor das reivindicações agrárias. No século 
XX latino-americano, observamos que, além de nenhum 
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político ter se autointitulado como populista, o termo foi 
cunhado para caracterizar experiências consideradas ma-
nifestações da direita autoritária.

Na América Latina, os cientistas sociais foram os primei-
ros pesquisadores a se dedicarem à análise do termo. Em um 
primeiro momento, os estudos se centraram em explicar a 
mobilização, via Estado, da classe trabalhadora. Se, por um 
lado, o Estado, personificado na figura do líder carismático, 
atendia às demandas de trabalhadores e trabalhadoras, 
por outro deixava evidente o autoritarismo exercido para 
controlar a sociedade como um todo. De acordo com Gino 
Germani (1973), um dos primeiros pesquisadores sobre o 
tema, o populismo é resultado da passagem de uma socieda-
de tradicional/rural para uma sociedade moderna/urbana. 
No momento de transição entre essas duas sociedades, de-
mandas não atendidas pelo governo ocasionaram o estado 
de disponibilidade das massas, circunstância da qual o po-
pulismo se valeu para assentar suas bases. Ainda de acordo 
com o autor, o populismo é um erro histórico próprio dos 
países periféricos que, diferentemente das nações europeias, 
não seguiram o padrão de desenvolvimento do capitalismo 
na economia e da democracia na política. Já o cientista social 
brasileiro Francisco Weffort (2003) cunhou a expressão “Esta-
do de compromisso” para analisar as experiências populistas. 
Para ele, o populismo consistia no Estado assumir o papel de 
árbitro, isto é, de mediador entre as classes em um contexto 
de “[…] dependência social dos grupos de classe média, de 
dependência social e econômica da burguesia industrial e 
da crescente pressão popular” (Weffort, 2003, p. 79). Desta-
camos, também, as contribuições de Ernesto Laclau (2013) e 
Chantal Mouffe (2015). Sob a ótica do teórico argentino e da 
cientista social belga, o populismo é entendido como uma ló-
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gica política baseada na produção discursiva do povo e tam-
bém do líder, que se relacionam em uma via de mão dupla. 
Ao cunhar o “populismo” como uma forma de construção 
da política, Laclau e Mouffe se afastam da visão que busca 
aplicar o termo a um determinado fenômeno político90.

Os governos de Juan Perón na Argentina, Lázaro Cárde-
nas no México e Getúlio Vargas no Brasil são os casos mais 
usados para exemplificar esses primeiros estudos sobre o 
populismo91. No entanto, ressaltamos que esses três mo-
mentos apresentam profundas diferenças para serem incluí-
dos em uma mesma categoria de análise sem o devido ques-
tionamento. Enquanto o México de Cárdenas (1934-1940) e 
a Argentina do líder peronista (1946-1955) encontravam-se 
sob um regime político democrático, Vargas governava o 

90. Entre a imensa variedade de trabalhos sobre o populismo, destacamos: 
Germani, Gino. El surgimiento del peronismo: el rol de los obreros y de los 
migrantes internos. Desarrollo Económico, Buenos Aires, v. 13, n. 51, p. 435-488, 
1973; Ianni, Octavio. A formação do Estado populista na América Latina. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1975; Prado, Maria Lígia Coelho. O populismo 
na América Latina: Argentina e México. São Paulo: Editora Brasiliense, 1981; 
Knight, Alan. Populism and neo-populism in Latin America, especially 
Mexico. Journal of Latin America Studies, Inglaterra, n. 30, p. 223-248, 1998; 
Mackinnon, María Moira; Petrone, Mario. Populismo y neopopulismo en 
América Latina: el problema de la Cenicienta. Buenos Aires: Eudeba, 1998; 
Ferreira, Jorge (org.). O Populismo e sua História: debate e crítica. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2001; Perlatto, Fernando; Chaves, Daniel (org.). 
Repensar os populismos na América do Sul. Macapá: Unifap, 2016; Finchelstein, 
Federico. Do fascismo ao populismo na história. São Paulo: Almedina, 2019.
91. Capelato (2001) cita outros exemplos de líderes, governos e movimentos 
que também podem ser interpretados sob a ótica do populismo. O governo 
de Victor Paz Estensoro (1951-1956) na Bolívia e de José Maria Belasco Ibarra 
(1934-1935/1944-1947/1952-1956/1968-1972) no Equador e Carlos Ibáñez 
(1927-1931) no Chile; os movimentos políticos como o Aprismo, liderado 
por Victor Raul Haya de la Torre no Peru e o Gaitanismo, de Jorge Gaitán na 
Colômbia; e, pensando nas décadas de 1980 e 1990, é possível relacionar, de 
acordo com a historiadora brasileira, políticos como Carlos Menem (1989-
1999) na Argentina e Alberto Fujimori (1990-2000) no Peru.
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Brasil por meio de uma ditadura, conhecida como Estado 
Novo (1937-1945)92. Além do mais, os recortes temporais 
evidenciam conjunturas específicas, marcadas pela Segunda 
Guerra Mundial, nos casos mexicano e brasileiro, e o con-
texto após o término do conflito e início da Guerra Fria, no 
caso argentino. Não obstante as contribuições inegáveis dos 
estudos sociais para o campo, tais análises não consideram, 
como demonstrado acima, as particularidades de cada país 
e as especificidades de cada processo político.

Na América Latina, conforme indica a historiadora Maria 
Helena Rolim Capelato (2001), o surgimento de governos 
populistas está diretamente ligado à crise do liberalismo e da 
democracia. Após o término da Primeira Guerra Mundial, a 
“questão social”, isto é, a crescente pressão de grupos sociais 
por maior igualdade social e política, levou a classe política 
dominante a fortalecer o Estado a fim de controlar as cama-
das populares, integrando-as de seu modo à nação e, assim, 
evitando maiores enfrentamentos. Nessa ótica, o populismo 
configura-se como produto de crise liberal-democrática, pos-
sível de ser solucionada apenas com a criação de um Estado 
forte e um líder mediador de conflitos entre as classes. Se, por 
um lado, havia o líder político que conduzia a nação, por ou-
tro havia aqueles que eram conduzidos: as massas. A análise 
da autora aponta a massa como um coletivo destituído de 

92. A imprecisão do termo, na realidade brasileira, ainda indica a dificuldade 
em estabelecer o recorte temporal para a análise. Alguns trabalhos consideram o 
amplo período de 1930-1964 como o momento do populismo brasileiro ou Quarta 
República; outras, por sua vez, concentram-se nos anos de governo varguista 
(1930-1954), algumas destacando, ainda, as diferenças entre o período do Estado 
Novo (1937-1945) e, depois, o governo democrático de 1951 a 1954. Alguns 
estudiosos compreendem as presidências de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), 
Juscelino Kubitschek (1956-1961), Jânio Quadros (1961) e João Goulart (1961-
1964) também como governos populistas. Neste capítulo, adotaremos o período 
varguista de 1930-1945 para nos referirmos ao exemplo brasileiro de populismo.
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vontade própria, sendo facilmente manipulado pelo líder po-
pulista. Essa visão, apesar de ser habitual nos estudos sobre 
o populismo, vem sendo questionada, uma vez que análises 
mais recentes defendem o ponto de vista de que a massa – ou 
o povo, enquanto categoria política – participou de forma ati-
va das discussões políticas, havendo, sim, interlocução entre 
Estado e trabalhadores. A título de exemplo, Ranaan Rein 
(1998) entende que a compreensão do fenômeno peronista 
como uma forma de populismo latino-americano estimula a 
ideia de uma relação direta entre líder e povo que marginaliza 
a atuação dos líderes de “segunda linha” na construção e ma-
nutenção do movimento. Nas últimas décadas, o historiador 
Jorge Ferreira (2016) assinala para o emprego vilipendioso 
e maniqueísta do conceito, fato diretamente ligado ao seu 
crescente uso no campo político. Nesse caso, “populismo” é 
utilizado como arma política de grupos vinculados ao neo-
liberalismo para desqualificar governos e líderes ligados às 
causas populares e os acusarem de serem contrários à moder-
nização da sociedade e apelarem ao aspecto afetivo.

Logo, como podemos definir o populismo? É possível 
aplicar o conceito a diversas conjunturas ou ele está limita-
do a apenas uma ocasião histórica determinada no tempo 
e no espaço? Como um conceito teórico elástico, impreciso 
e ambíguo, o populismo pode significar um período de 
transição, um estágio do capitalismo latino-americano, uma 
conjuntura específica ou uma especificada do discurso ide-
ológico, caracterizado mais pelo estilo de se fazer política 
do que pelo seu conteúdo. Como observou Weffort (2003), 
a complexidade política do conceito torna evidente a com-
plexidade história de uma época, na qual as transformações 
vividas e as demandas de diferentes grupos poucas vezes 
conseguiam lograr sustentação política. O descontentamen-
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to com o modelo liberal e a gradativa tensão entre as classes 
ameaçava, na ótica dos dirigentes políticos, a ordem social 
e política. Para conter uma revolução popular descontro-
lada, era preciso criar soluções; no entanto, as fórmulas 
oligárquicas para a crise já não eram mais eficientes e, ao 
mesmo tempo, os setores médios não conseguiam elaborar 
efetivamente seus projetos políticos. Neste momento, a 
resposta surge por meio de uma democracia limitada, uma 
cultura política voltada, de fato, aos interesses das classes 
populares, mas que introduziu uma estrutura institucional 
de natureza autoritária. O populismo, então, se caracteriza

[…] pela crítica ao status quo, pelo antiliberalismo e 
discurso nacionalista e anti-imperialista, pela lide-
rança carismática e pelo apelo emocional às massas, 
bem como pela visão orgânica da sociedade, com-
posta por partes que deveriam ser solidárias entre 
si para assegurar o bom funcionamento da nação 
(Lanzoni, 2022, p. 180).

As imprecisões do conceito, bem como os questionamen-
tos sobre a sua capacidade explicativa, podem causar certo 
temor ao empregá-lo. Um pesquisador ou uma pesquisadora 
podem, é certo, escolher analisar seu objeto de estudo a par-
tir do populismo ou não; no entanto, negar a sua existência 
esvazia o entendimento de como os debates sobre processos 
históricos e políticos foram construídos ao longo do tempo. 
Dito de outro modo, até mesmo para negar a eficiência do 
populismo como categoria de análise de um líder, movimen-
to ou governo é preciso entendê-lo em sua complexidade.
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O populismo no ensino de História da América 
no Brasil

A importância do ensino de História é uma pauta que 
ganhou relevância nos últimos anos no Brasil devido aos 
ataques de grupos reacionários da extrema direita que 
descredibilizam o papel do professor e da disciplina com 
distorções dos fatos e revisionismos históricos. Estimular a 
reflexão e o pensamento crítico dos alunos em sala de aula 
se tornou uma atitude perigosa – mas indiscutivelmente 
necessária –, uma vez que o espaço se transformou em um 
campo de batalhas entre narrativas políticas.

É consolidada a discussão sobre a relevância e sentido 
da disciplina histórica na construção da nação e da 
identidade nacional. No âmago dos conteúdos escolhidos 
para compor a disciplina nos anos escolares, alguns autores 
tecem discussões sobre a pertinência que a América Latina 
alcança ou deveria alcançar. Para Maria Ligia Coelho Prado 
(2021), conhecer a história dos países que fazem fronteira 
com o Brasil é, desde o campo das relações exteriores, 
muito importante para o desenvolvimento de atividades 
político-diplomáticas. Ainda, conhecer a história de nações 
limítrofes ajuda a compreender de forma mais aprofundada 
os processos históricos que, de forma conjunta, estão 
relacionados com a construção da história do continente e, 
também, da história nacional.

O lugar pouco privilegiado que a América Latina 
ocupa, em currículos escolares e livros didáticos, pode ser 
explicado, por um lado, pela visão eurocêntrica da história 
que é ensinada no Brasil, ou seja, de que nossa compreensão 
histórica está focada na Europa Ocidental, enquanto berço 
e foco do progresso e centro irradiador da civilização; por 
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outro espectro, e tangenciando as discussões sobre a cons-
trução da identidade nacional, os brasileiros não se sentem 
latino-americanos, seja por conta da colonização portuguesa 
e/ou pela manutenção do regime monárquico após a inde-
pendência em detrimento da criação de repúblicas liberais, 
como aconteceu com as colônias espanholas. De qualquer 
forma, Circe Bittercourt (2005) assinala que, no Brasil, a his-
tória nacional e a história da América Latina aparecem como 
apêndices de uma suposta “História da Civilização”, branca 
e cristã, não favorecendo uma análise sincrônica de temas 
latino-americanos que, certamente, tornaria a compreensão 
histórica mais abrangente e menos superficial.

De acordo com José Luis B. Beired, Kátia G. Baggio e Ma-
ria Angélica C. Resende (1988), o populismo é um dos poucos 
temas – entre a colonização e as independências – que são 
abordados no ensino de História da América. No entanto, o 
ponto de vista adotado para trabalhar o tema com os alunos 
é superficial. Visto como um processo dado e acabado, o 
populismo ainda não recebe a necessária atenção, isto é, não 
é desenvolvido de forma a privilegiar sua complexidade e 
discutir a densidade histórica que o conceito apresenta. Nesse 
sentido, o tema pode ser desenvolvido através da compara-
ção de experiências previamente escolhidas pelo professor. A 
comparação, aqui, é usada não como forma de homogeneizar 
e simplificar o conceito e os processos, mas, justamente, como 
caminho a elencar as diferenças entre políticos e governos que, 
em tempos e espaços diversos, são caracterizados igualmente 
como populistas. Outrossim, é digno de atenção, também, a 
própria discussão teórica do conceito que o professor pode 
desenvolver com os alunos, visando o pensamento crítico da 
história: ora, se populismo designa processos tão díspares 
entre si, como organizar suas características em diferentes 
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momentos e lugares? O que significa, portanto, ser – líder ou 
governo – populista? Essas discussões, quando elaboradas 
em sala de aula, podem favorecer o desenvolvimento da 
perspectiva sincrônica da história, tornando o processo de 
ensino-aprendizagem mais analítico.

O tema do populismo deve ser tratado com estudantes 
do ensino básico, pois se refere a uma discussão não somente 
difundida entre historiadores e historiadoras, mas é também 
um termo amplamente usado, ainda que, muitas vezes, de 
forma pejorativa no presente, para desqualificar governos 
e políticos que, comumente, se voltam às causas populares. 
Igualmente, o estudo do populismo, utilizando os exemplos 
indicados anteriormente, pode contribuir para que a história 
dos países latino-americanos seja conhecida e debatida en-
tre estudantes, contribuindo para a compreensão não só do 
passado desses países, mas também dos assuntos atuais de 
nossos vizinhos que, muitas vezes, também nos atravessam.

Como trabalhar o tema em aula? Sugestões de 
fontes e recortes a partir do peronismo (1946-1955)

Para trabalhar o tema em sala de aula, indicamos que o 
professor o aborde a partir do peronismo. Além de ser um 
exemplo clássico nas discussões sobre o populismo, traba-
lhar com os dois primeiros governos (1946-1955) de Juan 
Domingo Perón na Argentina favorece a discussão dos 
temas da história latino-americana, comumente ausentes 
dos livros didáticos e currículos escolares brasileiros. Elen-
camos quatro tipos de fontes históricas diferentes para que 
o professor possa trabalhar com os alunos em sala de aula.
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A primeira possibilidade para trabalhar o tema seria por 
meio da revista Mundo Peronista93, publicada entre os anos 
de 1951 e 1955 na cidade de Buenos Aires. Órgão de difusão 
da Escola Superior Peronista, o periódico é um exemplo de 
como a doutrina justicialista foi elaborada para ser divulgada 
em um suporte de fácil acesso a todos, uma vez que, na Ar-
gentina, o alto índice de alfabetização e o desenvolvimento 
avançado da imprensa geravam um contexto favorável para 
a recepção de ideias escritas por meio de jornais e revistas. A 
fonte escolhida permite discutir a importância que os meios 
de comunicação adquiriram, naqueles anos, como ferramenta 
política. Líderes, governos e movimentos políticos passaram 
a utilizar os mais diversos meios para divulgar suas ideias e 
ampliar sua base de apoio. Alguns governos, sobretudo os de 
tendência autoritária, enxergavam no controle dos meios de 
comunicação pelo Estado uma forma de censurar a oposição 
e fiscalizar o que era veiculado sobre o governo (Capelato, 
2009). A linguagem simples e o uso de imagens foram me-
canismos usados pelo governo de Juan Perón para alcançar 
a população e “inculcar a doutrina às massas”. Como uma 
revista de propaganda política, Mundo Peronista publicou 
uma gama de conteúdos que podem ser escolhidos pelo 
professor para tratar como um meio de comunicação ligado 
ao presidente do país ocupava-se de imagens e textos para 
conquistar “corações e mentes” e gerar a ideia de que o líder, 
Juan Perón, governava o país em prol do povo argentino. 
O próprio nome da revista evidencia a ideia de totalidade, 
ou seja, de abranger toda a sociedade argentina: o “mundo 
peronista” seria o aquele com justiça social para todos e com 
independência econômica e soberania política consolidados.

93. O acervo de Mundo Peronista pode ser acessado no catálogo on-line da 
Biblioteca Nacional Mariano  Moreno  (https://bit.ly/47lmfHU) e no site 
do Gestar, instituto de estudos sobre o peronismo vinculado ao Partido 
Justicialista (https://bit.ly/3XzHRgy). Acesso em: 9 fev. 2024.
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Figura 1. Capa de Mundo Peronista com Juan e Eva Perón
Fonte: Mundo Peronista, 13, 15 jan. 1952.

A revista trazia várias seções que apresentavam ao leitor 
as diversas áreas de atuação e interesse do governo, como a 
construção de escolas, casas e hospitais, a aprovação de leis 
e direitos que garantiam o bem-estar da classe trabalhadora, 
a rotina dos líderes peronistas e suas visitas por todo o país, 
a reprodução de discursos de Juan e Eva Perón, charges 
contra a oposição, conteúdos dedicados às crianças, com ati-
vidades e história em quadrinhos, uma seção exclusiva para 
a publicação de materiais enviados por leitores, contos e 
novelas de escritores simpáticos aos governos, entre outros. 
O interior da revista, além de conter um denso material es-
crito, também possuía imagens que corroboravam os textos 
escritos. Outro recurso a ser explorado são as capas de Mun-
do Peronista, que chamam atenção pela sua qualidade: fotos 
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e ilustrações de Juan e Eva Perón eram impressas coloridas e 
ocupavam quase a totalidade da capa. A variedade de conte-
údo, juntamente com a qualidade da publicação – que indica 
o envolvimento de profissionais da área da comunicação e o 
investimento financeiro frequente –, demonstra a relevância 
do suporte para a divulgação de conteúdos peronistas que 
pretendiam conquistar novos apoiadores por meio de uma 
linguagem sedutora e de fácil compreensão.

Figura 2. A seção “El pensamiento vivo de Perón” [O pensamento vivo 
de Perón]

Fonte: Mundo Peronista, 12, p. 5, 1 jan. 1952.

Outro tipo de recurso que também pode ser trabalhado 
pelo professor são as fotografias. Como fonte histórica, a 
fotografia permite compreender dados e representações 
do passado que, muitas vezes, os documentos escritos não 
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conseguem abranger. Para além de um simples elemento 
ilustrativo, as fotografias são documentos construídos, 
elaborados por fotógrafos e/ou agências, e que não podem 
ser desvinculados de seu contexto de criação. De acordo 
com Ana Maria Mauad (1996), é importante ressaltar que 
uma foto não é, necessariamente, a representação do real, 
daquilo que existiu no passado, já que uma fotografia pode 
gerar diversas interpretações e leituras que estão condicio-
nadas ao contexto e ao observador.

Ao longo do governo de Juan Perón, houve um grande 
intento de divulgação da doutrina peronista pelos meios de 
comunicação, como pontuado anteriormente. A “peroniza-
ção” da sociedade, isto é, a difusão e o estabelecimento das 
concepções peronistas nos espaços públicos e privados, era 
empreendida exclusivamente a partir de Juan e Eva Perón, 
cujas imagens construídas serviam como modelos para toda a 
sociedade argentina. Fotografias tiradas de Juan e Eva Perón 
eram divulgadas nos meios de comunicação, como jornais, 
revistas, e folhetos, e também em outros suportes, como selos 
postais, cartazes, livros didáticos e quadros. Registros foto-
gráficos das obras executadas pelo governo também foram 
tirados a fim de comprovar as “realizações peronistas” por 
todo o país. Nesse sentido, o intuito de documentar fotogra-
ficamente a rotina política, o dia a dia dos líderes peronistas e 
as obras empreendidas pelo governo, era uma forma a mais 
de divulgação que pretendia reafirmar o compromisso com o 
povo argentino e, também, uma maneira de criar aproxima-
ção entre o “condutor” e a “madre de los descamisados” [mãe 
dos descamisados] com os homens e as mulheres “comuns” da 
Argentina. O principal fotógrafo vinculado ao governo justi-
cialista foi Pinélides Aristóbulo Fusco (1913-1991), autor de 
fotografias que se tornaram símbolo do movimento peronis-
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ta, como o “El abrazo” [O abraço] e “Evita con el pelo suelto” 
[Evita com o cabelo solto] (Méndez, 2017).

Figura 3. “El abrazo” de Juan Perón e Evita (1951)
Fonte: Fusco, el fotógrafo de Perón, 2017.

Em 2014, a Biblioteca Nacional Mariano Moreno, loca-
lizada em Buenos Aires, organizou uma mostra fotográfica 
sobre a iconografia peronista. Durante todo o ano, a fototeca 
Benito Panunzi reuniu e expôs diversos registros do perío-
do – entre eles fotografias de Fusco –, que posteriormente 
foram organizados em coleções disponibilizadas on-line pela 
biblioteca94. Em cada obra, encontramos breves introduções 

94 A coleção está composta por cinco documentos: Evita inédita (https://
bit.ly/4cYxSG8), Peronismo y acción social (https://bit.ly/3MH3mWk), Un 
líder llamado Juan Domingo Perón (https://bit.ly/4egEWPs), Iconografía 
peronista (https://bit.ly/4e2icDa) e Peronismo y deporte (https://bit.
ly/3Zezdp1). O documento com os folhetos exibidos na exposição pode ser 
acessado no seguinte link: https://bit.ly/3TjtVEX. Acesso em: 9 fev. 2024.
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sobre o tema escolhido e legendas que contextualizam os 
registros publicados. A partir das fotografias, é possível dis-
cutir, por exemplo, a capacidade mobilizadora do peronismo 
e a relação com públicos específicos, como mulheres e crian-
ças. Além disso, torna-se imperativo abordar os motivos que 
levaram ao registro de determinados momentos de Juan e 
Eva Perón: documentar a presença dos líderes em diferentes 
espaços, o atendimento pessoal ministrado pela primeira-
-dama e pelo presidente aos mais necessitados, a multidão 
que os cercavam e que se reunia para ouvi-los, por exemplo, 
eram estratégias empreendidas para transmitir a ideia de que 
o governo peronista estava, efetivamente, voltado à causa 
popular. Através das fotografias, a mensagem escolhida era 
de que o líder, escolhido pela maioria, reafirmava seu com-
promisso diariamente com aquele que o escolheu, o povo.

Figura 4. Eva Perón atendendo uma família em 1950
Fonte: Peronismo y acción social (2014, p. 16). Fotógrafo não identificado.
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Um interessante documento que também pode ser 
trabalhado em sala de aula com os alunos é a coletânea 
La incessante publicística: folletos del primer peronismo 
(1945-1955) , resultado da exposição homônima realiza-
da na Biblioteca Mariano Moreno em 2015. Na ocasião, 
foram exibidos folhetos produzidos e divulgados, em 
sua maioria, a partir da Subsecretaria de Informações, 
importante setor do governo que centralizou e controlou 
os meios de comunicação durante o peronismo (Gené, 
2008). Posteriormente, os folhetos foram organizados em 
doze categorias, como esporte, cultura e educação, direi-
tos sociais, economia e indústria, saúde, entre outros, e 
resenhados com breves informações ao final. Como um 
suporte usado para propagandear politicamente o pero-
nismo, os folhetos produzidos traziam imagens e textos 
construídos para transmitirem mensagens simples, mas 
diretas, comunicando aspectos da doutrina peronista de 
forma imperativa ao leitor. Essas mensagens procuravam 
reafirmar a liderança de Juan e Eva Perón, que conduziam 
o país a uma realidade de justiça social, independência 
econômica e soberania política alcançada somente pelos 
ideais peronistas. Nesse cenário, o povo argentino, traba-
lhador e fonte de toda riqueza nacional, era exaltado como 
o único foco das políticas do governo peronista.
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Figura 5. Folheto “A justiça social é a essência do justicialismo”
Fonte: La incessante publicística (2015, p. 53).

Figura 6. Folheto “A mulher já pode votar”, de 1950
Fonte: La incessante publicística (2015, p. 115).



285

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

A última sugestão de fonte é o registro audiovisual do 
discurso de Eva Perón, proferido em 17 de outubro de 1951  
em ocasião do Dia da Lealdade, a principal data comemora-
tiva do peronismo e feriado nacional entre os anos de 1946 
e 1954. O “17 de outubro” ou “Dia da Lealdade” celebra a 
mobilização obrera e sindical realizada em 17 de outubro de 
1945 na capital federal, que exigia a libertação de Juan Perón, 
preso nove dias antes. Antes de ser eleito para a presidência 
em fevereiro de 1946, o líder justicialista participou ativamen-
te do governo anterior, que tomou o poder através de um 
golpe militar em junho de 1943. Naquele contexto, Juan Perón 
destacou-se como Secretário do Trabalho e da Previdência, 
além de acumular os cargos de Ministro da Guerra e vice-
-presidente. A sua crescente popularidade entre os trabalha-
dores e trabalhadoras passou a incomodar os demais líderes 
políticos do governo; uma vez preso, foi levado para a Ilha 
Martin Garcia e depois ao Hospital Militar. A reivindicação 
dos trabalhadores pela libertação de Juan Perón foi atendida 
e, naquele momento, o militar valia-se do favorável contexto 
para lançar sua candidatura à presidência.

Seis anos depois, à importância tradicional do Dia da 
Lealdade para os peronistas seria acrescida de um outro 
fato: aquele 17 de outubro se tornaria o último de Eva 
Perón. A primeira-dama, que lutava contra um agressivo 
câncer de útero, veio a falecer no ano seguinte, em 26 de 
julho de 1952. Em outubro de 1951, Eva já sabia da gra-
ve condição de sua doença e do insucesso do tratamento 
contra o câncer. O adoecimento da “mãe dos descamisa-
dos” e sua morte eram assuntos da ordem do dia entre 
peronistas e antiperonistas: se os primeiros lamentavam 
a condição da primeira-dama e conjecturavam com certo 
temor o futuro do movimento peronista depois de sua 
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morte, os adversários de Juan Perón chegavam até mesmo 
comemorar o sofrimento de Eva, vista como prostituta e 
aproveitadora. Durante sua trajetória política, a primeira-
-dama aproximou-se dos mais desfavorecidos por meio da 
Fundação Eva Perón, instituição que prestava assistência 
aos grupos outrora ignorados pelo Estado. Além disso, 
Eva Perón protagonizou a campanha pelo voto feminino, 
importante direito das mulheres outorgado em 1947 e re-
conhecido constitucionalmente em 1949, tornando-as aptas 
para votarem e também para serem eleitas.

Figura 7. Discurso de Eva Perón em 17 de outubro de 1951
Fonte: Canal Encuentro (YouTube).

Ao utilizar o discurso de 17 de outubro de 1951 como 
fonte para estudar o populismo em sala de aula, é possível 
explorar a importância de rememorar, ano após ano, uma 
data lida como momento fundacional do peronismo e de 
aliança entre o líder e o povo. A construção de um imagi-
nário político com símbolos, datas e imagens, por exemplo, 
viabilizava a manutenção do vínculo entre líder e povo de 
maneira a fomentar, cada vez mais, a dependência do povo 
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desde o Estado/líder. Nesse sentido, a utilização de elemen-
tos subjetivos que apelavam aos sentimentos também se 
destacava como mecanismo de tentar controlar as massas. 
Outrossim, é digno de nota o teor do discurso de Eva Perón, 
que se dirigia aos trabalhadores e trabalhadoras reunidos na 
Praça de Maio para exortá-los e relembrá-los das conquistas 
concedidas pelo líder Juan Perón. Por meio das imagens, 
constatamos a multidão que se aglomerava em frente à Casa 
Rosada para assistir à primeira-dama e renovar o apoio ao 
governo. Para além da importância que a data e o discurso 
possuem para a história do peronismo, destacamos também 
que a fala de Eva Perón foi a primeira transmissão da televi-
são argentina, lida como uma conquista a mais do governo 
na difusão da cultura para a população.

Conclusão

O populismo, apesar de ser um termo amplamente 
empregado nas mídias e discutido academicamente, não 
ocupa um espaço relevante nos currículos e materiais 
didáticos. A complexidade das discussões, bem como as 
inúmeras portas de entrada para o assunto, certamente 
influi nesse sentido, mas tratá-lo em sala de aula é substan-
cial para a construção de uma consciência crítica e de uma 
compreensão abrangente da história e do presente. Para 
isso, acreditamos que os cursos de formação de professores 
de história devem incluir o tema em seus currículos, seja 
em disciplinas de História da América e do Brasil ou em 
cursos de extensão e eventos voltados ao tema. No ensino 
básico, o tema pode ser abordado a partir da História do 
Brasil, utilizando como exemplo o Estado-Novo e o perío-
do conhecido como Quarta República ou República Popu-
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lista. Ao empreender a comparação entre o Brasil e outras 
realidades – como a Argentina ou o México –, é imperativo 
que o professor não transfira características de determi-
nado processo para o outro, mas que apresente diferentes 
acontecimentos e processos históricos considerando suas 
particularidades, como os recortes temporais e espaciais, 
indivíduos envolvidos, influências externas, entre outros.

Os dois primeiros governos de Juan Perón (1946-1955) 
é um clássico exemplo de populismo na bibliografia sobre 
o tema. De fato, a construção da relação entre líder e povo, 
o aumento do controle do Estado, a atenção aos direitos 
dos trabalhadores, o uso intensivo da propaganda polí-
tica foram ações empreendidas pelo governo peronista. 
Compreender o peronismo como um tipo de populismo 
latino-americano não oferece riscos a uma má interpre-
tação desde que as simplificações sejam questionadas e 
desconstruídas. A ideia de que um povo foi integralmente 
manipulado por um líder que, sozinho, arquitetou e em-
preendeu suas ideias através do Estado não circunscreve a 
complexidade que os episódios históricos possuem.
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DITADURAS CIVIS-MILITARES DO 

CONE SUL LATINO-AMERICANO
Ana Carolina Balbino

Marcos Tolentino

Introdução

Onze de setembro de 2023 marcou os cinquenta anos do 
golpe de estado no Chile, que depôs o governo da Unidade 
Popular (UP) e deu início a uma ditadura civil-militar. Du-
rante 18 anos, o cenário institucional do país foi marcado 
pelo autoritarismo e pela violência política, exercidos de 
forma sistemática pelas Forças Armadas e de segurança, a 
partir da estrutura do Estado. Após o golpe, uma série de 
mecanismos repressivos tinham, entre outras funções, de-
purar a sociedade chilena por meio do medo e do controle 
de vidas e práticas cotidianas, afetando não só pessoas que 
militavam em correntes da esquerda, mas a população em 
geral. A perseguição se estendeu para além das fronteiras 
do país, sobretudo em ações coordenadas com órgãos 
de segurança de outros países do Cone Sul, no marco do 
Plano Condor. Segundo dados de informes e comissões da 
verdade que funcionaram no Chile desde 1990, a repressão 
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massiva e sistemática da ditadura de Augusto Pinochet 
resultou em milhares de casos de pessoas desaparecidas 
ou assassinadas, assim como de vítimas de prisão política, 
tortura e migrações forçadas (Barrientos, 2015).

Cinquenta dias antes do aniversário do golpe, o atual 
presidente chileno, Gabriel Boric, assinou um decreto que 
oficializou um plano nacional de buscas por mais de 1.100 
vítimas de desaparecimento forçado durante a ditadura 
civil-militar. Em uma cerimônia oficial, ele afirmou que 
a memória da ditadura não devia ser uma demanda de 
governo, mas do Estado chileno, cabendo a este mantê-la, 
independentemente de qual partido governasse o país. A 
medida foi elaborada ao longo de 2022, e contou com a par-
ticipação de organizações de familiares de vítimas, espaços 
de memória, pesquisadores da academia, centros de estu-
dos, organizações da sociedade civil, entre outros atores 
político-sociais. A medida tinha três objetivos: esclarecer as 
circunstâncias do desaparecimento forçado e dos assassi-
natos e o paradeiro dos restos mortais das vítimas; garantir 
o acesso à informação e à participação de familiares e da 
sociedade em geral nos processos de busca; e implementar 
medidas de reparação e garantia de não repetição de casos 
de desaparecimento forçado95.

Desde o final da década de 1970, o debate acerca do 
que fazer em relação aos crimes cometidos pelas ditaduras 
civis-militares que marcaram o contexto institucional dos 
países do Cone Sul latino-americano entre as décadas de 
1950 e 1980, mobilizou distintos setores políticos e sociais, 
nos respectivos países e no exterior. A partir dos anos 2000, 
esses debates se resumiram em torno de três demandas 

95. “Boric anunció un plan de búsqueda de desaparecidos”. Disponível em: 
https://bit.ly/3AXnlO5. Acesso em: 25 jul. 2024.
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principais - memória, verdade e justiça. Defendidas ini-
cialmente por familiares de vítimas e pelas organizações 
de direitos humanos, e assumidas, entre avanços e retro-
cessos, pelos governos democráticos que se sucederam 
ao final das ditaduras, tais demandas se tornaram eixos 
interpretativos sobre os quais se baseiam a promoção de 
políticas públicas de memória, como é o caso, por exemplo, 
do plano nacional apresentado por Boric em 2023.

O desaparecimento forçado de pessoas constitui ainda 
hoje um dos principais legados das ditaduras. São consi-
deradas vítimas desta modalidade de violência política 
as pessoas cujo paradeiro é desconhecido após terem sido 
presas ou sequestradas por agentes das forças de segu-
rança, militares e paramilitares, que atuavam nos órgãos 
repressivos dos regimes ditatoriais. Com o retorno à de-
mocracia, o problema das pessoas desaparecidas não se 
resolveu, devido à falta de respostas oficiais sobre o que 
havia acontecido com elas. No Chile, na Argentina e no 
Uruguai, pessoas envolvidas na repressão foram julgadas 
e condenadas pela Justiça civil, gerando alguns esclareci-
mentos parciais sobre os casos de desaparecimento.

A medida adotada pelo Chile não é, assim, uma exceção 
em uma região em que cada país tem buscado a sua forma 
de lidar com os legados das ditaduras. Por outro lado, os 
casos de desaparecimentos não se restringiram apenas aos 
regimes ditatoriais. Ainda hoje surgem denúncias de casos 
novos de pessoas sobre as quais não se sabe o paradeiro 
após serem presas por forças policiais ou militares nos 
países do Cone Sul. Consequentemente, a questão das pes-
soas desaparecidas confunde passado, presente e futuro, 
tornando-se não só uma demanda por memória, associada 
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ao período das ditaduras, mas uma ferida constante nas 
democracias e na garantia dos direitos humanos.

A partir do que foi exposto, a proposta deste texto é 
discutir as ditaduras civis-militares do Cone Sul latino-
-americano. Para tanto, apresentaremos algumas caracte-
rísticas gerais desses regimes autoritários, como eles foram 
fenômenos do contexto da Guerra Fria que marcou o con-
texto geopolítico mundial na segunda metade do século XX. 
Em seguida, nos centraremos no desaparecimento forçado 
de pessoas, uma das principais modalidades repressivas 
utilizadas sistematicamente pelas ditaduras para eliminar 
seus opositores políticos e nas respostas sociais surgidas na 
região e no exterior por meio de redes locais e transnacio-
nais de mobilizações pela defesa dos direitos humanos. Por 
fim, discutiremos os legados das ditaduras civis-militares 
na contemporaneidade e, a partir deles, nos interessa refletir 
qual o lugar das memórias das ditaduras civis-militares do 
Cone Sul no ensino de História da América.

Ditaduras civis-militares no Cone Sul latino-
americano

A Junta Militar fixa como propósito e objetivos 
básicos do Processo de Reorganização Nacional em 
curso, os que se enunciam à continuação: 
[…]
2.1 Concretização de uma soberania política ba-
seada no acionar de instituições constitucionais 
revitalizadas, que coloquem permanentemente o 
interesse nacional sobre qualquer sectarismo, ten-
dência ou personalismo;
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2.2 Vigência dos valores da moral cristã, da tradição 
nacional e da dignidade de ser argentino;
2.3 Vigência da segurança nacional, erradicando a 
subversão e as causas que favorecem sua existên-
cia; […]96.

A história argentina no século XX, foi marcada por su-
cessivos golpes de Estados, ditaduras e governos democrá-
ticos com traços autoritários que implementaram uma siste-
mática perseguição a certos grupos e identidades políticas. 
Entretanto, quando falamos em ditadura civil-militar, esta 
experiência geralmente é associada ao regime ditatorial que 
se iniciou após o golpe de Estado de 24 de março de 1976. 
O documento citado acima, divulgado pela Junta Militar de 
comandantes das três Forças Armadas no dia do golpe, traz 
em si alguns dos objetivos buscados naquele momento e que 
nos ajudam a compreender por que esta experiência costu-
ma ser rememorada em detrimento das que a antecederam.

Os três objetivos citados trazem algumas das caracte-
rísticas compartilhadas pelas ditaduras civis-militares do 
Cone Sul: a defesa da soberania e da segurança nacional; 
a vigência dos valores de uma sociedade ocidental, cristã 
e livre de divisões políticas; e a erradicação da subversão. 
Tais objetivos se expressaram em políticas repressivas e 
autoritárias que se repetiram nos países da região: cerce-
amento das liberdades individuais e políticas; retrocesso 
nos direitos civis; perda do direito de associação coletiva 

96. “Buenos Aires, 24 de marzo de 1976. Acta Fijando el propósito y los 
objetivos básicos para el Proceso de Reorganización Nacional”. In: República 
Argentina. Junta Militar. Documentos y bases políticas de las Fuerzas Armadas 
para el Plan de Reorganización Nacional. Buenos Aires: Imprenta del Congreso 
de la Nación, 1980. Tradução dos autores. Disponível em: https://bit.
ly/3MGrcSm. Acesso em: 23 fev. 2024.
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e reunião; censura à produção cultural e aos meios de 
comunicação; implementação de práticas repressivas que 
incluíam prisões arbitrárias, sequestros, tortura, desapare-
cimentos e assassinatos por motivos políticos; exílio; ado-
ção de políticas socioeconômicas neoliberais etc.

As coincidências entre as ditaduras foram resultado de 
um alinhamento dos atores militares e civis envolvidos na 
condução da política interna dos países do Cone Sul com 
a política internacional dos Estados Unidos, no contexto 
da Guerra Fria. Desde os anos 1950, ganhou força entre os 
militares latino-americanos a chamada Doutrina de Segu-
rança Nacional (DSN), importante para a formulação do 
conceito de inimigo interno que, influenciado por ideias 
consideradas estrangeiras, geralmente associadas ao co-
munismo, era considerado uma ameaça para a democracia 
e para o desenvolvimento dos países latino-americanos. O 
combate a um inimigo difuso, que atuava dentro das fron-
teiras, demandava novas estratégias de combate e esforços 
na produção de informação e de segurança interna.

A circulação da DSN entre militares latino-americanos 
foi resultado de treinamentos realizados por academias mi-
litares estrangeiras. A partir de 1946, funcionou no Panamá 
a Escola das Américas, um centro de treinamento para mi-
litares latino-americanos, cuja principal missão era prepará-
-los para cooperar com os Estados Unidos na contenção da 
influência de organizações populares ou movimentos so-
ciais de esquerda em seus países. Na França e nos Estados 
Unidos, os militares latino-americanos entraram em contato 
ainda com a Doutrina da Guerra Revolucionária Francesa, 
que se baseava nas experiências do exército francês nas 
guerras de liberação da Indochina e no conflito na Argélia, e 
defendia a importância de um projeto de intervenção militar 
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na sociedade para combater o avanço de inimigos internos 
de caráter revolucionário (Duarte-Plon, 2016; Quadrat, 2002; 
2012). É importante ressaltar que a chamada “luta contra 
a subversão” sob influência de militares estadunidenses 
e franceses não foi um fenômeno exclusivo dos países do 
Cone Sul, propagando-se por outras regiões da América 
Latina, como, por exemplo, o México e o Peru.

Tais ideias ganharam força em um contexto em que a 
vitória da Revolução Cubana (1959) deu início a um pro-
cesso de agitação social e radicalização política na América 
Latina, resultando no surgimento de distintas tendências 
de esquerda, dissidentes dos partidos tradicionais, e que 
defendiam a revolução comunista como a única saída 
possível para os problemas socioeconômicos da região, 
incluindo nesse quadro grupos guerrilheiros que reivindi-
caram a luta armada como a estratégia para alcançar este 
objetivo (Araujo, 2000).

Em 5 de maio de 1954, um golpe de Estado liderado pelo 
general Alfredo Stroessner no Paraguai deu início ao ciclo 
de ditaduras civis-militares no Cone Sul latino-americano. 
A ditadura paraguaia foi de partido único, que se manteve 
no poder até 1989. Segundo o Informe da Comissão de Ver-
dade e Justiça, o modelo repressivo no Paraguai se baseou 
na prisão prolongada e no exílio massivo. As prisões não 
eram realizadas de maneira clandestina, mas também não 
eram reconhecidas oficialmente por ordens judiciais. Em 
1992, foram descobertos os “Arquivos do Terror”, tornan-
do o Paraguai o único país da região a recuperar, quase 
em sua totalidade, os documentos policiais dos anos da 
ditadura Stroessner (Roniger; Senkman; Sánchez, 2015).

Em 1º de abril de 1964, um golpe de Estado destituiu 
João Goulart da presidência no Brasil. De acordo com Carlos 
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Fico, durante os 21 anos de ditadura, os militares brasileiros 
implementaram um projeto baseado na segurança interna e 
inteligência. Os momentos em que a repressão pareceu mais 
“moderada” ou mais “dura” devem então ser interpretados 
como resultado da ênfase colocada pelos militares em de-
terminadas práticas em detrimento de outras (Fico, 2001). 
Tais aspectos conformam o que Samantha Quadrat aponta 
como uma das características da ditadura brasileira: a im-
portância atribuída ao binômio informação-repressão. Ao 
mesmo tempo em que foi estruturada pelos militares uma 
comunidade de informações, que articulou serviços de inte-
ligência e/ou repressão política, houve uma intensa criação 
de leis – como, por exemplo, os atos institucionais – que 
buscavam assegurar a legitimidade das ações repressivas e, 
consequentemente, do próprio governo (Quadrat, 2015).

No período que nos interessa, a Argentina passou por 
duas experiências de ditaduras. Em 28 de junho de 1966, 
um golpe de Estado dos comandantes das Forças Armadas 
depôs o então presidente Arturo Illia. Ao longo de sete 
anos da autodenominada Revolução Argentina, três mili-
tares sucederam-se no poder – Juan Carlos Onganía (1966-
1970), Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) e Alejandro 
Agustín Lanusse (1971- 1973) – até que, fortemente ques-
tionada em contexto de crescentes mobilizações populares, 
organizou-se uma saída eleitoral na qual triunfou o can-
didato do partido peronista – banido entre 1956 e 1973 – 
Héctor J. Cámpora, logo substituído pelo líder peronista 
Juan Domingo Perón, que retornou do exílio em 1973 após 
18 anos fora da Argentina.

Estudos recentes sobre a repressão apontam que a últi-
ma ditadura, que se iniciou com o golpe de Estado de 1976 
e terminou em dezembro de 1983, com a eleição de Raúl 
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Alfonsín, foi uma experiência inédita na história da vio-
lência política na Argentina, devido ao uso sistematizado 
de métodos clandestinos. Durante a Revolução Argentina, 
as prisões arbitrárias e o assassinato político foram as mo-
dalidades repressivas mais utilizadas. Dez anos depois, 
tais modalidades foram paulatinamente substituídas pelo 
desaparecimento forçado de pessoas após a sua passagem 
por centros clandestinos de detenção. Esta mudança deve 
ser pensada como parte de um processo repressivo a médio 
prazo, que criaram as condições necessárias para efetivida-
de de um plano sistemático, ilegal e de alcance nacional 
de desaparecimentos. A execução deste plano partiu de 
normas e de regulamentos militares vigentes, assim como 
um conjunto normativo sancionado pelo Estado no curto 
período democrático entre 1974 e 1976, que, ao ser referen-
dados ou ampliados pela ditadura, outorgaram um marco 
jurídico-legal para o exercício da repressão (Aguila, 2013; 
Crenzel, 2020; Franco, 2015).

Antes do início da última ditadura argentina, o Uruguai 
e o Chile também foram palcos de golpes de estado que 
resultaram na instauração de ditaduras civis-militares. Em 
27 de junho de 1973, um autogolpe de Estado executado 
pelo então presidente da República uruguaia Juan María 
Bordaberry dissolveu o Congresso Nacional, e instalou 
a ditadura com apoio das Forças Armadas. Durante os 
quase doze anos de poder, pouco mais de 6 mil pessoas 
tornaram-se presas políticas no país, e milhares de cidadãs 
e cidadãos uruguaios tiveram que exilar-se por motivos 
políticos (Rico; Larrobla, 2015).

Além das especificidades de cada ditadura em seus 
contextos nacionais, na década de 1970 e 1980, as coinci-
dências em práticas e objetivos resultaram em uma coope-
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ração regional para o combate à subversão, que se tornou 
conhecido como Plano Condor. De acordo com o Relatório 
Final da Comissão Nacional da Verdade do Brasil, Plano 
ou Operação Condor foi o nome que se deu a um sistema 
secreto de informações e ações repressivas, por meio do 
qual Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai 
compartilharam dados de inteligência e realizaram opera-
ções coordenadas de sequestro, tortura, assassinato e desa-
parecimento de opositores políticos exilados (Brasil, 2014).

O desaparecimento forçado de pessoas

Para nós não são rostos desconhecidos
Somos as mães de homens, mulheres e crianças 
sobre os quais não sabemos nada há 6, 7, 8…anos. 
Desde então, buscamos, interrogamos, pedimos 
uma explicação, uma resposta.
Onde estão?
Para muitos, estes rostos não significam nada. 
Poucos sabem em nosso país que mais de 120 
uruguaios, entre os quais 7 crianças e 5 mulheres 
grávidas, foram sequestrados em seus lares, de seus 
lugares de trabalho na Argentina, onde viviam, por 
forças militares ou paramilitares.
Alguns de nossos filhos foram vistos em prisões clan-
destinas…sobre outros, não soubemos mais nada…
Onde estão?
Durante anos, tratamos de averiguar. Buscamos 
em espaços de detenção, apresentamos recursos 
de “habeas corpus”, fizemos gestões em organis-
mos nacionais e internacionais, ocupamos ruas em 
grandes marchas denunciando o desaparecimento, 
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enviamos cartas, golpeamos portas de homens do 
governo, fomos a órgãos de imprensa…no Uruguai 
e na Argentina. Tudo tem sido em vão…97

Entre 1973 e 1976, a Argentina se tornou o destino de 
milhares de cidadãos uruguaios, chilenos e paraguaios que 
migraram para o país fugindo das ditaduras em seus países 
de origem. Entretanto, apesar de ser um país de governo de-
mocrático, a partir de 1974, configurou-se na Argentina um 
contexto de incremento do conflito social, resultado do cres-
cente uso da violência por organizações político-militares, 
pelos grupos paraestatais e pela repressão estatal. Estudos 
recentes sobre a repressão na Argentina apontam que, entre 
1974 e 1976, configurou-se um estado de exceção, baseado 
na lógica de aniquilamento de um inimigo interno difuso; 
em paralelo a um reconhecimento das Forças Armadas por 
setores sociais e políticos como responsáveis “legítimos” 
para restabelecer a “ordem” (Franco, 2012; Aguila, 2013).

Este processo impactou diretamente os exilados que 
encontraram na Argentina a possibilidade de recomeçar 
suas vidas. Após chegar ao país, alguns mantiveram-se 
ilegalmente, enquanto outros solicitaram o estatuto de 
refugiado, aguardando a autorização para migrar para 
outros lugares, sobretudo na Europa. Nesse processo, 
receberam assistência integral da Agência da ONU para 
Refugiados (ACNUR), cujo escritório regional funcionava 
em Buenos Aires, além da solidariedade de organizações 
de esquerda. Tais ações sofreram um paulatino revés em 
meio ao processo político conturbado que gerou as con-

97. Madres de uruguayos detenidos-desaparecidos en Argentina. Hasta 
encontrarlos. Montevidéu, 1984. Tradução dos autores. Disponível em: 
https://bit.ly/47kr4kM. Acesso em: 23 fev. 2024.
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dições para o golpe de Estado de 1976. Já em novembro 
de 1975, o governo argentino comunicou a decisão de não 
aceitar mais refugiados. Além disso, o tema dos exilados 
dos outros países do Cone Sul passou a ser encarado como 
um problema de segurança interno, resultando em prisões, 
sequestros e desaparecimentos, por meio da cooperação 
entre órgãos repressivos dos países da região, no marco do 
Plano Condor (Azconegui, 2014).

Em 1984, um grupo de mães lançou um documento 
denunciando os casos de desaparecimento de seus filhos 
na Argentina. A denúncia trouxe o nome de 150 uruguaios, 
entre homens, mulheres e crianças, demonstrando que os 
desaparecimentos eram resultados de uma prática siste-
mática adotada pela ditadura argentina e cuja ação não 
se restringia às fronteiras nacionais, como demonstrava o 
caso de pessoas que, após serem sequestradas na Argenti-
na, foram levadas para o Chile ou o Uruguai. As informa-
ções foram reunidas a partir dos testemunhos de presos 
liberados e de militares que haviam desertado.

Ao discutirmos o desaparecimento forçado de pessoas 
partimos de uma perspectiva que considera a interação das 
modalidades da violência institucionalizada pelo Estado e 
as modificações das respostas sociais a elas (Solis, 2014). 
A história política dos países no Cone Sul no século XX 
é marcada por sucessivos golpes de Estados, ditaduras e 
governos democráticos com traços autoritários que perse-
guiram certos grupos e identidades políticas, o que, por 
sua vez, gerou a articulação de pessoas que, por meio de 
distintas práticas, atuaram publicamente em defesa das 
vítimas e na denúncia dos crimes cometidos. Isso fica claro 
no documento citado, pois, além de apresentar as práticas 
que configuram o desaparecimento forçado de pessoas 
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(sequestro, passagem por prisões clandestinas, respostas 
negativas da Justiça), ele descreve como o grupo de mães 
buscou por seus filhos, filhas, netos e netas desaparecidos.

Na segunda metade do século XX, o desaparecimento 
forçado de pessoas foi adotado por todas as ditaduras ci-
vis-militares, sobretudo ao longo da década de 1970, como 
uma das principais formas para combater a subversão. A 
adoção paulatina dessa prática se relaciona a uma série de 
fatores, como, por exemplo, a repercussão internacional de 
denúncias sobre o uso sistemático da tortura nas prisões 
e das imagens que circularam internacionalmente após o 
golpe de Estado no Chile, em 1973.

Com os desaparecimentos, os militares adotaram uma 
prática clandestina e anônima. Uma “repressão mais en-
coberta” dificultava a produção de denúncias sobre a sua 
dimensão, seus responsáveis e seu objetivo final - o exter-
mínio dos desaparecidos. Além disso, o entendimento por 
parte da sociedade de que era “apenas mais um golpe”, 
as diversas respostas sociais às demonstrações de violência 
na esfera pública; a inexistência de corpos que tornava os 
desaparecimentos “mortes inconclusas”, as informações 
fragmentadas e as diferentes versões que circulavam em 
canais restritos, as negativas oficiais ao reconhecimento 
dos sequestros e aos pedidos de informação sobre os de-
saparecidos, e as dificuldades de se atribuir as devidas 
responsabilidades pela violência tornaram-se obstáculos 
para a produção de saberes sobre a repressão. Sem um 
corpo, sem responsáveis identificados, sem testemunhos e 
sem o reconhecimento oficial do ocorrido, não havia delito 
(Calveiro, 2013; Crenzel, 2020).

Devido às características do desaparecimento forçado 
de pessoas, a identidade e a quantidade de vítimas estão 
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em constante disputa. Para que alguém seja reconhecido 
como uma pessoa desaparecida é necessário que uma de-
núncia sobre o seu caso seja feita. Entretanto, as práticas 
clandestinas da repressão, a clandestinidade adotada por 
militantes de esquerda perseguidos pela ditadura e os 
estigmas sociais em torno dos familiares de uma “pessoa 
subversiva” em todos os países da região geraram entraves 
para que as denúncias em órgãos estatais ou em organiza-
ções de direitos humanas fossem realizadas.

Em relação à identidade das vítimas, eram homens e 
mulheres que tinham um passado, um histórico, o que 
permitiu aos militares, principalmente os agentes de inte-
ligência, designá-los como atores políticos suscetíveis de 
opor-se ao projeto político das ditaduras civis-militares e, 
logo, como alvos da repressão. Buscava-se assim deses-
truturar o movimento social ao qual pertenciam e as suas 
redes, tornando alvos não apenas os indivíduos que antes 
de ser sequestrados e desaparecidos eram militantes das 
organizações guerrilheiras, como também os integrantes 
de outras correntes, em geral da esquerda, que desenvol-
viam sua ação nas cidades, nas periferias urbanas e no 
campo; os ativistas sindicais e estudantis; e os militantes 
sociais, qualquer que fosse o seu vínculo com alguma des-
sas organizações. Com o avanço das tarefas de denúncia, 
somaram-se a eles os familiares de vítimas e militantes 
de organizações de direitos humanos. Assim, apesar de 
ter havido vítimas casuais, em sua grande maioria, foram 
os militantes políticos com distintas experiências prévias 
e vinculações que constituíram a população massiva dos 
campos e, posteriormente, em sua minoria, tornaram-se 
sobreviventes. Além disso, um fenômeno em comum em 
alguns países da região foi o sequestro e desaparecimen-
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to de bebês, nascidos em cativeiro ou sequestrados com 
poucos meses de idade, que, em seguida, foram adotados 
ilegalmente (Calveiro, 2013).

A compilação do número de vítimas foi resultado, ini-
cialmente, da ação de organizações de direitos humanos 
que reuniram denúncias sobre os casos. Para isso, foi im-
portante a consolidação de espaços de recepção de denún-
cias nos países e no exterior; a mobilização de familiares 
de vítimas que realizaram as investigações iniciais para 
reunir dados sobre o que havia acontecido com seus entes 
queridos buscados e a prática do testemunho. Com o final 
das ditaduras, a adoção de políticas públicas de memórias, 
como as comissões de investigação e de verdade e a aber-
tura de causas judiciais, ratificou e ampliou as listas produ-
zidas por organizações de direitos humanos, familiares de 
vítimas e sobreviventes da repressão.

Para tanto, foi essencial a difusão do testemunho como 
estratégia de denúncia da violência estatal. A legitimidade 
alcançada pelos testemunhos na América Latina foi fruto de 
processos sociais, culturais e políticos. Na década de 1960, 
em um contexto de emergência de novos imaginários revo-
lucionários, tais narrativas foram reconhecidas como apara-
tos culturais eficazes pela Revolução Cubana para a difusão 
dos ideais revolucionários. Com a instauração de ditaduras 
civis-militares e de regimes autoritários, entre as décadas 
de 1960 e 1980, o testemunho se afirmou como uma prática 
de resistência à violência estatal. Nota-se então, a paulatina 
substituição da matriz revolucionária e de seus relatos de 
emancipação por outros que utilizavam a linguagem das 
narrativas humanitárias. Enquanto os primeiros testemu-
nhos denunciaram as violações em termos históricos polí-
ticos, entendidas como exercícios de poder que almejavam 
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manter a ordem socioeconômica vigente; a partir do início 
da década de 1970, esta denúncia se articulou em torno da 
noção de violação aos direitos humanos, demanda de tipo 
ética e jurídica, antes que política (Crenzel, 2020).

Essa reconfiguração se relacionou à articulação na Amé-
rica Latina e no exterior de redes transnacionais de direitos 
humanos, nas quais organizações locais se conectaram entre 
si e com atores internacionais, dedicando-se à denúncia 
humanitária, o que envolvia a divulgação de informações 
sobre os crimes de tortura, desaparecimento forçado de pes-
soas, prisões ilegais e assassinatos (Sikkink, 2006). A atuação 
em rede resultou ainda em uma crescente homogeneidade 
nas formas de se tomar os testemunhos e, consequente-
mente, em seus conteúdos, priorizando a descrição fática 
das práticas que violavam a integridade física ou psíquica 
das vítimas. Nesse processo, a circulação dos testemunhos 
relacionou-se à tarefa de difusão dos saberes acumulados 
pelos organismos de direito humanos sobre as violações 
cometidas pelos repressores e suas vítimas (Crenzel, 2020; 
Markarian, 2006). Com o fim desses regimes, e em distintos 
momentos em cada país, estes saberes foram ratificados 
pelas políticas de memória implementadas que, além de 
produzir novos testemunhos, utilizaram aqueles obtidos 
anteriormente nas investigações realizadas por comissões 
de verdade, muitas vezes usados como provas nas causas ju-
diciais abertas contra os responsáveis pela violência estatal. 
Nos últimos anos, os testemunhos foram importantes tam-
bém nos processos de constituição de espaços de memória 
e consciência em lugares utilizados pelas forças repressivas 
para prender, torturar, assassinar e desaparecer pessoas; e 
para a constituição de acervos de história oral que registra 
como trajetórias pessoais foram atravessadas pelos proces-
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sos políticos, sociais e culturais, a partir da segunda metade 
do século XX latino-americano (Tolentino, 2019).

Redes locais e transnacionais de defesa dos 
direitos humanos

Em todos os casos estudados, os procedimentos re-
produzem as características próprias deste tipo de 
operação; emprego de efetivo fortemente armado, 
uniformizados ou não, com frequência protegidos 
por coletes à prova de balas, que se deslocam em 
vários automóveis sem identificação.
[…] qualquer que sejam os episódios que mesclam 
estas operações – juntando-os aos que tenham dei-
xado como saldo milhares de desaparecidos durante 
os últimos três anos – nos casos aqui documentados 
ressalta um elemento específico: A vítima da ação 
repressiva não é uma mulher, nem sequer um casal, 
ainda que na maioria se trata de sequestros duplos. 
Aqui, em um só ato, se destrói a tôda uma família, 
em suas três gerações (Clamor, grifo no original)98.

O trecho acima é da página inicial do boletim Clamor 
sobre a desaparição de bebês (nascidos ou ainda no ventre 
de suas mães) durante a ditadura civil-militar argentina. O 
boletim era editado em São Paulo, pelo Comitê de Defesa 
dos Direitos Humanos para os países do Cone Sul, sendo 
entre 1978 e 1985 o principal meio utilizado pelo grupo para 

98. Clamor. Comitê de Defesa dos Direitos Humanos para os Países do Cone Sul. 
Órgão Vinculado à Comissão Arquidiocesana de Pastoral dos Direitos 
Humanos e Marginalizados, ano 2, n. 6, ago. 1979, p. 1. Disponível em: 
https://bit.ly/4dYs2pi. Acesso em: 10 fev. 2024.

https://www.pucsp.br/cedic/clamor
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denunciar as violações de direitos humanos no Cone Sul 
latino-americano. Para isso, os membros do Comitê usavam 
de documentos editados por grupos de direitos humanos 
locais, internacionais e supranacionais, notícias de imprensa 
e depoimentos de vítimas, recolhidos em órgãos transnacio-
nais ou dados ao próprio grupo por aqueles que chegavam 
ao exílio no Brasil, seja em caráter definitivo ou transitório.

Clamor é apenas um exemplo de uma vasta rede de 
denúncias de violações de direitos humanos que foi se 
formando ao longo dos anos em que as ditaduras civis-
-militares arrasaram a América Latina. Utilizando-se de 
órgãos estatais, transnacionais, ONGs e Comissões, milha-
res de vítimas e seus familiares tomaram para si a tarefa de 
denunciar, em seus próprios países e no exterior, os crimes 
cometidos pelas Forças Armadas e de segurança.

Em toda essa rede de denúncias, uma característica se 
destacou: a utilização da linguagem dos direitos humanos 
para defender as vítimas e denunciar as violações cometi-
das pelo Estado. Contudo, a defesa dos direitos humanos 
não começou a ser utilizada na América Latina apenas 
após os golpes militares, pois já havia uma longa tradi-
ção na região. Segundo Fernanda Linhares Pereira (2021, 
p. 111-114), as comissões de representantes dos países 
latino-americanos foram as principais contribuintes para 
a escrita da Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
aprovada na Assembleia da ONU em 1948. Desde esse 
momento, a pauta ganhou espaço no subcontinente, ainda 
que esses direitos tenham sido sistematicamente violados 
na segunda metade do século XX.

É preciso compreender, entretanto, que foi a maciça 
repressão perpetrada pelas ditaduras civis-militares a 
partir dos anos 1960 que fez da defesa dos direitos humanos 
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e da denúncia de suas violações uma das principais formas 
de articulação das vítimas e de seus familiares na América 
Latina. Apropriando-se de um discurso já conhecido, e que 
ganhava mais espaço no mundo ocidental nos anos 1970 
– diante de tantas atrocidades cometidas pelos Estados –, 
organizações latino-americanas souberam articular-se para 
denunciar a repressão sofrida na região.

Exilados, perseguidos políticos, sobreviventes de campos 
de detenção clandestinos e familiares de desaparecidos utili-
zaram-se da defesa dos direitos humanos como uma forma 
de encontrar espaços para fazer ecoar suas denúncias e, de 
alguma forma, tentar salvar as vidas daquele que continua-
vam vivendo sob a violenta repressão dos Estados ditatoriais.

A escolha dessa linguagem trazia questões práticas e 
ideológicas: de um lado, era um discurso que mobilizava a 
solidariedade, permitindo assim que países europeus, norte-
-americanos e órgãos transnacionais – como a Organização 
de Estados Americanos (OEA) e a Organização das Nações 
Unidas (ONU) – respondessem positivamente às campanhas 
que denunciavam a repressão na América Latina, exigindo 
respostas dos governos militares aos desaparecimentos e ao 
encarceramento em massa (Franco, 2008, p. 91-115).

Por outro lado, a adoção da defesa dos direitos huma-
nos como mote principal daqueles que se opunham aos 
regimes repressores também nasceu do entendimento de 
que esse seria o melhor parâmetro para reconstruir as bases 
sociais dos países após o fim das ditaduras civis-militares. 
Enquanto muitos grupos haviam entendido a violência 
como forma válida de se fazer política antes dos golpes 
militares, os efeitos do autoritarismo e da repressão con-
venceram distintos setores sociais de que uma sociedade 
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pacífica não poderia nascer senão do respeito aos direitos 
mais básicos da humanidade.

Nesse contexto, os exilados latino-americanos ganharam 
certo protagonismo, uma vez que vêm deles a organização 
para que as diversas denúncias chegassem aos órgãos com-
petentes. Para isso, realizaram fóruns, comitês, protestos e 
manifestações que deram maior visibilidade às violações de 
direitos humanos cometidas na América Latina. Para esses 
exilados, a luta pela redemocratização passava pela exigên-
cia de respostas aos crimes cometidos pelos repressores, 
mas também pela construção de um novo pacto social que 
tivesse em sua base a defesa dos direitos humanos.

Grande parte desse aprendizado nasceu da convivência 
com sociedades europeias que, há pouco tempo, haviam 
abandonado a violência como linguagem política, como a 
Espanha, ou nas quais as lutas por liberdade e democracia 
já eram consolidadas, como o caso francês. Nesses espaços, 
exilados latino-americanos viam como as vias democrá-
ticas eram utilizadas para alcançar mudanças, além de 
acompanharem como não se aceitava a repressão ilegal a 
grupos armados que buscavam desestabilizar o poder po-
lítico, como o ETA (Jensen, 2004, p. 696-697).

Alguns exilados tinham formação em direito, e apro-
veitando-se de uma expertise adquirida como defensores 
de presos políticos – e sendo também, muitos deles encar-
cerados pelos Estados repressivos –, passaram a mobilizar 
a pauta dos direitos humanos como uma forma não apenas 
de denunciar o que se praticava em seus países, mas tam-
bém exigindo que se exercesse a justiça sobre aqueles que 
cometiam crimes tão terríveis.

Para Kathryn Sikkink (2013, p. 106-107), a mobilização 
dos exilados em torno da pauta humanitária e da necessi-
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dade de que os crimes cometidos não ficassem impunes foi 
imprescindível para a construção de opções judiciais nasci-
das nos anos 1980, como o famoso Julgamento das Juntas 
Militares argentinas (1985). Já para Virginia Vecchioli (2006, 
p. 225), a integração de juristas exilados latino-americanos 
em redes internacionais de direito foram fundamentais para 
o reconhecimento dos direitos humanos como um campo 
específico, o que levou a uma transformação da própria área.

Nessas redes, exilados construíram espaços de acolhida 
para aqueles que chegavam ao exílio, muitas vezes vindos 
de situações de extrema violência, e aos poucos foram 
consolidando espaços de denúncia e defesa dos direitos 
humanos, que continuaram a atuar mesmo após a rede-
mocratização. Destacamos aqui, por exemplo, o caso da 
Associação Argentina Pró-Direitos Humanos (AAPDH), 
fundada em outubro de 1989 na cidade de Madri, durante 
a presidência de Carlos Menem (1989-1999) na Argentina, 
e que se juntou à luta contra as Leis de Perdão99 que se 
instalaram no país do Cone Sul entre 1987 e 1990. Presidida 
pelo advogado argentino exilado Carlos Slepoy, a AAPDH 
teve papel fundamental para a abertura de um processo 
penal contra os repressores argentinos na Espanha em 
1996 (Balbino, 2023, p. 88-89).

Ao analisar esse e diversos outros casos, é possível per-
ceber como as redes nacionais e transnacionais de direitos 

99. Chama-se de Leis de Perdão uma série de legislações e indultos publicadas 
na Argentina pelos governos Raúl Alfonsín (1985-1989) e Carlos Menem (1989-
1999) que visaram paralisar os processos penais contra repressores, casos das 
leis de Ponto Final (1986) e Obediência Devida (1987), ou indultar àqueles que 
haviam sido condenados anteriormente pela justiça, promulgados em 1989 e 
1990. Essas leis nasceram primeiro em meio a uma série de rebeliões militares, 
promovidas entre 1986 e 1987, que ameaçaram a democracia, e depois diante 
de um discurso de reconciliação nacional, defendido pelo governo Menem e 
que foi, muitas vezes, confundido com esquecimento.
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humanos formada por exilados, sobreviventes, e familiares 
de vítimas das ditaduras latino-americanas foram funda-
mentais não apenas para criar possibilidades de denúncia e 
condenação internacional dos repressores, mas também para 
consolidar o campo dos direitos humanos como um espaço 
de luta transnacional. Este campo não se limitou a criticar 
as violações cometidas pelas ditaduras civis-militares, mas 
trabalhou para criar recursos jurídicos legítimos que pos-
sibilitaram a condenação de repressores e um sistema que 
pretendia a garantia de todos os direitos legais da população.

O lugar das ditaduras do Cone Sul no ensino de 
História da América

As ditaduras do Cone Sul latino-americano são um 
dos principais eventos da segunda metade do século XX 
na região. Englobadas em um contexto maior, que passa 
pelos conflitos da Guerra Fria, também expõem questões 
próprias de cada uma das sociedades do subcontinente 
em que os governos repressores atuaram. Seu estudo, 
para além de permitir compreender os conflitos políticos 
que se expuseram nos anos 1960 a 1980, são uma grande 
oportunidade para compreender questões maiores, e que 
se tornam cada dia mais pertinentes.

Um dos pontos que se pode abordar a partir desse tema 
é a violência política. Muitas vezes analisada apenas como 
um período de exceção, ou como uma linguagem utilizada 
por grupos antigovernamentais, a violência política esteve 
no cerne da formação dos Estados latino-americanos, e sua 
explosão durante os períodos ditatoriais mostram que ela 
não foi completamente abandonada ao longo dos anos.
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Chamamos a atenção, por exemplo, para a análise de 
Pilar Calveiro em sua obra Política y/o violencia [Política e/ou 
violência] (2013, p. 25-27), na qual a autora afirma que desde 
1930 o Estado argentino utilizou-se da violência como forma 
de impor o seu poder sobre a população, o que se agravou 
com os golpes subsequentes de 1955 e 1962. Contudo, foi a 
partir da década de 1960 que essa violência atingiu outros pa-
tamares, com as forças militares colocando-se cada vez mais 
como as únicas capazes de garantir a segurança nacional.

Já no final dos anos 1960, a autora identifica o início do 
uso da palavra “subversivo” para classificar aqueles que 
se opunham ao projeto ditatorial do Estado, encabeçado 
pelas forças armadas. Analisando melhor esse contexto, 
Marina Franco (2012, p. 51-58) mostra que nos anos 1970 o 
Estado argentino passou a atuar claramente para criar um 
inimigo a ser combatido, cujas ações exigiam o uso irres-
trito da violência. Aliando esse discurso ao surgimento de 
organizações guerrilheiras, que também compreendiam a 
violência como a única arma possível de resistência à re-
pressão estatal, a Argentina mergulhou em discursos que 
buscaram legitimar as violações de direitos humanos. So-
mente após o caos gerado pela repressão perpetrada pela 
última ditadura civil-militar (1976-1983) é que a violência 
foi deslegitimada como uma linguagem política válida.

Contudo, ainda que a redemocratização tenha trazido 
uma condenação a essa prática, é importante lembrar que o 
desmonte das estruturas de violência do Estado não ocorreu 
completamente em grande parte dos países, e que em mo-
mentos de tensão social, como greves, manifestações e cri-
ses, as respostas violentas ressurgem, buscando novamente 
legitimar-se como formas de alcançar a harmonia social.
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Quando, em outubro de 2019, uma série de protestos 
sociais tomou conta das ruas chilenas, as primeiras ações 
do governo Sebastián Piñera (2018-2022) foram aumentar 
o policiamento e colocar as tropas militares nas ruas, o que 
gerou confrontos cada vez mais violentos entre manifes-
tantes e forças de segurança. No auge dos conflitos, em 20 
de outubro, o presidente chegou a declarar que

estamos em guerra contra um inimigo poderoso e 
implacável que não respeita a nada nem ninguém, 
e que está disposto a usar a violência sem nenhum 
limite, inclusive quando signifique a perda de vidas 
humanas, com o único propósito de produzir o 
maior dano possível100.

Após a enorme repercussão em torno da violência po-
licial para com os manifestantes, o governo Piñera recuou 
em suas medidas repressivas, passando em seguida a con-
denar os atos cometidos. Ainda que não possa ser compa-
rada à violência estatal perpetrada pelo Chile de Pinochet 
ou pela Argentina de Videla e Massera, esse evento mostra 
como a linguagem da violência ainda se faz presente na 
América Latina, sendo necessário uma condenação forte 
para impedir que ela seja vista como algo banal.

Um segundo ponto importante nos estudos das dita-
duras latino-americanas é compreender a ação política dos 
jovens nos anos 1960-1980. A partir das escolas, universi-
dades e organizações comunitárias, os jovens latino-ame-

100. [Estamos en guerra contra un enemigo poderoso e implacable que no respeta 
a nada ni a nadie y que está dispuesto a usar la violencia sin ningún límite, 
incluso cuando significa la pérdida de vidas humanas, con el único propósito de 
producir el mayor daño posible] – Sebastián Piñera, 20/10/2019. Tradução dos 
autores. Disponível em: https://bit.ly/47kSlU9. Acesso em: 10 fev. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=r8BrqEDLEIs&ab_channel=Meganoticias
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ricanos foram se politizando, e buscando alternativas para 
mudar o sistema político-econômico que consideravam 
arcaico e desigual. Se a luta armada se tornou a opção de 
alguns, as diversas formas de lutas políticas – participação 
em agremiações, fóruns de discussão, comitês, organiza-
ções populares, partidos políticos – passaram a fazer parte 
cotidiana da vida de adolescentes e jovens adultos.

Não obstante, isso também fez dos jovens o alvo prefe-
rencial dos Estados repressores. Ao observarmos a idade 
das vítimas desaparecidas que foram compiladas pelo 
Nunca Más101 (1984, p. 294-295) na Argentina, vemos que 
cerca de 69% tinham entre 16 e 30 anos. Na prática, isso 
significou o desaparecimento de toda uma geração, cujos 
sonhos de mudança social foram lidos como “subversão”.

Da mesma forma, foi essa a geração que ajudou a criar as 
bases para a retomada da democracia. Organizando-se den-
tro e fora dos países, esses jovens adultos encontraram forças 
para exigir o fim do governo repressivo, mas mais importante 
que isso, denunciaram o uso sistemático da violência pelo 
Estado, e recriaram sua linguagem política, baseando-a nos 
direitos humanos e na democracia, o que fez nascer a possibi-
lidade de refundar esses países sobre novas bases.

O protagonismo jovem nas lutas políticas dos anos 
1960 a 1980 não deve ser lido em uma chave lírica, e mui-
to menos a partir da ideia de sacrifício, mas também não 
podemos relegar esses personagens ao papel simples de 
vítimas, como se não tivessem agência histórica. Tratou-

101. O Nunca Más, lançado em 1984, foi o informe final escrito pela Comissão 
Nacional sobre a Desaparição de Pessoas (Conadep), órgão formado pelo 
governo Alfonsín e que conduziu investigações sobre os desaparecimentos 
na Argentina. O informe, um enorme êxito editorial, foi aceito como prova 
no Julgamento das Juntas Militares (1985) e influenciou a escrita de textos 
similares em diversos países.
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-se de adolescentes e jovens adultos que tomaram seu 
papel de cidadãos, e que por diferentes meios, buscaram 
protagonizar a sonhada mudança que desejavam em seus 
países, e por isso sofreram a violência do Estado.

Compreender a ação juvenil nos anos 1960 a 1980, tanto 
na luta anterior às ditaduras, quanto na busca pelo retor-
no das democracias, pode colaborar para analisarmos as 
perspectivas de uma geração que foi fortemente atingida 
pela violência estatal, mas que continuou inspirando jovens 
em suas reivindicações políticas. Foi em nome daqueles 
que sofreram a repressão, por exemplo, que se formou na 
Argentina dos anos 1990 a H.I.J.O.S. (Filhos e Filhas pela 
Identidade e a Justiça, contra o Esquecimento e o Silêncio)102, 
que passou a atuar politicamente pela derrocada das Leis de 
Perdão, além de envolver-se em protestos de diversos tipos.

À época formada por jovens próximos de seus 20 anos, 
o grupo produziu escraches103 contra repressores que per-
maneciam impunes, participou de marchas ao lado das 
Mães e Avós da Praça de maio, além de retomar os debates 
em torno das memórias da ditadura civil-militar. A partici-
pação da nova geração foi fundamental para fortalecer os 
pedidos pela reabertura dos processos judiciais, existente 
desde meados dos anos 1980.

A imagem desses jovens que se mobilizaram contra as 
ditaduras civis-militares continuou instigando gerações nos 
países latino-americanos, ora sendo vistos como exemplos 

102. [Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio].
103. Escrache é uma forma de manifestação que visa denunciar 
publicamente uma pessoa considerada criminosa. Adotado desde 
1995 pela H.I.J.O.S., os escraches eram realizados nas imediações das 
residências de repressores que estavam soltos. Através de músicas, 
pinturas, grafites e representações teatrais, as manifestações objetivavam 
avisar a população que naquele lugar vivia um repressor.



317

Construindo Américas: temas e perspectivas sobre o ensino de História das 
Américas no Brasil

de atuação política, ora sendo acusados de terem protagoni-
zado atos “terroristas”. Nesse último caso, é comum pessoas 
alegarem que o Estado ditatorial “salvou” as Nações de um 
suposto perigo, e que as redemocratizações criaram regimes 
corruptos e alinhados a “extremistas subversivos”.

Conceitos como golpe, ditadura, terrorismo e genocí-
dio são amplamente utilizados em debates políticos atuais, 
mas poucas vezes essas palavras expressam efetivamente a 
realidade. Em um contexto no qual todas as ações políticas 
ou judiciais são chamadas de “ditatoriais” ou “genocidas”, 
os conceitos se esvaziam.

Assim, ao estudar os regimes civis-militares latino-
-americanos, deve-se atentar às características que fizeram 
desses governos ditaduras. Subindo ao poder de forma 
ilegal – e, portanto, golpista – esses civis e militares gover-
naram com amplos poderes, sem qualquer possibilidade 
de liberdade política, censurando direta ou indiretamente 
a imprensa, impedindo a ação independente dos demais 
poderes – quando esses eram existentes –, desrespeitando 
os direitos individuais dos cidadãos, e perseguindo, se-
questrando, prendendo, exilando, assassinando e desapa-
recendo opositores políticos.

Já o uso dos termos genocídio e Terrorismo de Estado 
encontra controvérsias mesmo entre os estudiosos das 
ditaduras latino-americanas. Se alguns, como o argentino 
Daniel Feierstein, consideram que há indícios suficientes 
para considerar que a ditadura argentina promoveu uma 
prática social genocida, a partir da qual pretendia destruir 
ou reorganizar as relações sociais através da eliminação de 
uma parte do grupo nacional (2007, p. 13), o conceito de 
genocídio ainda não é amplamente aceito para descrever 
todas as ditaduras latino-americanas.
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Por outro lado, a ideia de Terrorismo de Estado se po-
pularizou nesses estudos, porém, poucas vezes o termo é 
conceituado. Um dos historiadores que mais se debruçou 
sobre o que representaria essa forma de violência foi Enri-
que Serra Padrós, que considera que ela ocorre quando o 
Estado usa da violência para além dos limites consentidos 
pelas legislações nacionais e internacionais, justificando a 
necessidade de salvaguardar “interesses nacionais” (2008, 
p. 153). Nesse contexto, segundo o autor, a violência passa 
a ser usada pelo Estado não apenas como forma de puni-
ção, mas para semear o terror entre a população, e assim 
impedir qualquer ação de oposição.

Conhecer esses significados ajuda-nos a compreender o 
lugar que as ditaduras latino-americanas ocuparam dentro 
da história do subcontinente, uma vez que circunscreve 
esse sistema em um determinado momento histórico – os 
anos 1960 a 1980 – cujas consequências continuam fazendo 
parte do presente.

No Brasil, nos últimos anos vimos ganhar força em 
manifestações políticas uma reivindicação positiva do 
momento das ditaduras, como uma época em que alguns 
problemas do presente não existiam. Memórias deste tipo 
são produzidas também por setores sociais mais conserva-
dores em outros países da região, não se tratando de uma 
exclusividade brasileira. No ano passado, na Argentina, 
Victoria Villarruel se elegeu vice-presidenta na chapa junto 
com Javier Milei, apesar de nos últimos anos ter defendido 
publicamente agentes da repressão presos por crimes co-
metidos durante a última ditadura argentina. Frente a tais 
manifestações, o ensino de História cobra uma dimensão 
importante por colocar em debate conceitos como demo-
cracia, ditadura, cidadania e autoritarismo, e assim de-
monstrar que nem tudo era melhor na época da ditadura.
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